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LA UE DESPIDE CON HONORES A JACQUES DELORS. Mandatarios europeos y las máximas autoridades de la UE (en la imagen) rindieron
ayer un homenaje en París a quien fue uno de los principales arquitectos de la construcción europea, fallecido el 27 de diciembre a los 98
años. Delors está considerado el padre del euro y del programa Erasmus. / LUDOVIC MARIN (AFP)  PÁGINA 5

DEPORTES Nadal cae ante Thompson
en cuartos en Brisbane  P37

Europa y EE UU están aguantan-
do mucho mejor de lo previsto la
subida de tipos de interés más
abrupta en cuatro décadas. Pese a
los pronósticosmás agoreros, am-
bos han capeado el temporal. El
crecimiento afloja pero aguanta,
sobre todo gracias al mercado la-
boral y al consumo de los hogares.
La inflación se acerca ya a cifras
razonables y abre un horizonte
más halagüeño.  PÁGINAS 39 Y 40

 EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

Junts anunció ayer que votará la
semana que viene en contra del
decreto demedidas anticrisis por-
que considera que agrava la
“infrafinanciación” de Cataluña e
invade competencias, y contra
dos decretos adicionales porque
podrían “poner en riesgo” la apli-
cación de la amnistía. El Gobierno
confía en llegar a un pacto en los
próximos días, tras la infructuosa
reunión, el jueves, del secretario
de Organización del PSOE, Santos
Cerdán, con Jordi Turull, secreta-
rio general de Junts.  PÁGINA 16

La escalada de virus respiratorios
ha devuelto las mascarillas a cen-
tros sanitarios y hospitales cinco
meses después. De momento, a
Cataluña, Valencia y Murcia, que
recuperan lamedidamás simbóli-
ca de las tomadas en pandemia al
repuntar las infecciones. Lo más

probable es que la mayoría de las
comunidades sigan sus pasos. La
ministra de Sanidad,Mónica Gar-
cía, anunció ayer que propondrá
generalizar su uso en esos luga-
res en todo el país el lunes en el
Consejo Interterritorial de Salud.
Madrid y Baleares, gobernadas
por el PP, se desmarcan.  PÁGINA 24

 EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

Israel prepara ya el día después
de la guerramientras bombardea
sistemáticamente Gaza. El minis-
tro de Defensa israelí, el exgene-
ral Yoav Gallant, explicó el jueves
que la Franja quedará bajo una
administración palestina limita-
da, pero bajo control del ejército
israelí.  PÁGINA 2

BABELIA Mujeres poetas para
una nueva generación del 27

Europa y EE UU
resisten la
abrupta subida
de los tipos
de interés

Junts dice que
votará contra
el decreto
de medidas
anticrisis
El partido ve peligrar la
aplicación de la amnistía

La gripe devuelve las
mascarillas a centros
sanitarios y hospitales

España tendrá este año más tro-
pas en el exterior que nunca:
3.600militares destacados de for-
ma permanente en el extranjero,
además de otros 450 con carác-
ter temporal, y más de 2.500 a

bordo de buques. La agitada si-
tuación internacional, con dos
guerras cercanas —en Ucrania y
en Oriente Próximo—, ha obliga-
do al Gobierno a este despliegue
sin precedentes, superior al orde-
nado por JoséMaría Aznar cuan-

do decidió participar en la inva-
sión de Irak en 2003.

Según el acuerdo alcanzado el
pasado día 27 por el Consejo de
Ministros, a las 17 misiones acti-
vas en la actualidad se sumarán
otras dos a lo largo de este año.

España se desplegará en Lest (Es-
lovaquia), a unos 300 kilómetros
de Ucrania, para liderar una bri-
gada multinacional de la OTAN,
y en Rumania, donde se sumará
a otra misión comandada por
Francia.  PÁGINAS 14 Y 15

Israel planea
una Gaza con
administración
palestina y bajo
control militar

España tendrá en 2024 más
tropas en el exterior quenunca
La convulsa situación internacional obliga a un despliegue demás de 3.600
militares destacados en una veintena de misiones de forma permanente
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Casi tres meses han transcurri-
do desde el estallido de la guerra
más sangrienta desde hace me-
dio siglo en Tierra Santa. Israel
prepara ya el día después del
conflictomientras sigue bombar-
deando sistemáticamente la
franja de Gaza y despliega tro-
pas en la frontera con Líbano. El
enclave costero palestino ha que-
dado arrasado, con más de
22.000 muertos contabilizados,
pero la milicia de Hamás, que
desencadenó la contienda al ma-
tar a 1.200 personas en Israel, no
ha sido erradicada. El único de
sus dirigentes eliminado desde
el pasado 7 de octubre, Saleh al
Aruri, cayó elmartes en una ope-
ración con drones en Beirut, 340
kilómetros al norte.

Ante un escenario bélico que
se prolongará “lo que sea necesa-
rio”, previsiblemente durante
“meses”, a pesar del comienzo
del repliegue de batallones con
miles de reservistas, el ministro
de Defensa israelí, el exgeneral
Yoav Gallant, anunció en la no-
che del jueves la puesta en mar-
cha de una tercera fase del plan
de guerra que se asemeja a una
estrategia de salida. Una vez al-
canzados los objetivos militares,
Israel planea unaGaza con admi-
nistración palestina limitada, ba-
sada en “comités locales” de me-
ra gestión, sin mencionar a la
Autoridad Nacional Palestina,
pero bajo control del ejército,
que se reserva plena “libertad de
acción operativa” para interve-
nir en la Franja.

El Gabinete de Seguridad, sa-
nedrínministerial y de altos car-
gos militares y de inteligencia
que marca el rumbo de las gue-
rras en Israel, se reunió en la
noche del jueves para estudiar
el documento que había presen-
tado horas antes el ministro de
Defensa con las líneas maestras
diseñadas para el futuro posbéli-
co de Gaza. Aunque el Gobierno
civil del territorio quedaría en
manos de los palestinos, el infor-
me del ministro no hace referen-
cia a la Autoridad Nacional Pa-
lestina, que gobierna en parte de
Cisjordania bajo ocupación mili-
tar de Israel, y había sido vetada
por el primer ministro, Benja-
mín Netanyahu, para regir el en-
clave. “Los residentes de Gaza
son palestinos y, por lo tanto, los
organismos palestinos estarán a
cargo [de la administración],
con la condición de que no se
produzcan acciones hostiles ni
amenazas contra el Estado de Is-
rael. (…) Hamás no gobernará
Gaza, Israel no gobernará a los
civiles de Gaza”, precisa el docu-
mento citado por la prensa he-
brea.

El ministro Gallant también
prevé una Franja “sin presencia
civil israelí” una vez concluyan
los combates. Este plan amena-
za con suscitar divisiones en el

Gobierno de coalición derechis-
ta de Netanyahu, donde cuatro
ministros ultraconservadores ya
se han pronunciado a favor de la
vuelta de los colonos israelíes a
Gaza, de donde fueron evacua-
dos en 2005. Elministro de Segu-
ridadNacional, el radical Itamar
Ben Gvir, pidió el lunes que los
colonos regresen a Gaza tras la
guerra y “animen” a la pobla-
ción palestina a emigrar. Algo
que también ha apoyado el res-
ponsable de Finanzas, el ultrana-
cionalista religioso Bezalel Smo-
trich. La reunión del Gabinete
de Seguridad tuvo que ser inte-
rrumpida por Netanyahu enme-
dio de las disputas internas, se-
gún revelan los medios de comu-
nicación hebreos. Una eventual
retirada del apoyo de los dipu-
tados de Ben Gvir y Smotrich de-
jaría en minoría en la Kneset
(Parlamento) al Ejecutivo, el

más conservador en tres cuartos
de siglo de historia del Estado
judío.

Por ahora, Israel se ha limita-
do a anunciar una estrategia de
combates enfocada hacia objeti-
vos concretos en el norte de la
Franja, un territorio devastado y
casi despoblado, y hacia la perse-
cución de los mandos políticos y
militares de Hamás en el sur del
enclave, donde el ejército sospe-
cha que se han ocultado, junto a
los 136 rehenes capturados en
Israel hace casi tres meses. En la
parte meridional se hacina aho-
ra la mayoría de los más de dos
millones de gazatíes, en condi-
ciones precarias en pleno invier-
no. De acuerdo con las previsio-
nes militares israelíes, los des-
plazados no podrán volver a sus
casas en el norte mientras no
sean liberados los rehenes.

En medio de la creciente pre-

sión internacional para que se
rebaje la intensidad de los ata-
ques en Gaza, el ministro de De-
fensa anunció una nueva fase de
combates “en función de los ob-
jetivos alcanzados sobre el terre-
no”, centrada en la destrucción
de túneles y centros de mando
de la milicia Ezedín al Qasam,
brazo armado de Hamás, me-
diante la acción de fuerzas espe-
ciales del ejército. Más de 163
palestinos han perdido la vida
entre la tarde del jueves y el me-
diodía de ayer, según datos de
Ministerio de Salud de Gaza.

Fuerzas internacionales
El documento de la tercera fase
del conflicto, que aún debe ser
refrendado por el Gobierno en
pleno, proyecta el despliegue de
una fuerza internacional con tro-
pas de países occidentales y ára-
bes moderados para la recons-
trucción del enclave, coordina-
dos por Estados Unidos. Gallant
anticipó que Egipto tendrá “un
papel relevante” en el futuro de
Gaza, pero no quiso dar detalles
sobre los planes que se negocian
con las autoridades de El Cairo,
entre los que figuran una fronte-
ra tecnológica reforzada en el
sur de la Franja. Israel se reser-
varía también el derecho a ins-
peccionar la entrada de bienes
en las aduanas.

Israel sigue esperando que
Hamás no gobierne tras la gue-
rra en Gaza, donde se hizo con
el poder por las armas en 2007,
tras haber derrotado en las ur-
nas el año anterior al partido Fa-
tah del presidente de la Autori-
dad Nacional Palestina, Mah-
mud Abbas. Aunque el movi-
miento de resistencia islámica
pierda el control del territorio,
es previsible que se mantengan
en sus puestos funcionarios y
empleados públicos afiliados a
Hamás para garantizar la presta-
ción de servicios esenciales.

El anuncio de la visión israelí
para la posguerra en Gaza se
produce en vísperas de la gira
por Oriente Próximo del secreta-
rio de Estado de EE UU, Antony
Blinken, la quinta desde el esta-
llido del conflicto. El lunes tiene
previsto visitar Israel para cono-
cer de primera mano los planes
para el día después de la contien-
da, una fecha que Netanyahu no
parece estar ni política ni perso-
nalmente interesado en que se
plasme en un futuro cercano,
tanto por el inestable equilibrio
parlamentario de su coalición
como por el juicio por corrup-
ción en cuyo banquillo se sienta
desde hace tres años.

“La guerra no ha logrado has-
ta el día de hoy ninguno de sus
objetivos. Ha habido logros ope-
rativos sobre el terreno, pero no
hay estrategia de salida”, adver-
tía ayer el analista israelí Na-
hum Barnea en las páginas del
diario Yediot Ajronot. “El ejérci-
to espera que se apliquen las
mismas reglas de juego que en
el norte de Cisjordania, donde
entra a discreción en ciudades y
pueblos y cuenta con coopera-
ción parcial de la administra-
ción civil palestina”, argumenta
este veterano columnista, “pero
Gaza no es Yenín”, escribe. “Y
con el colapso de la administra-
ción de Hamás se convertirá en
un agujero negro, el mismo que
muestran las fotografías aéreas
de la Franja”, concluye.

Israel planea una posguerra en la
franja de Gaza bajo control militar
Netanyahu acepta una futura administración palestina de mera gestión. El Gobierno
rechaza el retorno de colonos a la zona que reclaman sus miembros más radicales

Zona residencial de Gaza destruida, vista ayer desde el kibutz Beeri. / MOSTAFA ALKHAROUF (GETTY)

JUAN CARLOS SANZ, Jerusalén
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El conflicto durará
“lo que sea
necesario”, señala el
ministro de Defensa

“La guerra no ha
logrado ninguno
de sus objetivos”,
sostiene un analista
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Cientos de personas asistían ayer al funeral de los 89 asesinados el 3 de enero por el Estado Islámico en la ciudad de Kermán (Irán), en una imagen facilitada por la
Presidencia iraní. El grupo terrorista atacó ese día la celebración de un acto en memoria del general de la Guardia Revolucionaria Qasem Soleimani, en el cuarto
aniversario de su muerte en un ataque con drones estadounidenses.

Nueve paradas en una semana.
El secretario de Estado, Antony
Blinken, llegaba ayer a Estambul
en la primera etapa de su nueva y
maratoniana gira por Oriente
Próximo. Es la cuarta en tres me-
ses y la más complicada. Además
de los objetivos de visitas previas
—presionar a Israel para quemo-
dere sus tácticas en Gaza y perfi-
lar el futuro de la Franja tras la
guerra—, en esta busca evitar que
las crecientes tensiones en la re-
gión degeneren en un conflicto
demayor calado y consecuencias
impredecibles, justo cuando la
campaña electoral de EE UU está
a punto de comenzar.

Evitar la expansión de la crisis
más allá de Gaza había sido el
gran objetivo de EE UU desde el
comienzo del conflicto tras los
atentados de Hamás el 7 de octu-
bre. Durante semanas, Washing-
ton reforzó su presencia militar
en la región y el riesgo pareció
relativamente contenido. Pero
ahora los ataques de las milicias
hutíes de Yemen en el mar Rojo,
el asesinato con un dron del nú-
mero dos deHamás, Saleh al Aru-
ri, en Beirut y el hostigamiento
contra posiciones de EE UU en
Irak y Siria son chispas que ame-
nazan con desatar un incendio
en la región, que arrastraría inevi-
tablemente a Washington. Es
una perspectiva nefasta para Joe

Biden justo cuando se juega la
reelección ennoviembre. El presi-
dente que empezómandato anun-
ciando la retirada de Afganistán
lo termina con conflictos abiertos
en Ucrania y Oriente Próximo.

“El riesgo es real y las preocu-
paciones son grandes. Por eso el
ritmo de actividad de esta Admi-
nistración para rebajar el riesgo
de que se amplíe el conflicto ha
sido grande desde el comienzo”,
decía el portavoz del Departa-
mento de Estado, Matthew Mi-
ller, al anunciar el viaje de
Blinken.

La escalada en las tensiones
llega también enunmomento de-
licado en las relaciones entreWa-
shington e Israel. EE UU mantie-
ne su apoyo a su aliado: hace solo
una semana laAdministraciónBi-
den volvió a pasar por encima del
Congreso para aprobar 147,5 mi-
llones de dólares (135millones de
euros) enmunición y equipos pa-
ra su socio. Pero su irritación con
el Gobierno de Benjamín Netan-
yahu es cada vezmás visible. Esta
semana, el DepartamentodeEsta-
do condenaba exasperado las de-
claraciones de dos ministros is-
raelíes, Bezalel Smotrich e Ita-
marBenGvir, que reclamaban va-
ciar Gaza de sus residentes pales-
tinos.

La Casa Blanca ha lanzado
una ofensiva diplomática en to-
da regla. Al viaje de Blinken le

precedía la visita a Israel esta se-
mana del asesor presidencial
Amos Hochstein, mientras en
Washington el enviado para
Oriente Próximo, Brett McGurk,
se reunía con elministro de Exte-
riores libanés el miércoles. An-
tes de emprender su viaje a Tur-
quía, Blinken escribía en X (an-
tes Twitter): “Seguiré instando a
la protección de las vidas de los
civiles y trabajaré intensamente
con nuestros socios para garanti-
zar la liberación de los rehenes y
el envío sostenido de ayuda hu-
manitaria a Gaza”.

Su misión va más allá, según
apuntaba el Departamento de Es-
tado. “Abordará mecanismos ur-
gentes para atajar la violencia,
calmar la retórica y reducir las
tensiones regionales, incluido el
disuadir los ataques hutíes con-

tra los buques comerciales en el
mar Rojo y el evitar una escalada
enLíbano”, señalaba. El responsa-
ble de la diplomacia estadouni-
dense visitará, además de Tur-
quía y la isla griega de Creta, Emi-
ratos Árabes Unidos, Arabia Sau-
dí, Israel, Cisjordania y Egipto.

En Israel, Blinken tiene previs-
to subrayar “la necesidad de ha-
cer más para rebajar las tensio-
nes en Cisjordania”, reclamar
“medidas inmediatas para au-
mentar demodo sustancial la ayu-
da humanitaria a Gaza” y abor-
dar los planes del Gobierno para
la “transición a la próxima fase de
operaciones”, según el portavoz.

Serán algunas de las conversa-
ciones más ásperas de la gira. Is-
rael rechaza la solución de dos
Estados por la que aboga EE UU
y plantea una administración ci-

vil palestina en Gaza mientras
mantiene el control militar del
territorio. Asegura que continua-
rá su ofensiva y reclama a Wa-
shington que consiga de Hezbolá
el fin de sus lanzamientos de co-
hetes desde el sur de Líbano al
norte de Israel y una retirada al
norte del río Litani. Esta semana
ha advertido a Hochstein que el
tiempo se acaba para esa media-
ción y amenaza con asestar un
duro golpe a lamilicia chií respal-
dada por Irán.

LaCasaBlancaaseguraque ac-
tuará de manera decisiva para
proteger los intereses de EE UU y
sus ciudadanos, pero también
que no quiere contribuir a desen-
cadenar una situación en la que
pudiera verse arrastrada a unma-
yor protagonismo en Oriente
Próximo.

EE UU trata de
evitar un contagio
del conflicto en
pleno año electoral
El secretario de Estado comienza en
Turquía su cuarta gira por Oriente Próximo

MACARENA VIDAL LIY, Washington

Antony Blinken, ayer a su llegada a Estambul. / EVELYN HOCKSTEIN (POOL)
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Ucrania se prepara para ampliar
las condiciones de reclutamiento
militar. La Rada (el Parlamento)
debate una iniciativa para cam-
biar las normas para los hom-
bres que entran a combatir pro-
puesta por el Gobierno de Volodí-
mir Zelenski. La idea es reducir
de los 27 a los 25 años la edad
para recibir la llamada a filas, in-
troducir más sanciones para
quienes evadan el reclutamiento
y obligar a los ucranios en el ex-
tranjero a tener actualizados sus
documentos militares.

Con la guerra de Rusia contra
Ucrania a punto de entrar en su
tercer año y convertida en una

batalla de desgaste, el presidente
Zelenski comunicó hace unas se-
manas que el ejército había recla-
mado hastamediomillón de nue-
vos reclutas. Ampliar las condi-
ciones de reclutamiento permiti-
rá quemiles de hombres (lasmu-
jeres no entran en la moviliza-
ción) reciban una citación. El
asunto ha suscitado numerosas
críticas y ni el Gobierno ni el ejér-
cito quieren asumir, en solitario,
la responsabilidad de hacerlo.
Ucrania se divide ahora en dos:
por una parte, los territoriosmás
cercanos a los frentes; y por otra,
el resto del país, donde se ha ins-
talado una cierta normalidad
que ha hecho que gran parte de
la ciudadanía pierda el sentido

de urgencia existencial que ro-
deó el primer año de guerra. Así,
la mayoría de los ucranios que
no se han presentado ya no de-
sean ir a combatir al frente.

La nueva propuesta de am-
pliar la movilización persigue ni-
velar en cierta manera las fuer-
zas ucranias con las del Kremlin.
Rusia, un país de algomás de 143
millones de habitantes —frente a
43 millones de ucranios, según
cifras anteriores a la guerra— lan-
zó una campaña de movilización
en septiembre de 2022 a la que
han seguido después oleadas.
Además, se ha absorbido compa-
ñías de mercenarios como Wag-
ner. Hace un mes, el Ministerio
de Defensa ruso reformó las re-
glas de reclutamiento para reti-
rar como causa de exención una
serie de enfermedades.

La medida del Gobierno ha
suscitado polémica y otro desen-
cuentro entre el líder ucranio y
el comandante en jefe de las
Fuerzas Armadas, Valeri Zaluzh-
ni, que urgió a ampliar la movili-
zación, pero criticó que se pusie-
ra una cifra como objetivo enci-
ma de lamesa. Las cifras dan pis-
tas de las bajas y también del po-
tencial del ejército, argumentó.

Muchos militares que comba-
ten en el frente llevan meses sin

tomar un permiso, explican mu-
chos. “Estamos cansados, creo
que tiene que venir más gente,
pero no creo en hacer las cosas a
la fuerza”, dice Andrei, un mili-
tar destacado en una brigada en
el frente de Járkov. “Esto requie-
re motivación. Si no, no funcio-
na. Otra cosa es que también se
necesita a más gente en puestos
de todo tipo”, añade.

Manifestaciones de esposas
El reclutamiento y la desmovili-
zación de quienes llevan comba-
tiendo desde el inicio de la gue-
rra a gran escala ha provocado,
además, inusuales manifestacio-
nes de las esposas y familias de
algunos de esos soldados que lle-
vanmuchosmeses combatiendo.
Decenas de ellas se reúnen cada
sábado en el centro de Kiev para
reclamar que el resto “comparta
esa responsabilidad” también.

Con la ley actual no existe un
tiempo máximo para permane-
cer movilizado durante la ley
marcial —decretada por Zelenski
el primer día de guerra y que
también prohíbe, entre otras co-
sas, salir del país a los varones en
edad de reclutamiento—. La nue-
va propuesta traza un tiempo
máximo de 36meses, aunque Za-
luzhni ha incidido en que esa des-
movilización solo será posible si
no hay una escalada en el campo
de batalla y Ucrania tiene sufi-
cientes reservas.

Los últimos polémicos casos
de corrupción detectados en va-
rios responsables de los recluta-
mientos —recibían grandes so-
bornos para evitar la llamada y
amañar los papeles— no ayudan,
además, a atraer a nuevos reclu-
tas. La nueva regulación que de-
bate ahora la Rada —y que po-
dría sufrir cambios— marca que
las oficinas de reclutamiento po-
drán enviar convocatorias por co-
rreo electrónico u otras platafor-
mas electrónicas. Ahora se en-
vían al último domicilio conoci-
do, aunque también hay casos
(polémicos) en los que se ha en-
tregado en la calle.

La propuesta de decreto mar-
ca también que los servicios con-
sulares exijan a los ucranios en
el extranjero presentar sus docu-
mentos militares en regla para
emitir un pasaporte u otras ges-
tiones. Además, quienes evadan
el reclutamiento podrían perder
las ayudas sociales, si las tienen,
y enfrentarse a penas de cárcel
de hasta cinco años.

Rusia ha utilizado en Ucraniami-
siles balísticos de corto alcance
de Corea del Norte e intenta tam-
bién hacerse con cohetes balísti-
cos iraníes, afirmó el jueves la Ca-
sa Blanca. En rueda de prensa, el
portavoz del Consejo de Seguri-
dad Nacional, John Kirby, sostu-
vo que eso revela las dificultades
de Moscú para reponer el arma-
mento que emplea en la invasión
de su país vecino.

SegúnKirby, datos desclasifica-

dos de los servicios de inteligen-
cia estadounidenses reflejan que
Corea del Norte ha entregado a
Rusia lanzaderas demisiles balís-
ticos y varios de estos cohetes,
con un alcance de 900 kilóme-
tros. Uno de ellos se lanzó contra
la región ucrania de Zaporiyia el
30 de diciembre, y el pasadomar-
tes las fuerzas rusas dispararon
varios en un ataque nocturno.

El portavoz indicó también
que Rusia negocia con Irán para
conseguir misiles fabricados allí.

Las conversaciones no se han ce-
rrado aún pero EE UU detecta
que “las negociaciones rusas para
adquirir misiles balísticos de cor-
to alcance progresan activamen-
te”. El ejército ruso en Ucrania ya
emplea drones iraníes.

Washington sostiene que Ru-
sia y Corea del Norte llegaron a
un acuerdo de suministro de ar-
mas el año pasado, en unas nego-
ciaciones que incluyeron una visi-
ta a Pyongyang del ministro de
Defensa ruso, Serguéi Shoigú, en

julio. También pudo formar parte
de ellas un viaje a Vladivostok, en
la costa rusa del Pacífico, del pro-
pio líder norcoreano, Kim Jong-
un, para reunirse con Vladímir
Putin el 13 de septiembre. Como
parte del acuerdo, Corea del Nor-
te envió un millar de contenedo-
res con munición de artillería y
otro tipo de armamento a su país
vecino y aliado.

En noviembre, las Fuerzas Ar-
madas de Corea del Sur divulga-
ron sus sospechas de que el Norte

había enviado misiles balísticos
de corto alcance, antitanque ypor-
tátiles antiaéreos a Rusia. Tam-
bién rifles, lanzaderas de cohetes,
morteros y munición. A cambio,
según los servicios de inteligencia
estadounidenses, el régimen de
Pyongyang quiere recibir asisten-
cia militar rusa, “incluidos avio-
nes de combate, misiles tierra-ai-
re, vehículos blindados, equipa-
miento omaterial para la produc-
ción de misiles balísticos y otras
tecnologías avanzadas”.

El envío demisiles seha produ-
cido pese a los avisos deWashing-
ton de que este tipo de traspaso
de armamento entre Pyongyang y
Moscú viola numerosas resolucio-
nes del Consejo de Seguridad de
la ONU. Según Kirby, representa
una escalada “significativa y preo-
cupante” en la colaboración entre
Moscú y Pyongyang.

Un soldado ucranio disparaba desde Avdiivka contra posiciones rusas el 28 de diciembre. / OZGE ELIF KIZIL (GETTY)

Ucrania se dispone a
ampliar el reclutamiento para
la guerra contra Rusia
El Gobierno quiere reducir de 27 a 25 años la edad para ser
llamado a filas y castigar más duro a quienes traten de evadirse

La Casa Blanca acusa al Kremlin de estar
utilizando misiles norcoreanos en Ucrania
Washington asegura que Moscú también trata de conseguir cohetes balísticos de Irán

MARÍA R. SAHUQUILLO, Kiev
ENVIADA ESPECIAL

MACARENA VIDAL LIY, Washington

GUERRA EN EUROPA

La ciudadanía que
vive lejos del frente
ha perdido el
sentido de urgencia

Quienes eludan el
alistamiento pueden
enfrentarse a hasta
cinco años de cárcel
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La etapa de António Costa como
líder de los socialistas portugue-
ses se cierra este fin de semana
en Lisboa. Costa dio ayer su últi-
mo discurso, ya como ex secreta-
rio general del Partido Socialista,
ante 1.600 delegados que partici-
paron en el 24º congreso nacio-
nal que encumbrarámañana a su
sucesor, PedroNuno Santos, elegi-
do como líder hace tres semanas
en unas primarias en las que se
impuso, con el 60%, al ministro
del Interior, José Luís Carneiro.
Ambos rivales han pactado una
lista única para presentar en el
congreso, que contará con un
35% de representantes del sector
derrotado, considerado el más
centrista del partido.

Costa tuvo una despedida a lo
grande, algo impensable hace
dosmeses cuandodimitió por sor-
presa como primer ministro tras
anunciarse que era investigado
por el Tribunal Supremo en rela-
ción con varios casos energéticos.
Ovacionado con los delegados del
Congreso puestos en pie en la Fe-
ria Internacional de Lisboa,
António Costa habló por última
vez a la organización que ha diri-
gido durante los últimos 10 años
y demostró que sigue vivo. “Pue-
den haberme derribado pero no
derrotado, pueden haber derriba-

do el Gobierno pero no han derri-
bado el Partido Socialista”, procla-
mó al final de una intervención
de media hora. El ex secretario
general elogió la “vitalidad” de la
organización para reaccionar en
un mes tras “una situación trau-
mática”. También señaló que es
el tiempo de una nueva genera-
ción que “significa nueva energía,
nuevo impulso y nueva mirada”.

Un día antes del inicio del con-
greso socialista en la Feria Inter-
nacional deLisboa, la Fiscalía pre-
sentó un recurso contra la deci-
sión del juez que había desinflado
las acusaciones de la Operación
Influencer y que causaron la dimi-
sión de Costa y la detención de su
entonces jefe de gabinete, Vítor
Escária, y su amigo Diogo Lacer-
da Machado, entre otros. Los fis-
cales piden que se endurezcan
las medidas cautelares y apuntan
hacia el exministro João Galam-
ba como “autor y verdaderomen-
tor” del esquema de corrupción y
tráfico de influencias para favore-
cer el proyecto de construcción
de un megacentro de datos en Si-
nes, promovido por la empresa
Start Campus. Dos administrado-
res, ahora apartados, de la empre-
sa también están imputados.

La evolución del caso judicial
condicionará el futuro político de
AntónioCosta, queha sido la figu-

ra más relevante de la política
portuguesa en la última década
desde que asumió el liderazgo so-
cialista en 2014. Un año después
se convertía en un inesperado pri-
mer ministro, tras desalojar al
conservador Pedro Passos Coel-
ho, que había ganado las eleccio-
nes y perdido lamayoría absoluta
conunamoción de censura avala-
da por toda la izquierda. Esta
alianza parlamentaria con el Blo-
co deEsquerda y el PartidoComu-
nista, que nunca participaron en
el Gobierno, pasó a ser conocida
como geringonça y proporcionó
menos sobresaltos a Costa que la
legislatura de la mayoría absolu-
ta que estrenó en 2022.

Si en el plano político Costa
quebró algo que era casi tabú pa-
ra los socialistas al aliarse con los
comunistas, la gestión de su Go-

bierno se distinguió por una obse-
sión por sanear las cuentas públi-
cas para evitar situaciones como
la que llevó a pedir en 2011 un
rescate de 78.000 millones de eu-
ros a Bruselas y la intervención
del país por la troika (Comisión
Europea, Fondo Monetario Inter-
nacional y Banco Central Euro-
peo). El Gobierno socialista supri-
mió algunas decisiones impues-
tas durante la etapa de la austeri-
dad salvaje, pero rechazó gran-
des inversiones públicas que for-
zasen nuevos endeudamientos.

En la etapa de Costa, la deuda
pública ha disminuido del
131,12% del PIB en 2015 a rondar
el 100% actual, una cifra que no
se alcanzaba desde hace 23 años.
La contrapartida de esta política
han sido la insuficiencia del gasto
para sostener la sanidad pública,

siempre al borde del colapso, y la
educación, donde la precariedad
de los profesoresmotivó lasmayo-
res movilizaciones contra el Go-
bierno socialista en sus ocho
años de gestión. También ha im-
pedido el desarrollo de infraes-
tructuras básicas para el país,
que solo se han puesto enmarcha
con la llegada de fondos euro-
peos.

En el haber de António Costa
figura el gran impulso a la transi-
ción energética, con el desarrollo
de las energías renovables, que
ya proporcionaron el 61% de la
electricidad consumida en Portu-
gal en 2023. Paradójicamente, ha
sido la aceleración de la revolu-
ción verde la que propició las irre-
gularidades que investiga la Fisca-
lía y que provocaron la caída del
primer ministro.

Los socialistas
portugueses
despiden a Costa
en su congreso
La investigación del Supremo condicionará
el futuro del primer ministro en funciones

Francia sabe cómo homenajear
a sus grandes figuras y Jacques
Delors, sin duda, lo fue tanto en
su país de nacimiento como pa-
ra toda Europa. El político que,
entre muchas otras cosas, presi-
dió la Comisión Europea duran-
te una década clave en la cons-
trucción europea (1985-1995) y
está considerado el padre del
euro, falleció el 27 de diciembre
a los 98 años y fue despedido
ayer con los máximos honores
en París.

El homenaje nacional e inter-
nacional estuvo dirigido por el
presidente Emmanuel Macron y
contó con la presencia de la pla-
na mayor de Bruselas, así como
con numerosos mandatarios y
altos representantes de una UE
de la que Delors fue uno de sus
“artesanos infatigables”, según
Macron.

Francia y la
Unión Europea
dicen adiós a
Jacques Delors,
el padre del euro

TEREIXA CONSTENLA, Lisboa

SILVIA AYUSO, Bruselas

La Guardia Republicana portaba ayer el féretro de Jacques Delors durante la ceremonia en el palacio de Los Inválidos, en París. / LUDOVIC MARIN (AFP)

Pedro Nuno Santos (izquierda) y António Costa, el 17 de diciembre en Lisboa, en una imagen del PS. / J. A. R.
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Cristopher Worrell, de 52 años,
miembro del grupoultraderechis-
ta de los Proud Boys, fue senten-
ciado el jueves a 10 años de cárcel
por agredir a policías con gas pi-
mientamientras la turba de parti-
darios de Donald Trump asaltaba
el Capitolio el 6 de enero de 2021.
Iba con un chaleco de combate e
insultaba a los agentes, llamándo-
los “comunistas” y “escoria”. Su
condena es la última—demomen-
to— por el ataque que hizo tem-
blar los cimientos de la democra-
cia de Estados Unidos. Tres años
después, el asalto al Capitolio pa-
ra impedir la proclamación de la
victoria electoral de Joe Biden en
las presidenciales de 2020 sigue
marcando en buena medida la
agenda política y judicial de Esta-
dos Unidos, que entra polarizado
en un año electoral sin que las
heridas abiertas aquel 6 de enero
hayan cicatrizado.

Trumpha defendido a los asal-
tantes, a los que llama “patriotas”,
ha restado importancia al ataque,
sosteniendo que no se trató de
una insurrección, se ha referido
al 6 de enero con “un bello día” y
ha contribuido a propagar teorías
de la conspiraciónquehan calado
entre sus electores. Una encuesta
publicada en The Washington
Post esta semana desvela que el
25% de los estadounidenses co-
mulga con el bulo de que es “pro-
bablemente” o “definitivamente”
cierto que el FBI instigó el asalto
al Capitolio. Entre los votantes re-
publicanos, más de 3 de cada 10
suscriben esamentira. El expresi-
dente considera que lo ocurrido
hace tres años no daña su candi-
datura de cara a las presidencia-
les del 5 de noviembre, que previ-
siblemente serán una reedición
del enfrentamiento entre Trump
y Biden de 2020.

Biden, mientras, considera
que el expresidente representa
una amenaza para la democracia
y ha hecho de esa idea uno de los
mensajes clave para su reelec-
ción. Acaba de lanzar una campa-

ña centrada en ello: “Algo peligro-
so está ocurriendo enEE UU.Hay
un movimiento extremista que
no comparte las creencias bási-
cas de nuestra democracia. A to-
dos nosotros nos preguntan aho-
ramismoqué vamos a hacer para
mantener nuestra democracia”,
dice en el anunciomientras apare-
cen imágenes del levantamiento.

No es solo política. El asalto al
Capitolio sigue muy vivo en los
tribunales, aunque los dos frentes
se entrecruzan. El fiscal especial
Jack Smith ha acusado a Trump
en Washington por sus intentos
de alterar los resultados de las
presidenciales de 2020, resistién-
dose por primera vez a la transi-
ción pacífica y ordenada del po-
der. En paralelo, los Estados de
Colorado yMaine le impiden pre-
sentarse a las elecciones en aplica-
ción de la cláusula de insurrec-
ción de la 14ª Enmienda de la
Constitución, y hay otros muchos
Estados donde su candidatura a
las primarias está impugnada.

Trumpno solo defiende su ino-
cencia, sino que asegura que con-
taba con inmunidad presidencial
para sus actos. Además, argumen-
ta que el asalto al Capitolio no fue
una insurrección y que esa dispo-
sición constitucional no le resulta
aplicable. Será el Tribunal Supre-
mo, con una supermayoría con-
servadorade seis de los nuevema-
gistrados (tres de ellos nombra-
dos por Trump), el que tenga que
decidir finalmente.Hay ya tres ca-
sos relacionados con el ataque del
6 de enero que han cruzado la
calle que separa el Capitolio del
Supremo.

El primer asunto es la cues-
tión de la inmunidad presidencial
en relación con los hechos. Sobre
esto, el Supremo ha devuelto el
caso al tribunal de apelaciones,
pero lo previsible es que vuelva al
organismo.Además, Trumpha re-
currido su exclusiónde las papele-
tas y tiene grandes posibilidades
de ganar el recurso, pues la inter-
pretación que se ha hecho de la
cláusula es un poco forzada. Y en
tercer lugar, los magistrados han
aceptado un recurso acerca de la
validez de aplicar a la revuelta del
6 de enero el delito de obstruc-
ción de un procedimiento oficial,
uno de los cuatro por los que está
acusado Trump en Washington.
Es undelito destinado a castigar a
quien boicotee u obstruya una in-
vestigación de diferentes formas,
desde asesinar a un testigo a ocul-
tar pruebas, pero no está claro
que encaje en el actual supuesto.
La decisión de los jueces puede
anular decenas de condenas y
condicionar la imputación que se
sigue contra el expresidente.

1.237 procesados
Mientras, lamaquinaria policial y
judicial sigue procesando y conde-
nando a los participantes en la re-
vuelta que han sido identificados
y detenidos. El fiscal federal de
Washington Matthew Graves,
que ha coordinado los esfuerzos
del Departamento de Justicia por
perseguir a los responsables, se-
ñaló el jueves que el asalto al Capi-
tolio fue “probablemente la ma-
yor agresiónmasiva a agentes del
orden en un solo día de la histo-
ria” de Estados Unidos. Según el

Departamento de Justicia, aproxi-
madamente 140 policías fueron
agredidos el 6 de enero en el Capi-
tolio, entre ellos unos 80de laPoli-
cía del Capitolio de Estados Uni-
dos y unos 60 del Departamento
de Policía Metropolitana. “Es fun-
damental que recordemos el da-
ño colectivo que se hizo el 6 de
enero de 2021 y que entendamos
cómo sucedió, para que podamos
asegurarnos de que no vuelva a
ocurrir”, añadió Graves.

Segúnel últimobalance delDe-
partamento de Justicia, actualiza-
do en diciembre, se ha procesado
a 1.237 acusados en todo el país
De ellos, 714 personas se han de-
clarado culpables de diversos car-
gos federales (210 de delitos gra-
ves y 504de delitosmenores),mu-

chas de las cuales se enfrentan a
penas de prisión. Otras 170 perso-
nas han sido declaradas culpa-
bles en juicios. Quedan, por tanto,
algomás de 350 acusados con sus
casospendientes. LaOficinaFede-
ral de Investigación (FBI) aúnper-
sigue a cientos de asaltantes y tie-
ne una lista de los más buscados.
De los declarados culpables, algu-
nos están a la espera de senten-
cia.Han sido condenados 723 acu-
sados, de los que454han sido sen-
tenciados aperiodos de encarcela-
miento. Hay 151 condenados a un
periodo de arresto domiciliario,
incluidos 28 a los que también se
impuso pena de cárcel.

Las sentencias más duras han
sido para miembros de las mili-
cias ultraderechistas de los Proud
Boys y los Oath Keepers. La ma-
yor condena impuesta hasta aho-
ra han sido los 22 años de prisión
a Enrique Tarrio, presidente de
los Proud Boys, que es difícil que
se supere. El juez lo definió como
el “cabecilla últimode la conspira-
ción” y le aplicó la agravante por
“terrorismo”. Varios lugartenien-
tes de los Proud Boys han recibi-
do también algunos de los mayo-
res castigos, al ser declarados cul-
pables de conspiración sediciosa,
como Tarrio. A Ethan Nordean le
cayeron 18 años; a Joe Biggs, 17, y
a Zachary Rehl, 15. Por su parte,
Stewart Rhodes, fundador y líder
del grupo de extremaderechaOa-
thKeepers, una especie demilicia
paramilitar ultra, fue condenado
enmayoa 18 años de prisión. Tan-
to él como su lugarteniente Kelly
Meggs, condenado a 12 años, fue-
ron declarados culpables tam-
bién de conspiración sediciosa.

Trump usa en algunosmítines
la canción Justice for All (Justicia
para todos), que mezcla un coro
de encarcelados por participar en
el asalto al Capitolio que cantan el
himno nacional con el propio
Trump recitando el juramento a
la bandera y se cierra con los pre-
sos coreando “U-S-A”. El expresi-
dente ha dicho que los indultará
si vuelve a la Casa Blanca.

Uno de cada cuatro estadounidenses cree que el FBI instigó
a la turba que trató de impedir la proclamación de Biden

Estados Unidos es aún
rehén del asalto al Capitolio

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington

Seguidores de Donald Trump, durante el asalto al Capitolio el 6 de enero de 2021, en Washington. / BRENT STIRTON (GETTY)

Trump llama “bello
día” a aquel 6 de
enero y “patriotas”
a los atacantes

714 personas se han
declarado culpables
y 170 han perdido
en los tribunales

“Es esencial que lo
recordemos para que
no se repita”, dice el
fiscal de Washington
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El año 2023 terminó con un hito
en el sistema judicial colombia-
no. El 26 de diciembre, un juez
de Ibagué (Tolima) concedió por
primera vez una libertad condi-
cional por encontrar que la con-
denada es una mujer cabeza de
familia, sentenciada a una pena
corta de cárcel por un delito co-

metido impelida por su pobreza.
Lamujer, cuya identidad es priva-
da por seguridad, recibió enmar-
zo de 2023 una pena de 39meses
por hurto calificado y agravado.
Es la primera beneficiaria de la
ley 2292, o de utilidad pública,
que entró en vigor en septiembre
y, según un vocero del Ministerio
de Justicia, está “enfocada enmu-

jeres que han cometido delitos
por su condición de pobreza, pe-
ro que tienen bajo su responsabi-
lidad a sus hijos”. Esa ley, impul-
sada por el Gobierno de Gustavo
Petro, es el primer mecanismo
de alternatividad penal con un
enfoque de género y una de las
varias con las que el Ejecutivo
busca impulsar un sistema penal
más humanista.

La beneficiaria es madre de
tres hijos entre las edades de 17
meses y 7 años. Ahora, cumplirá
su condena a través de un plan
de trabajo comunitario de 18 ho-
ras semanales, de lunes a vier-
nes, durante 167 semanas, según
la sentencia judicial. Las labores
que desempeñará incluyen ta-
reas de apoyo a proyectos comu-
nitarios, de desarrollo social en
huertas comunitarias y en temas
de conservación ambiental. De
acuerdo con la decisión del juez,
son trabajos que aportan a los
procesos de justicia restaurativa.
Es la primera vez en Colombia
que una mujer puede sustituir la

cárcel a cambio de contribucio-
nes sociales por el hecho de ser
cabeza de familia.

Justamente, la sentencia desta-
ca que ejerce sola su rol demadre
de familia. Su expareja, padre del
hijo menor, “rechaza la paterni-
dad del infante”. Además, ella lo
denunció por violencia intrafami-
liar, hecho por el que ha sido con-

denado. El auto explica que “exis-
te un fuerte apego” hacia la ma-
má por parte del pequeño de 17
meses, que está “en etapa lactan-
te”. Por lo tanto, “una separación
de madre e hijo generaría en el
menor una afectación en su desa-
rrollo integral y estado general”.

Nexo causal
Gran parte de la razón por la
que la mujer recibió la libertad
condicional, explica el auto, se
debe al “nexo causal entre el de-
lito y la vulneración socioeconó-
mica”. El documento sostiene
que su pobreza la llevó a come-
ter, en octubre de 2021, el robo
por el que fue condenada: “Se
tiene claro que existió una comu-
nión de necesidad real quemoti-
vó la conducta punitiva”. La mu-
jer vive, junto a seis familiares,
en un apartamento en arriendo
de dos ambientes y con tejas en
zinc. La familia cuenta con “con-
diciones socioeconómicas defi-
cientes”, dado que solo el herma-
no y el padre de la penada traba-
jan como mecánicos indepen-
dientes.

Según el documento, los esca-
sos recursos económicos del ho-
gar afectan el crecimiento de to-
dos los niños. “Se observa un ci-
clo de pobreza en la familia de la
señora”, asegura. El juez desarro-
lla lamirada social de la ley 2292,
y explica que las sanciones pena-
les deben conjugarse conunaspo-
líticas para mejorar la situación
de las personas empobrecidas,
aunque hayan cometido delitos.
“El castigo no puede buscarse en
las formas de perpetrar el ciclo
pobreza y de la clase menos favo-
recida, sino para propiciar un es-
pacio de reconciliación y
resocialización entre la sociedad
y la penada”, afirma en el auto.

Ya con libertad condicional, la
mujer tendrá la oportunidad de
trabajar, estudiar y mantener a
sus hijos, explica por teléfono el
viceministro de Política Crimi-
nal, Camilo Umaña. Mientras se
dedica a ello, el auto establece
que el Instituto de Bienestar Fa-
miliar se debe poner en contacto
con la familia para verificar la po-
sibilidad de ingresar a los niños a
sus programas de protección.

La resolución del caso de los 32
migrantes secuestrados en Ta-
maulipas el 30 de diciembre ha
generado muchas dudas, que
apuntan a la narrativa desplega-
da por el Gobierno, y también a
las decisiones del grupo de capto-
res, vinculado al Cartel del Golfo.
El vocero de la presidencia y la
secretaria de Gobernación infor-
maron del “rescate” de los mi-
grantes el miércoles, consecuen-
cia, dijeron, de los esfuerzos del
aparato de seguridad estatal y fe-
deral. Pero enseguida empezaron
los rumores. No había tal rescate,
sus captores los habían liberado
en el estacionamiento de un cen-
tro comercial, en el municipio de
Río Bravo, entre Reynosa y Mata-
moros. El jueves, el presidente,
Andrés Manuel López Obrador,
reconoció que, efectivamente, fue
una liberación.

El Gobierno sigue desvelando
detalles a cuentagotas. La secreta-
ria de Seguridad federal, Rosa Ice-

la Rodríguez, señaló ayer que, en
algunos casos, las familias de los
secuestrados, 26 venezolanos y 6
hondureños, pagaron rescates.
Rodríguez dijo que los migrantes
“fueron interceptados por cinco
camionetas, que dejaron a cinco
pasajeros [libres]. Luego el chófer
hizo una llamada de auxilio y rea-
nudó lamarcha aMatamoros con
los cinco migrantes. La Policía lo
alcanzó en la caseta deNuevoPro-
greso”. La funcionaria añadió que
al resto “los llevaron a una finca y
les quitaron sus pertenencias, les
tomaron fotografías y a la maña-
na siguiente empezaron a pedir
dinero a sus familiares”.

El desenlace del secuestro in-
terpela al Estado, de la estructura
local a la federal, pasando por la
estatal, y cuestiona la gobernabili-
dad de la frontera noreste, inmer-
sa en una interminable batalla en-
tre grupos criminales. En los últi-
mos meses, las denuncias por el
secuestro demigrantes en la zona
han sido constantes. Además, los
enfrentamientos en la carretera
que comunica el municipio de
San Fernando con la frontera, Re-
ynosa y Matamoros, no han dado
tregua a vecinos y viajeros.

La explicación de que la pre-
sión de las fuerzas de seguridad
habría forzado la rendición de los

secuestradores parece lógica. Vis-
ta la vida en la frontera noreste, la
aparente tranquilidad con la que
criminales hacen y deshacen, la
realidad podría haber sido, sin
embargo, algo más compleja. Va-
rios detalles alimentan esta idea.
Primero, que no hay detenidos
por el secuestro. Y segundo, que
hayprecedentes parecidos en que
el caso se resolvía sin detenidos.

El más evidente es el del se-
cuestro de cuatro ciudadanos nor-
teamericanos en marzo de 2023,
en Matamoros (adonde se diri-
gían los secuestrados en diciem-
bre). El caso fuemuy sonado, prin-
cipalmente por los vídeos de su

secuestro, perpetrado a plena luz
del día. Dos de los cuatro murie-
ron, el resto apareció, como aho-
ra, por voluntad de los secuestra-
dores. Según The Washington
Post, el secuestro se produjo “en
represalia por un supuesto inci-
dente de atropello y fuga”. Ahora
la situación ha sido distinta. Ló-
pez Obrador informó de que el
secuestro de los 32 tenía como fi-
nalidad la extorsión, y que los cap-
tores pensaban exigir dinero a las
familias. Pese a ello, el grupo cri-
minal decidió liberarlos.

López Obrador señaló el jue-
ves que los secuestradores deja-
ron libres a los migrantes por
“una serie de factores”, entre
ellos, la presión de las fuerzas de
seguridad. Y se mostró molesto
por el relato de la liberación.
“Cuánta difusión por el lamenta-
ble secuestro de los migrantes”,
dijo, al considerar que la preocu-
paciónpor el caso apunta a la pug-
na política, ya que las elecciones
en México están cerca.

Colombia libra de la
cárcel a las madres
que cometan delitos
por ser pobres
Una nueva ley sustituye por trabajo social
las penas para ellas por delitos menores

El Gobierno mexicano habló primero de un rescate por
la presión policial y luego admitió pagos al narco

Dudas sobre la liberación
de 32 migrantes en Tamaulipas

Internas de la cárcel La Badea, en Dosquebradas (Colombia), en el huerto comunitario en julio de 2022. / ALEXIS MUNERA (GETTY)

JULES OWNBY, Bogotá

PABLO FERRI, México

La medida exige
que las mujeres
sean las cabezas
de familia

La primera
beneficiaria había
sido condenada a
39 meses por hurto
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Japón redobló ayer los esfuer-
zos para encontrar a las 240 per-
sonas que continúan en parade-
ro desconocido desde el lunes,
cuando un terremoto de magni-
tud 7,6 hizo temblar el centro
del país. El primer ministro ni-
pón, FumioKishida, pidió el jue-
ves en una rueda de prensa que
se pusiera todo el empeño para
salvar el mayor número de vi-
das, “incluso más allá de las 72
horas después de la catástrofe”,
tras las cuales la tasa de supervi-
vencia desciende bruscamente,
según el personal de emergen-
cias. Ese margen decisivo finali-
zó en la tarde del jueves (prime-
ras horas de la mañana en la
España peninsular). El número
de víctimas mortales ya ascien-
de a 94, de acuerdo con el últi-
mo recuento publicado ayer por
la agencia Kyodo.

Unos 4.600 efectivos de las
Fuerzas de Autodefensa nipo-
nas se han sumado a las opera-

ciones de búsqueda, dificulta-
das por los desperfectos en ca-
rreteras e infraestructuras, de-
rrumbamientos de tierra, llu-
vias y temperaturas bajo cero.
Con ellos, el total de rescatado-
res asciende a 7.000. Las autori-
dades informaron de 156 perso-
nas rescatadas, entre ellas una
anciana octogenaria que pasó
tres días bajo los escombros.
Haymás de 40 notificaciones de
víctimas atrapadas bajo edifi-
cios, según Kyodo.

ElGobierno central tienepre-
visto destinar 4.000millones de
yenes (24,6 millones de euros)
de los fondos de reserva para in-
tensificar su respuesta, aunque
esa cifra podría aumentar: aún
no está claro el alcance total de
los daños debido a que algunas
rutas de acceso están bloquea-
das y las comunicaciones conti-
núan interrumpidas.

Elmédico ShunsakuKohriki,
quien ha trabajado en otras si-
tuaciones de emergencia, decla-

ró a la agenciaReuters: “En com-
paración con otros desastres,
las carreteras de acceso a Waji-
ma están en muy mal estado y
creo que la asistencia tardamás
de lo normal en llegar. Siendo
realistas, los evacuados tendrán
que vivir en condiciones muy
duras durante un tiempo”. Unas
33.000personas evacuadas el lu-
nes de Ishikawa, la prefectura
sacudida por el terremoto, si-
guen distribuidas en 370 refu-
gios, en los que empiezan a esca-
sear los alimentos y el agua, tal
y como reconoció el alcalde de
Wajima (municipio a 30 kilóme-
tros del epicentro del seísmo),
Shingeru Sakaguchi, citado por
medios locales.

Tres días después del seís-
mo, 30municipios seguían inac-
cesibles y unos 780 vecinos per-
manecían completamente aisla-
dos el jueves, según las autorida-
des de Ishikawa. La ayudamate-
rial ha llegado con cuentagotas,
adviertenmedios locales. Se cal-

cula que 30.000 hogares de la
región no tienen electricidad y
80.000 carecen de agua corrien-
te, mientras que al menos 200
edificios se han derrumbado o
están dañados. El Gobierno ha
prometido que proporcionará
suministro de forma proactiva,
en lugar de esperar a las peticio-
nes de los ayuntamientos.

El temblor del lunes, demag-
nitud 7,6, registró el nivel 7 den-
tro de la escala de intensidad sís-
mica japonesa, el más alto en
este sistema. Las prefecturas de
Ishikawa, Niigata, Toyama y Ya-
magata emitieron órdenes de
evacuación que afectaron amás
de 50.000 residentes.

Takuya Nishimura, profesor
de geodesia del Instituto de In-
vestigación para la Prevención
de Desastres de la Universidad
de Kioto, declaró al diario Asahi
Shimbun: “Está cerca del terre-
moto más fuerte que se ha pro-
ducido nunca en el litoral de
mar de Japón”.

Las víctimas del
terremoto de Japón
suben a 94 muertos
y 240 desaparecidos
Las autoridades redoblan las operaciones
de búsqueda con 7.000 rescatistas

El ejército surcoreano ordenó
ayer a los habitantes de dos islas
del país que abandonen sus casas
en busca de refugio tras acusar a
Corea del Norte de haber dispara-
do más de 200 proyectiles en
aguas próximas a su costa occi-
dental, cercanas a la frontera oes-
te entre los dos países. Como res-
puesta a los disparos, varias uni-
dades de la Infantería de la Mari-
na surcoreana practicaron horas
después maniobras con fuego
real, durante las que se lanzó el
doble de balas, alrededor de 400,
según la agencia Yonhap. China
pidió “moderación” y que se bus-
que “una vía para reanudar un
diálogo serio”.

El ejército norcoreano disparó
más de 200 proyectiles entre las
9.00 y las 11.00 (las 1.00 y las 3.00,
hora peninsular española) cerca
de las islas de Yeonpyeong (de
unos 2.000 habitantes) y Baengn-
yeong (de unos 4.330), comunicó
el Estado Mayor Conjunto surco-
reano. Ante la posibilidad de que
Pyongyang iniciara más acciones
militares “instigadoras”, Seúl or-
denó la evacuación de civiles a
partir del mediodía hacia refu-
gios antiaéreos, según las autori-
dades isleñas. Además, se cancela-
ron todos los ferris que debían
partir por la tarde desde el peurto
de Incheon hacia esas islas. En
2010, dos soldados y dos civiles
murieron en Yeonpyeong des-
pués de que Pyongyang disparara
decenas de proyectiles contra la
isla. El EstadoMayorConjunto ex-
plicó que, si bien el incidente de
ayer no dañó ni al pueblo ni a los
militares, supone “una amenaza
para la paz en la península”.

Los explosivos atravesaron la
llamada Línea Límite Norte

(LLN), trazada por la ONU tras la
firma del armisticio que puso fin
a la Guerra de Corea en 1953 y
que funciona a modo de frontera
de facto en el mar Amarillo, aun-
que Pyongyang la rechaza. Los
proyectiles impactaron, sin cau-
sar daños, en la zona de amorti-
guamiento establecida en el
acuerdo militar de 2018, que se
firmó para reducir las tensiones y
que el régimen norcoreano aban-
donó en noviembre. Soldados de
la Marina surcoreana practica-
ron después del incidente ejerci-
cios con fuego real contra objeti-
vos simulados en las aguas al sur
de la LLN, según funcionariosmi-
litares. Es el primer simulacro de
este tipo que Seúl lleva a cabo al-
rededor de las islas de
Yeonpyeong y Baengnyeong des-
de 2018.

Los disparos se produjeron un
día después de que EE UU y Co-
rea del Sur finalizaran una sema-
na de ejercicios militares conjun-
tos en Pocheon, al norte de Seúl.
Esta serie de ejercicios entre los
dos aliados hicieron enfurecer a
Pyongyang, que prometió que ha-
bría represalias contra lo que lla-

mó los “perros rabiosos”, y ame-
nazó con “momentos dolorosos”.

En medio del aumento de ten-
siones, China pidió “moderación”:
“En la situación actual, espera-
mos que todas las partes involu-
cradas mantengan la calma, se
abstengan de tomar medidas que
agraven la tensión, eviten una es-
calada mayor de la situación y
creen las condiciones oportunas
para la reanudación de un diálo-
go serio”, apuntó el portavoz del
Ministerio de Relaciones Exterio-
res chino, Wang Wenbin.

El disparo de proyectiles coin-
cidió, además, con una jornada
en la que el líder norcoreano, Kim
Jong-un, pidió que se impulsase
la producción de varios vehículos
lanzamisiles, una tarea que califi-
có de “imperante” para preparar-
se para un “enfrentamiento mili-
tar” con el enemigo, según la
agencia norcoreana KCNA. Du-
rante una reunión clave del Parti-
do de los Trabajadores celebrada
la semana pasada, Kim ordenó al
ejército, a la industria de defensa
y al sector de armamento nuclear
que aceleren los preparativos béli-
cos. Y advirtió de que una guerra
—en su opinión, incitada porWas-
hington— puede “estallar en cual-
quier momento”. Además, asegu-
ró que la unificación con el Sur no
era posible y que Corea del Norte
cambiaría su política hacia su ve-
cino, al que considera enemigo.

La agencia de espionaje surco-
reana adelantó elmes pasado que
era muy probable que Corea del
Norte aumentase las provocacio-
nes militares o los ciberataques a
principios de 2024, antes de las
elecciones parlamentarias de Co-
rea del Sur, en abril, así como en
los meses previos a las presiden-
ciales en EE UU, en noviembre.

Seúl ordena a la población de
dos islas que se refugie tras los
disparos de Corea del Norte
La Marina surcoreana contesta con prácticas de fuego real

Varios policías, ayer junto a un edificio derruido. / K. KYUNG-HOON (REUTERS)

I. B., Pekín

INMA BONET, Pekín

Kim Jong-un visitó ayer con su hija una fábrica de plataformas móviles para lanzar misiles de largo alcance,
en una imagen de la agencia estatal de noticias norcoreana.

Corea del Sur y
EE UU habían
realizado ejercicios
militares conjuntos

China pide calma
y moderación,
así como reanudar
un diálogo “serio”
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Un triste espectáculo
Veo las imágenes en televi-
sión de personas, ataviadas
con banderas de España y
enseñas franquistas, golpean-
do con saña, odio y rabia a un
muñeco que representaba al
presidente del Gobierno,
Pedro Sánchez, y siento triste-
za, miedo y lástima. Tristeza,
porque esas imágenes me
llevan a unos tiempos que
pensaba ya superados. Miedo,
porque me imagino a esas
personas, si tuvieran un míni-
mo de poder, lo que serían
capaces de hacer. Y lástima
por esa gente, porque hay que
tener una vida muy triste
para que lo único que se te
ocurra para despedir el año
sea mostrar la parte más fea
y detestable del ser humano.
Sebastián Navarrete Molina

Fuenlabrada (Madrid)

El feliz regreso de
Rafa Nadal
La reaparición tras un año
de ausencia del mejor depor-
tista español de la historia es
el mejor augurio para este
recién estrenado 2024, en el
que hemos vuelto a disfrutar
del mazo de su derecha y del
eterno e innegociable compro-
miso con el esfuerzo y sacrifi-
cio que despliega en la pista.
Con independencia de los
resultados que nos depare el
feliz regreso de Rafa Nadal,
tenemos que sentirnos afortu-

nados de poder seguir con-
templando al mayor gladia-
dor del deporte en la que se
presume su última tempora-
da, demostrándole todo el
agradecimiento posible por
haber sido parte fundamental
de una época irrepetible que
trasciende incluso los códi-
gos deportivos.

Daniel García Delicado
Albacete

Un ser que comienza
Hay cosas que damos por
sentadas. Que no nos para-
mos a pensar cómo ocurren;
simplemente sabemos que
sucederán y las dejamos pa-
sar. Tengo un niño de dos
años que está empezando a
hablar. Me fascina cuando le
veo hacer frases y conjugar
verbos. ¿En qué momento su
cerebro hace tales procesos?
¿Cómo sabe cuándo tiene que
preguntar y cuándo afirmar?
¿Cómo recuerda tanto vocabu-
lario? ¿En qué momento del
día comenzó a usar los adver-
bios tampoco y también? La
maravilla del ser humano es
inabarcable. Qué pena que las
cosas tan importantes las
tengamos tan asumidas que
no nos paremos a venerarlas
y busquemos fuera de la pro-
pia naturaleza humana avan-
ces cuando todos están en un
ser que comienza.

Carla Martínez Almansa
Pinto (Madrid)

La economía mundial desafía la ley de la
gravedad, al menos la que pintaban las
lóbregas predicciones para 2023. Entre
las grandes potencias, el ritmo de creci-

miento ha ido aflojando, pero la fortaleza de los
mercados laborales y la reducción de los niveles
de deuda han permitido a los hogares —y a las
empresas— capear el temporal sin grandes da-
ños, a pesar de la abrupta subida del precio del
dinero. Tampoco los emergentes han sufrido na-
daparecido a la temida crisis de deuda que acom-
paña en no pocas ocasiones el alza de los tipos, si
bien la desaceleración de China se deja sentir
mucho más allá de sus fronteras, y Alemania —y
con ella la UE— es una de las economías más
perjudicadas por el frenazo del gigante asiático.

Tras un 2023 por encima de las expectativas,
en EE UU y en el conjunto de Europa cabe espe-
rar un aterrizaje suave. Así lo dicta el consenso
de los analistas y el FMI. La experiencia histórica
dice que cuando suben los tipos de interés, espe-
cialmente de una forma tan agresiva, es difícil
esquivar la recesión. Y, sin embargo, salvo algún
trimestre en números rojos, los colchones exis-
tentes han amortiguado el triple choque de la
crisis energética, el encarecimiento del crédito y
las turbulencias geopolíticas. Los expertos consi-
deran que desde la Gran Recesión el sistema eco-
nómico ha mejorado su resiliencia: la banca está
más capitalizada, no se ven burbujas inmobilia-
rias como las de hace 15 años y tanto las familias
como las empresas han refinanciado sus deudas.
Además, las economías se benefician aún de la
inercia de los impulsos fiscales de la pandemia. Y
la economía global ha aprendido a moverse con
una inflación más alta y tipos más elevados sin
grandes sustos, aunquehay economistas que sos-
tienen que el efecto del endurecimiento de la
política monetaria aún no se ha dejado ver del

todo. En los próximos meses es previsible que la
moderación de los precios permita a los salarios
recuperar poder adquisitivo, pero eso no será
suficiente para cerrar la brecha generacional
que separa a los trabajadoresmás jóvenes de sus
mayores en unmercado laboral como el español.

Ese aterrizaje suave, sin embargo, no está ga-
rantizado en un mundo caracterizado por la in-
certidumbre radical, geopolítica y económica.
Porque, pese a todo, la fragilidad sigue ahí, tras
un reguero de crisis. La inflación se hamoderado
desde los picos de 2022, pero aún continua en
tasas demasiado altas para el gusto de los bancos
centrales, y el encarecimiento del petróleo como
consecuencia de los conflictos en liza no ayuda.
Además, los ataques contra buques mercantes
en el mar Rojo están provocando una de las ma-
yores disrupciones en el comercio mundial des-
de la pandemia, con un encarecimiento de los
fletes del 170%, aunque los expertos confían en
que sea algo temporal. Las economías occidenta-
les afrontan la dificultad de tener que reequili-
brar sus cuentas tras años de apoyo público a las
sucesivas crisis (pandemia, cadenas de suminis-
tro y energía). Pero con un año de elecciones en
mediomundo—con casi lamitad de la población
mundial llamada a las urnas— no caben esperar
grandes restricciones por el lado del gasto.

La resiliencia de la economía global, en fin, ha
sido más que notable en un entorno de políticas
monetarias muy restrictivas y políticas fiscales
menos expansivas. Pero hay retos que son inapla-
zables y exigen el rediseño de las políticas públi-
cas. La urgencia de la descarbonización exige
fuertes inversiones públicas y privadas. Los rit-
mos de actividad siguen siendo mediocres, muy
desiguales y con pobres perspectivas a medio pla-
zo: su corrección exigemedidas para aumentar la
productividad. Eso no suele ser ni fácil ni barato.

La epidemia estacional de virus respirato-
rios, especialmente gripe A, que sufre
España ha colapsado numerosos cen-
tros de salud y está comenzando a tensio-

nar los hospitales cuando su pico todavía no ha
llegado. La tasa nacional de infecciones respirato-
rias se sitúa en un total de 952,9 casos por
100.000 habitantes, un 78% más que hace un
mes, según los datos que difundió anteayer el
Instituto de Salud Carlos III. Solo la incidencia de
la gripe creció un 75% en la última semana del
año, hasta llegar a 438,3 casos por 100.000 habi-
tantes, una tasa alta para la mayoría de los años.

El sistema sanitario español logró responder
en la pandemia a lamayor crisis de su historia en
gran medida por el esfuerzo del conjunto de sus
profesionales, pero padece de una serie de defi-
ciencias estructurales, especialmente en aten-
ción primaria, que rebrotan en situaciones como
la actual, pese a que, con un mayor o menor
impacto, este tipo de epidemias se repite cada
año. Esas causas estructurales, que subyacen en
las protestas de miles de profesionales que se
han sucedido a lo largo de los últimos meses en
distintas autonomías, son las que resulta imperio-
so abordar, en particular el déficit crónico de
profesionales en un país que ha perdido en un
lustro un millar de médicos de familia.

También existe un componente de educación
para la salud en el que resulta relevante la actua-
ción de los propios ciudadanos. Muchos casos no

precisan de la atención de un especialista, como
prueba el hecho de que, pese a la avalancha de
pacientes a las urgencias hospitalarias—entre un
20% y un 50% más—, un bajo porcentaje de ellos
acaban ingresados. Los ingresos hospitalarios
han aumentado un 60% en siete días (hasta los
9,5 casos por 100.000 habitantes). La caída en las
tasas de vacunación debe llevar igualmente a la
reflexión social. Del lado de los gestores públicos,
no deben desoírse los llamamientos de las socie-
dades médicas de primaria a mejorar la gestión
de las bajas laborales. Y sobre la mesa está su
propuesta de recuperar, junto a otras medidas
profilácticas, el uso de la mascarilla obligatoria
en los centros sanitarios. Sanidad propondrá el
lunes a las comunidades que las mascarillas se
generalicen de nuevo en todo el país; algunas
autonomías ya anunciaron ayer esa medida.

Este escenario otorgamayor relevancia a algu-
nas de las recomendaciones que formulan en su
informe los expertos independientes quehan eva-
luado la actuación del SistemaNacional de Salud
durante la pandemia, entre ellas reforzar los ser-
vicios de salud pública, con más profesionales y
mejores medios y reorientar y fortalecer la aten-
ción primaria. Ese refuerzo y el apoyo a unos
trabajadores de la salud que en muchas ocasio-
nes han visto empeorar sus condiciones labora-
les y sobrecargarse de trabajo deben priorizarse
para frenar el declive de uno de los pilares del
Estado de bienestar.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más
de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apelli-
dos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el
derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre
estas colaboraciones. CartasDirectora@elpais.es

El ejemplo de Carmen Valero

El pasado 2 de enero, me llegó la noticia del fallecimiento de
la grandísima Carmen Valero. Me conmovió; no podía enten-
der cómo alguien tan joven —68 años— y tan gran deportista
podía haber muerto. Solo unos meses mayor que yo, me re-
cuerdo, apenas adolescente, viendo correr a aquella catalana,
embarrada, sucia y preciosa. La admiré como mujer y como
deportista, y mi admiración fue creciendo con el paso del
tiempo cuando llegué a apreciar lo que había logrado a pesar
del nulo apoyo de los estamentos deportivos de la época.
Supongo que de ocurrir hoy hubiera ganado los premios más
importantes del deporte, y hubiera asegurado su futuro con
patrocinios y la fama, pero le tocaron tiempos oscuros que
ella, con su solo esfuerzo, convirtió en algo más luminoso.
Descanse en paz, y siempre estará en el recuerdo de muchos
admiradores.
Pedro Miguel Ruiz López-Rancaño. Alcalá de Henares (Madrid)

Gripe española

CARTAS A LA DIRECTORA

Desaceleración suave
La economía de los países occidentales resiste a la crisis
energética, la subida de tipos y las tensiones geopolíticas
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D
e niño deseaba cosas que
no podía tener, pero no en-
vidiaba a los que sí las te-
nían. Cada año pedía un
tren eléctrico en la carta a
los Reyes Magos, y aun an-

tes de descubrir el triste secreto sobre
ellos ya intuía que aquella petición iba a
quedar sin respuesta. Pero como en mi
calle ningún otro niño recibía aquel ju-
guete suntuoso, el tren eléctrico seguía
formando parte del mismo mundo inac-
cesible en el que se movían los héroes de
las películas. Desde principios de diciem-
bre, aquellos trenes emprendían sus via-
jes circulares en los escaparates de las
jugueterías, en sus paisajes simplificados
de montañas, túneles, puentes, estacio-
nes con tejados alpinos y relojes enminia-
tura. Yo los miraba tras el cristal y la
simple felicidad de la contemplación era
tan perfecta que volvía superflua la idea
de poseer lo contemplado. La intensidad
con que lo miraba hacía que fuera mío el
tren eléctrico. Hacemos nuestra la obra
de arte, el libro o la canción sin ninguna
necesidad de poseerlas. Es más de cada
uno porque es de todos y es de nadie. La
educación estética del niño empieza con
los juguetes, con las canciones y los cuen-
tos, y por eso en la literatura hay una raíz
más profunda y más pura que no es la de
lo literario. Yo no había visto de cerca
ningún tren, y en mi tierra había colinas
de olivares o de viñas, no bosques demon-
taña, pero en la campana de vidrio del
escaparate el tren eléctrico y su paisaje
formaban una maqueta suficiente del
mundo, una visión a la vez fantástica y
meticulosa que hacía concreto el miste-
rio y daba un aire de fábula a una calle de
todos los días.

A los siete, a los ocho años, un niño
tiene ya una plena conciencia de las co-
sas, pero habita todavía un universo par-
cialmente mágico en el que perdura la
posibilidad del prodigio. Quizás esto era
más así en una época en la que había
muchas menos imágenes, y desde luego
muchísimos menos objetos. Hasta los 11
o 12 años, yo no empecé a familiarizarme
de verdad con la televisión. Las cosas sur-
gían delante de nosotros con una integri-
dad deslumbradora. En las pantallas de
cine, brotando de la oscuridad, todo tenía
dimensiones inmensas y colores muy vi-
vos, con frecuencia más ricos y variados
que en la realidad: las caras, los caballos,
las espuelas de los jinetes, los penachos
de plumas y los cuerpos bronceados de
los indios que cabalgaban a pelo en las
películas del Oeste. Las profundidades
delmar a las que descendían los submari-
nos no eran menos hipnóticas porque es-
tuvieran simuladas en estanques de los
estudios de Hollywood dotados de turbi-
nas y ventiladores para levantar tempes-
tades. En la radio estaba el otro misterio
de las voces y los sonidos gracias a los
cuales lo invisible se hacía visible en la
imaginación.

“Solo el misterio nos hace vivir. Solo el
misterio”, dice apasionadamente Lorca,
que llevó siempre consigo como un poeta
primitivo las impresiones de la naturale-
za originaria vividas de niño en la Vega
de Granada. El misterio era más podero-
so que nunca en la noche de Reyes. Las
figuras de barro pintado de los nacimien-
tos cobraban vida y se volvían de tamaño

natural, aunque de consistencia
fantasmagórica, para llegar con to-
do su cortejo sin ser vistas por na-
die, aunque las representara el si-
mulacro festivo y nunca del todo
convincente de la cabalgata en el
atardecer del día 5 de enero. Puedo
acordarme de un tiempo anterior
en que esas cabalgatas municipa-
les y multitudinarias aún no exis-
tían, y por lo tanto la fiesta era aún
más íntima, hecha casi del todo de
invisibilidad y expectativa del pro-
digio. Por aquellos tejados con chi-
meneas de las que brotaba en la
medianoche un humo espectral de
madera de olivo y aquellas venta-
nas altas de desvanes y graneros
llegaría de algún modo la comitiva
sigilosa de los Reyes Magos, sus pa-
jes, sus sirvientes atareados y efica-
ces, y era posible que las pezuñas
de sus camellos resonaran sobre el
empedrado de nuestras calles de-
siertas y poco iluminadas con el
mismo redoble que los rebaños de
vacas o los cascos de los mulos y
los caballos.

Pero nos avisaban de que una
vigilancia imprudente podría frus-
trar el deseado advenimiento. Me asoma-
ba de reojo a la ventana, con impaciencia
fervorosa, con miedo, y la calle era la
misma de siempre a esa hora, y la plazue-
la en la que desembocaba, con sus bombi-
llas en las esquinas, que servían más pa-
ra agigantar las sombras que para disi-

parlas, pero también era el escena-
rio de algo, una inminencia más
tentadora porque nos estaba prohi-
bido verla. Del comedor llegaban
los rumores de conversaciones de
los adultos, tan extrañamente aje-
nos a la atmósfera de misterio y
espera que respirábamos nosotros,
en nuestro cuarto a oscuras, qui-
zás con una raya de claridad deba-
jo de la puerta. Era una época en la
que adultos y niños vivían en mun-
dos muy ajenos entre sí, como los
colonos europeos en sus villas y los
nativos en sus chozas, en torno a
sus hogueras, cantando y narrando
historias en un idioma que los blan-
cos desconocían. Los adultos te-
nían vidasmuy duras ymuy atarea-
das y los niños eran muy numero-
sos y pasaban mucho tiempo jun-
tos y sin vigilancia alguna en el
país silvestre de la calle, niños y
niñas en zonas contiguas pero sepa-
radas entre sí, sin mezclarse nun-
ca, ni en los juegos, ni en los jugue-
tes, ni en las canciones.

Sin darnos cuenta, nos quedába-
mos dormidos, agotados por el ner-
viosismo de la espera. No sabía-

mos que nos estábamos educando a la
vez en el aprendizaje doble del misterio y
de la paciencia, del entusiasmo y la perse-
verancia. Abríamos los ojos y aún no era
de día, así que agudizábamos la mirada
para distinguir las cosas en aquella débil
claridad, con el corazón palpitando muy
fuerte en el pecho. Algo se veía, en la
penumbra, o detrás de una cortina. Ha-
bía un paso del estremecimiento a la con-
firmación, de lo vago y prometedor a lo
tangible.

Así iba a ser ya para siempre en la
vida. Nunca vino el tren eléctrico, pero
no recuerdo que hubiera ninguna decep-
ción, porque tampoco había tenido yo
verdadera esperanza. Un fondo de senti-
do de la realidad moderaba las quimeras
infantiles. Aparecía una caja de lápices
de colores, un pequeño barco de lata al
que se daba cuerda, un plumier, un libro,
un tablero del juego de la oca, y su aspec-
to tan cotidiano estaba tocado de miste-
rio porque eran regalos de los Reyes. Lo
que veían nuestros ojos ya con la prime-
ra claridad, lo que tocaban nuestras ma-
nos, era la belleza nítida de las cosas rea-
les, la excepcionalidad de lo común, la
plenitud de los sentidos que lo percibían:
el olor de la goma, el de la madera de los
lápices, el tacto y el olor y los colores de
las ilustraciones en los libros. No se nos
estaban cumpliendo exactamente de-
seos, y ni se nos habría ocurrido exigir
nada, y menos aún, pedir cuentas por lo
no conseguido. La caja de 12 colores era
idéntica a cualquier otra y también era
excepcional porque había llegado como
un regalo y por sorpresa, un don más
valioso porque no lo habíamos esperado.
La lectura de aquellos libros nos subyuga-
bamás porque venían de no se sabía dón-
de, no elegidos por nosotros sino en vir-
tud de un azar inescrutable, que ya iba a
ser siempre el mismo que nos haría en-
contrar a lo largo de los años la mayor
parte de los libros, las músicas, las ciuda-
des, y, por encima de todo, las personas
decisivas en la vida. Solo el misterio nos
hace vivirla de verdad.

De niño, cada año pedía a los
Reyes Magos un tren eléctrico,
aunque intuía que mi petición
no iba a tener respuesta

Solo el misterio
ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

EL ROTO

FRAN PULIDO

La educación estética del niño empieza con los juguetes, con las canciones y los cuentos, y por
eso en la literatura hay una raíz más profunda y más pura que no es la de lo literario
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L
as cotorras vuelan frente a mi
balcón. Podrían pasar desa-
percibidas entre los árboles
de la peatonal, pero el canto
es inconfundible. Cada maña-

na, el mismo ritual: mi perro rasca la
puerta, me abrigo y caminamos juntos,
en la misma dirección que las cotorras.
A media cuadra nomás, detrás de la bi-
blioteca, pongo los pies sobre la tierra.
Respiro otro aire. Las tórtolas vuelan
junto a las gaviotas que se atreven a
dejar atrás el mar y dar unas vueltas
sobre este mismo cielo. Quien puede sen-
tir el rumor de las criaturas en plena
ciudad, sabe que es pura fortuna. Yo tam-
bién lo sé. Los vecinos de L’Esquerra de
l’Eixample lo sabemos. El Parque Joan
Miró con sus palmeras y pinos y encinas
y plantas coloridas que crecen y alum-
bran los jardines para la biodiversidad,
son el oxígeno que respiramos. Y quere-
mos protegerlo.

De un tiempo a esta parte, escuché el
rumor. Los carteles pegados en los ven-
tanales de la biblioteca o sobre los pos-
tes de luz de las veredas. Las concentra-
ciones de los alumnos del instituto Er-
nest Lluch. Las convocatorias de la aso-
ciación barrial. Todos bajo la misma
consigna: #SalvemElParcJoanMiro. Un
pulmón verde de vital importancia, so-
bre todo, por estar ubicado en el distri-
to que registra más contaminación en
la capital catalana, con niveles que supe-
ran el límite legal anual permitido de
exposición al dióxido de nitrógeno —aso-
ciado al tráfico—, según el último infor-
me de la Agencia de Salud Pública de
Barcelona. Una exposición con daños
concretos a la salud: podría causar cer-
ca de 1.500 muertes al año por asma
infantil o cáncer de pulmón, entre otras
enfermedades.

La demanda de los vecinos es clara:
reclaman a las autoridades que no se
utilice este jardín para instalar el área
logística de las obras para extender la
línea L8 de los Ferrocarrils de la Genera-
litat de Catalunya (FGC). Esto implicaría

no solo que un tercio del parque quede
inutilizado durante años, sino que sería
necesario talar, al menos, 178 árboles de
más de 40 años. Sumado a la entrada y
salida de camiones con el consecuente
aumento de la contaminación acústica y
el polvo en suspensión.

El vocal de la asociación barrial, Xa-
vier Riu, dice que para la Generalitat “es
mejor y más barato talar árboles que
afectar a la Fira de Barcelona o a los
automovilistas que circulan por la aveni-
da Gran Vía”. Una solución que “no tie-
ne en cuenta las consecuencias en la
salud de los niños que asisten a las es-

cuelas que rodean el parque”. Por su
parte, el Ayuntamiento anunció que se-
guirá adelante con las obras: las inicia-
rán el próximo 8 de enero.

Mientras recorremos el parque, mi
perro hace lo suyo: se olfatea con otros
de su especie, hace sus necesidades, tira
de la correa para llegar al canil y ser de
una vez libre. Sigo su ritmo. Camino a la
par. Observo los carteles que niños y
niñas colgaron de las encinas, bajo la
consigna de apadrinar a los árboles. Es-
to quiere decir, entre otras cosas, elegir-
les un nombre. Leo Pececito, Lumax, Ve-
nus, Ema y Ostaki. También algunos

mensajes: “Gràcies per tots els moments
ciscuts i per tots el que han de venir” o
“¡No ens matis, estem vius!”.

En uno de los pasadizos, cubierto por
pérgolas con glicinas y buganvillas, un
hombre alimenta las aves. Ubica algu-
nas migas en su mano y la abre, para
que se vayan acercando. La mayoría son
palomas, aunque también hay tórtolas
color perla. De pronto, una cotorra se
para sobre su hombro. Otras la siguen
formando una cortina de pluma verde
sobre el suelo. Bajan de los nidos que
crean en las palmeras a buscar comida.
Son habladoras: gorjean constantemen-
te, un chirrido áspero que resuena en el
oído. Al parecer, llegaron desde Argenti-
na como animales de compañía, en los
años setenta, pero luego escaparon de
sus jaulas porque estaban acostumbra-
das a vivir en la naturaleza. Ahora hay
muchas. Cientos en este parque. Miles
en toda la ciudad.

Cualquier cambio en el entorno afec-
ta a la vida de las criaturas. También las
relaciones que los animales y las plantas
mantienen entre sí. Por ejemplo, una
vez que se talan los árboles, un bosque
no vuelve a ser el mismo. Aunque se
planten otros, es posible que los pájaros
que vivían ahí ya no regresen. Lo mismo
sucede con los parques. Si los árboles se
talan, aunque se reubiquen, hay aves
que perderían sus nidos. Plantas que cre-
cen debajo que morirían sin la sombra.
Plantas que, a su vez, son refugio de
roedores e insectos que sirven de ali-
mento a otros depredadores.

Después de un año de migración, mi
perro y yo sentimos este parque como
propio. Un pedacito del nido que nos
aloja. Y lo que le pase al parque nos
afecta. El daño que hacemos al entorno
nos afecta como criaturas que somos no-
sotros también de la tierra. Estemos don-
de estemos situados en el globo. Tarde o
temprano, nos afecta a todos.

Belén López Peiró es escritora. Su último libro
es Donde no hago pie (Lumen).

Antes de vacaciones, en la escuela
infantil de mis hijos nos dieron
dos tarjetas con un lazo. En ellas
teníamos que anotar un deseo

para después colgarlo en el árbol del reci-
bidor. El pequeño aún no sabe hablar, pe-
ro el mayor, que recientemente ha incor-
porado la capa como elemento de su fon-
do de armario, sí que nos transmitió su
deseo: que fuéramos superhéroes.

No me sorprendería que en la sede de
Sumar tuvieran un árbol similar. No por-
que aquello sea una guardería ni por las
maneras de profesora de infantil que a
veces saca a pasear Yolanda Díaz, no me
malinterpreten. Me refiero a que para
ellos los deseos sonmuy importantes. Tan-
to que creen, incluso, que hay que conver-
tirlos en derechos. Así lo manifestaban en

su felicitación tuitera de Año Nuevo: “Que
todos vuestros buenos deseos se convier-
tan en derechos”.

Un eslogan tierno, blanquito y esponjo-
so, muy en la línea de la puesta en escena
de Sumar, pero detrás del cual anidan dos
de los grandes males de nuestro momen-
to: la infantilización y el narcisismo. Un
lema biensonante, pero que da lugar a
una confusión peligrosa, pues los deseos,
por excelsos que sean, ni son ni tienen por
qué ser derechos.

La consigna encierra grandes dilemas.
El primero de ellos, discernir qué es un
buen deseo. Aplicado, por ejemplo, a nues-
tra política territorial, en la que Yolanda
Díaz anda tan interesada que su andandi-
llo la llevó incluso a reunirse con elmalver-
sador Puigdemont: ¿cuál sería el buen de-

seo, el de un extremeñoque reclama solida-
ridad y justicia o el de un catalán que quie-
re romper la caja común en nombre de su
identidad? La respuesta no gustará a los
sumaritas, que no parecen haber contem-
pladoque unode los problemas de su para-
digma es que el deseo de uno, en tanto que
individual, puede chocar con el del otro.

Tampoco parecen haber contemplado
queno solo sus votantes desean. ¿O accede-
rían acaso a convertir en derecho el que,
para miles de personas en nuestro país, es
un buen deseo: que los fetos que, si les
dejan, se convertirán en niños, no sean as-
pirados o expulsados químicamente del
vientre de sus madres?

La conversión de buenos deseos en de-
rechos puede generar monstruos. Es el ca-
so de quienes piensan que uno de los de-

seos más bellos, el de paternidad, es un
derecho, y por ello recurren a la compra de
niños por vientre de alquiler. O de quienes
se creen con derecho al sexo y, por ello, a
echar mano del alquiler no ya de vientres
sino de cuerpos enteros—normalmente de
mujeres, normalmente pobres— por la vía
de la prostitución.

“Sonmuchos los caminos por los que la
libido neoliberal nos hace confundir nues-
tro deseo con un derecho. Por eso convie-
ne recordar que nuestra apetencia cliente-
lar no siempre tiene razón”, escribió con
tino hace unos años García Montero, ya
preocupado por esta deriva deseante de la
izquierda. Mucho antes, Chesterton ya nos
avisaba de que “para corromper a un indi-
viduo, basta con enseñarle a llamar dere-
chos a sus anhelos personales”.

En cualquier caso, en casa les vamos a
decir a los de Sumar que aquí lo que quere-
mos es ser superhéroes. Nadie nos puede
negar que sea un buen deseo. A no ser que
elijamos al Capitán Trueno, en cuyo caso
nos responderán que no nos lo conceden,
que ese es un facha.

La batalla por los árboles de Miró
BELÉN LÓPEZ PEIRÓ

ANA IRIS SIMÓN

Sumar y los deseos que generan monstruos

RIKI BLANCO

Unas obras en Barcelona significarán la tala de 178 árboles de más de 40 años en una ciudad que
lucha por cumplir los estándares de contaminación que marca la Unión Europea
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Desdehace unos días des-
filan en las redes socia-
les francesas mensajes
de amigos y defensores

de Gérard Depardieu, a cual más
compungido. Estánmuy arrepen-
tidos. Carole Bouquet dice sentir-
se “profundamente incómoda”.
PierreRichard está “apenado, dis-
gustado”. Algunos incluso se sien-
ten “violados”, como el actor Jac-
ques Weber. ¿El motivo? Haber
firmadounos días antes una tribu-
na en defensa del artista acusado
de violencia sexual por 13 muje-
res y con tres denuncias por agre-
sión y violación sin saber que ha-
bía sido escrita por un actor y edi-
torialista de extremaderecha, cer-
cano a Éric Zemmour. Ni
el texto, que no menciona
siquiera a las víctimas, ni
el hechode que este se pu-
blicara en el diario reac-
cionario Le Figaro —en el
que firma Zemmour con
regularidad— les llamó la
atención. Lo que primaba
entonces era defender al amigo
Gégé, el “último monstruo sagra-
do del séptimo arte”, en peligro
de cancelación “pese a la presun-
ción de inocencia”. Por eso mu-
chos de ellos ni se tomaron el
tiempo de leer el texto.

Actores conocidos por suproxi-
midad con la izquierda y sus com-
bates históricos han estado legiti-
mando por pereza intelectual un
texto enfocado en la eterna y ran-
ciadefensa del hombre blanco víc-
tima de la locura vengativa femi-
nista. Esa que no entiende de ra-

zones ni de justicia y que arrasa
con todo, incluso con uno de los
mayores símbolos de la grandeur
y de la influencia cultural france-
sa en el extranjero. Una idea repe-
tida hasta la náusea por la extre-
ma derecha estos días en las re-
des y en los medios de comunica-
ción afines, en particular en la
Fox News francesa, alias la cade-
na CNews, donde Depardieu es
considerado un auténtico héroe y
las agresiones sexuales, o la obsce-
nidad notoria del actor en la in-
dustria del cine, son vistas como
meras anécdotas que solo entre-
tienen a los defensores del wokis-
mo. La cuenta de X del autor de la
tribuna, el actor—totalmente des-

conocido— Yannis Ezziadi, y sus
intervenciones en las tertulias de
CNews, donde clama contra el “te-
rror” que ejerce la ola Me Too so-
bre los hombres, son un claro re-
flejo de ello.

Como recalca la prensa gala,
desde Le Monde hasta Mediapart,
la extrema derecha ha consegui-
do con el caso Depardieu acapa-
rar una vez más el debate, impo-
ner su visión de la sociedad y de
la cuestión de las violencias sexua-
les en los entornos de poder, co-
mo es la industria del cine. Pero

más sorprendente aún, subrayan,
esta ha logrado algo impensable
hasta hace nada: poner un pie en
un mundo, el de la cultura, en el
del que siempre fue vetada.

Por si fuera poco, la extrema
derecha ha encontrado además
un aliado inesperado, nada me-
nos que en un presidente de la
República visiblemente aquejado
de amnesia, él que prometió ha-
cer de la lucha contra la violencia
de género una prioridad de su
mandato. Macron no solo ha sali-
do endefensadelmonstruo sagra-
do, retomando el discurso de la
tribuna sobre el linchamiento de
unhombre que encarna comona-
die el “orgullo” de toda una na-

ción, sino que ha desacre-
ditado la investigación pe-
riodística realizada por la
televisión pública que
constituyó el detonante
de la polémica. El presi-
dente ha puesto en duda
la honestidad del monta-
je, cuando este fue super-

visado por un perito judicial.
Que un depredador sexual co-

mo Depardieu se haya convertido
en el nuevo héroe de la extrema
derecha es entendible. Incluso tie-
nen los mismos amigos. Pero
“¿qué hace Macron en esa cloa-
ca?”, se pregunta la revista econó-
micaChallenges. ¿Acaso no fue su-
ficiente con la ley de inmigra-
ción?, me pregunto yo. Los votan-
tes suelen preferir el original a la
copia.Haría bien Júpiter enenten-
derlo porque de la grandeur a la
decadence solo hay un paso.

Pasé la Navidad leyendo libros deliciosos que no tienen
nada que ver con el trabajo y uno de ellos fue la biogra-
fía de Roald Dahl, en la que aplica la misma sencillez
narrativa con la que borda sus cuentos. Ha sido memo-

rable. Volando solo (Alfaguara) recoge las aventuras de este au-
tor británico que trabajó para la Shell en la Tanganica británica
de los años treinta; que se vio obligado a atrapar alemanes cuan-
do estalló la guerra y que lo hizo conmenos ganas que su criado,
descendiente de una tribu guerrera que había vencido a los
masáis y que no tenía problema en decapitar a los teutones que
aún quedaban en África; que se alistó como piloto en la RAF y
que combatió en elMediterráneo lanzandobombas a los aviones
deHitler y, sobre todo, huyendo y esquivando las que le lanzaban
a él. Su avión volvió amenudo a tierra con demasiados agujeros.

Entre esas páginas hay un episodio que él cuenta con extrañe-
za y que nos lleva directamente al presente. Tras los desastres
que sufrieron los ingleses enGrecia y Creta, la RAF se replegó en
Oriente Próximo y la 80ª Escuadrilla, a la que él pertenecía,
atacaba como podía a los alemanes y franceses de Vichy. Su base
estaba en Haifa, entonces británica y hoy israelí. Ante la seria
posibilidad de ser descubiertos, Dahl fue enviado a echar un
vistazo a una pista improvisada en unos maizales cercanos. Sus
órdenes eran claras: no tomar tierra si había cualquier duda. Y
allá se fue el joven Dahl, atemorizado, en busca de esa pista en la
que esconder sus hurricanes si los alemanes descubrían sus posi-
ciones. Voló solo hasta que divisó la franja de tierra seca entre
plantaciones de maíz, cabañas e higueras. Aterrizó y paró moto-
res. Estaba atemorizado, y, de repente, le rodeó un montón de
niños junto a un hombre con acento alemán. Lo peor.

Dahl se puso en guardia y él se identificó: “Somos refugiados
judíos. Los niños son huérfanos. Y este es nuestro hogar”. Y así
fue cómo Dahl se encontró con una realidad que desconocía,
que le chocó y que no entendió. Era 1941, nada sabía de la
matanza de judíos en Alemania y, menos aún, que muchos
estaban emigrando a esas tierras. Como relató el hombre, los
lugareños les dejaban vivir en ellas. A Dahl le sorprendió esa
determinación. Acababa de toparse con el germen del Estado
israelí y acabó discutiendo con él. Hoy, 82 años después, cabe
preguntarse qué pensaría al aterrizar en el maizal y encontrar
que aquellos judíos no son ya refugiados acogidos en tierras
palestinas, sino gobernantes envalentonados que han converti-
do a los palestinos en lo que ellos fueron: refugiados. En el
mejor de los casos. Es lo bueno de leer. @bernagharbour

ANATOMÍA DE TWITTER / CARLA MASCIA

Los amigos de Gégé
BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Refugio en el maizal

La extrema derecha francesa
ha convertido al actor Gérard
Depardieu, acusado de violencia
sexual, en su nuevo héroe

“La venganza del mar, ¿cómo será?” (Fernando Beltrán).

EXPOSICIÓN / CARLOS DE PAZ / ‘OCÉANO PLÁSTICO’ (5/5)
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España batirá este año su ré-
cord demilitares enmisiones in-
ternacionales, con más de 3.600
destacados de forma permanen-
te en el extranjero, a los que se
sumarán otros 450 con carácter
temporal y más de 2.500 en na-
vegaciones a bordo de buques.

La convulsa situación inter-
nacional, con dos guerras a las
puertas de Europa, una en Ucra-
nia y otra en Oriente Próximo,
ha obligado a un despliegue sin
precedentes que supera los
3.500 militares alcanzados hace
dos décadas, cuando el Gobier-
no de José María Aznar decidió
participar en la ocupación mili-
tar de Irak. A las 17 misiones
actualmente enmarcha se suma-
rán este año otras dos, en Eslova-
quia y Rumania, según el acuer-
do adoptado el pasado día 27 por
el Consejo de Ministros.

España será la nación marco
de la nueva brigada multinacio-
nal de la OTAN con base en Lest
(Eslovaquia), a unos 300 kilóme-
tros de la frontera con Ucrania.
En aplicación del nuevo modelo
de fuerzas de la OTAN, que
transforma en brigadas los ac-
tuales grupos de combate, en la
base eslovaca se instalará un
grupo táctico de 700 militares
de la Brigada Ligera Aerotrans-
portable (Brilat), junto a unifor-
mados checos —que hasta ahora
lideraban la unidad—, eslova-
cos, eslovenos, alemanes y esta-
dounidenses. En caso de crisis,
la Brilat deberá ser capaz de pro-
yectar en breve plazo, desde su
base de Figueirido (Pontevedra)
hasta Lest, un cuartel general,
un batallón de maniobra y uni-
dades de apoyo con 1.200 efecti-
vos en total, de forma que haya
una brigada de combate comple-
ta sobre el terreno. Para confir-
mar que funciona está previsto
realizar un ejercicio este año.

Además de liderar la fuerza
avanzada de la OTAN en Eslova-
quia, España aportará un
subgrupo táctico mecanizado de
Infantería de Marina, con 250
militares, a la brigada multina-
cional liderada por Francia en
Rumania. También se manten-
drá la actual contribución de un
subgrupo táctico con carros de
combate Leopardo y 600 solda-
dos a la brigada liderada por Ca-
nadá en Adazi (Letonia).

La participación de las Fuer-
zas Armadas españolas en los
planes de la OTAN para reforzar
su flanco Este se completa con
un radar de vigilancia aérea en
Schitu (Rumania), operado por
40 militares; y una batería an-
tiaérea Nasams en la base de
Lielvardes (Letonia), con 100.
Durante cuatro meses se man-
tendrá otra batería similar en
Amari (Estonia) y está previsto
que dos destacamentos con has-
ta ocho cazas y 150 militares ca-
da uno vigilen el espacio aéreo
de Lituania y Rumania durante
dos periodos de cuatro meses y
un avión cisterna durante dos.

Además, la Armada aportará
a la OTAN una fragata con 240
militares que estará al mando

de una de sus flotas permanen-
tes (SNMG1) durante el primer
semestre de este año; junto a un
cazaminas y un buque de aprovi-
sionamiento por cuatro meses.
Entre sus funciones, destaca la
de vigilar la presencia de la flota
rusa en el Mediterráneo.

No en el extranjero, sino en
el Centro de Coordinación de
Adiestramiento (CTTC) de la UE
en Toledo, unos 300militares es-
pañoles han instruido ya a más
de 3.000 militares ucranianos.

Aunque el reforzamiento del
flanco Este de la OTAN para di-

suadir a Putin de aventuras ex-
pansionistas explica el fuerte au-
mento de las tropas españolas
en el exterior, no es este el con-
flicto quemás preocupa en estos
momentos. La guerra de Gaza
ha provocado un seísmo geoes-
tratégico, reavivando conflictos

congelados y relegando otros al
olvido sin que por ello hayan de-
jado de ser peligrosos. Esta es la
situación de los teatros de opera-
ciones en los que están inmer-
sas las Fuerzas Armadas españo-
las en el arranque de este 2024:

Líbano, entre dos fuegos. Los
700 militares españoles desple-
gados en el sur de Líbano se en-
cuentran, literalmente, entre
dos fuegos. Desde que el pasado
7 de octubre Hamás lanzó un
ataque terrorista contra Israel,
la milicia chií Hizbolá, aliada de
Irán, y el Ejército israelí se han
enzarzado en un intercambio ca-
si diario de proyectiles sobre las
cabezas de los 10.360 cascos azu-
les de la Finul (Fuerza Interina
de Naciones Unidas para Líba-
no) que desde el 28 de febrero
de 2022 y hasta 2025 manda el
teniente general español Aroldo
Lázaro. El pasado 10 de diciem-

La Pascua Militar que se cele-
bra hoy en el Palacio Real
será la primera a la que asista
la princesa de Asturias, Leo-
nor de Borbón. Y lo hará en
su doble condición de herede-
ra de la Corona y de militar,
ya que el objetivo de este acto
(que conmemora la reconquis-
ta de Menorca de manos de
los ingleses en el siglo XVIII)
es trasladar la felicitación del

jefe del Estado y mando supre-
mo de las Fuerzas Armadas a
los militares.

Leonor de Borbón ingresó
el pasado 17 de agosto en la
Academia General Militar
(AGM) para iniciar una forma-
ción castrense que se prolonga-
rá tres años. El próximo mes
de junio, concluirá su periodo
en el centro docente del Ejérci-
to de Tierra y, en agosto, lo

iniciará en la Escuela Naval de
Marín (Pontevedra). Su paso
por la Armada incluirá un
crucero a bordo del buque
escuela Juan Sebastián de
Elcano, aunque no está claro
si completará los seis meses
de navegación que suelen
hacer los cadetes o solo hará
un tramo de la travesía.

En el curso 2025-26 se in-
corporará a la Academia del
Aire en San Javier (Murcia),
donde aprenderá a pilotar los
aviones de instrucción del
Ejército del Aire y del Espacio,
como el Pilatus. En el verano
de 2026, culminará su forma-

ción militar, pero esperará un
año a recibir sus despachos de
teniente del Ejército de Tierra
y el Aire y alférez de navío
para hacerlo con sus compañe-
ros de promoción, que cursan
cinco años de academia.

Con uniforme de gala de
dama cadete del Ejército de
Tierra acudió al desfile de la
Fiesta Nacional y a la poste-
rior recepción ofrecida por los
Reyes en el Palacio Real, el
pasado 12 de octubre. Y con el
mismo uniforme estará hoy en
el Palacio Real.

Aunque todas las cámaras
estén pendientes de ella, no

La cadete Leonor de Borbón
protagoniza la Pascua Militar

Más tropas en el exterior que nunca
España tendrá este año más de 3.600 militares en una veintena de misiones internacionales

PedroSánchez, en Bagdad el 28
de diciembre. Abajo, la Brigada
Guzmán el Bueno X del Ejército
toma el mando de la Brigada
Multinacional Este de UNIFIL,
en mayo de 2022. / EFE

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid
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bre un proyectil de artillería is-
raelí impactó en la posición
4-28, la misma donde en 2015
murió el cabo Francisco Javier
Soria, sin causar daños persona-
les. También varios cohetes lan-
zados por Hezbolá o milicias pa-
lestinas hacia la blue line, la lí-
nea que sirve de frontera entre
los dos países, han caído en ins-
talaciones de la ONU desde el 7
de octubre. Aunque Israel suele
avisar de sus ataques a los cas-
cos azules y estos se protegen en
sus refugios, el riesgo de acci-
dente es muy alto. La tensión se
ha elevado aúnmás tras el asesi-
nato en Beirut del número dos
de Hamás, Saleh al-Aruri, y la
muerte de varios milicianos de
Hezbolá por ataques israelíes.

El general Lázaro se ha reuni-
do con las autoridades del país
para llamarlas a la contención y
advertirles de que “un error de
cálculo podría tener consecuen-
cias devastadoras”. Hasta ahora,
Israel ha evitado abrir un segun-
do frente en el norte pero fuen-
tes militares temen que, cuando
complete la operación en Gaza,
intente expulsar a Hezbolá del
sur del Líbano. El Gobierno de
Netanyahu ya ha advertido de
que la situación en frontera liba-
nesa debe cambiar para que re-
gresen a sus casas los 80.000 is-
raelíes evacuados de la zona.

Irak, el frente oriental. Irak se
ha convertido en el último fren-

te de la partida que Irán y
EE UU juegan en el tablero de
Oriente Próximo. Las milicias
chíies han lanzado ataques con-
tra bases de la coalición interna-
cional encabezada por EE UU
en Irak y la respuesta del Pentá-
gono ha causado ya lamuerte de
cuatromilicianos, incluido un al-
to responsable de un grupo proi-
raní en Bagdad. El primerminis-
tro, Mohamed Shia al Sudani,
con quien el presidente Pedro
Sánchez se reunió en la capital
iraquí el pasado día 28, ha califi-
cado los ataques norteamerica-
nos de “violación de la sobera-
nía” de su país y por primera vez
ha hablado de la salida de las
tropas extranjeras de Irak. Espa-
ña tiene 362 militares en la anti-
gua Mesopotamia, de los que
183 están integrados en la mi-
sión de la OTAN (NMI), que diri-
ge el general español José Anto-
nio AgüeroMartínez, y otros 179
(incluidas fuerzas de operacio-
nes especiales y helicópteros) en
la coalición bajo mando estado-
unidense. En teoría, ambas ope-
raciones tienen el objetivo de ca-
pacitar al Ejército iraquí para
combatir al Estado Islámico, pe-
ro la debilidad del grupo yihadis-
ta y la creciente tensión entre
Washington y Bagdad ha hecho
que la presenciamilitar occiden-
tal, antes bienvenida, empiece a
considerarse non grata. El des-
pliegue de las Fuerzas Armadas
españolas en la región se com-

pleta con una batería de misiles
Patriot y 150 militares en la ciu-
dad turca de Adana. En teoría,
sirve para protegerla de eventua-
les ataques con misiles balísti-
cos desde Siria, pero hace años
que tal amenaza no existe. Aho-
ra es solo un gesto político de
solidaridad de la OTAN con Tur-
quía a través de España.

Los últimos del Sahel. Tras la
retirada de la misión de la ONU
en Malí (Minusma) y de la mi-
sión europea de Níger, la EUTM
Malí, que dirige el general espa-
ñol Santiago Fernández Ruiz-Re-
piso, es el último reducto de la
presencia militar europea en
una región, el Sahel, donde mer-
cenarios rusos deWagner y yiha-
distas han impuesto su ley. Aun-
que los instructores europeos
han dejado de formar al Ejército
maliense, que tomó el poder a
través de un golpe de Estado
—como sus vecinos de Burkina
Faso o Níger—, y la junta militar
de Bamako impidió que el últi-
mo relevo del contingente espa-
ñol pudiese entrar en el país con
sus armas, lo que le obligó a he-
redar las de sus antecesores, Es-
paña se resiste a arriar la bande-
ra europea por temor a que el
vacío sea ocupado por Rusia y
China. De los 160 efectivos de la
misión EUTM Malí, el 85% (135)
son españoles. Antes demayo de
este año la UE debe decidir so-
bre la continuidad de la misión:

si mantenerla, a la espera de
que pueda recuperar su función
original; o cerrarla defintiva-
mente. En el África subsaharia-
na, España cuenta además con
un destacamento de transporte
aéreo en Senegal —que da apoyo
a la misión de Malí y al ejército
francés—, 21 militares en la mi-
sión europea en Somalia y siete
en la República Centroafricana,
además de dos en Mozambique.

Vuelven los piratas. La misión
Atalanta pasaba por ser una de
las más exitosas de la UE. En los
últimos tres años no se había
producido ningún secuestro por
parte de los piratas somalíes.
Sin embargo, en diciembre pasa-
do se registraron dos: un pesque-
ro iraní y un carguero búlgaro.
España lleva el peso de la Opera-
ción Atalanta, que dirige desde
la base naval de Rota (Cádiz) el
vicealmirante español Vicente
Villanueva Sánchez. Tras la reti-
rada del buque italiano, la fraga-
ta española Victoria era el único
buque con el que la misión euro-
pea contaba durante las pasadas
navidades y estaba dedicada a
monitorizar los movimientos de
los secuestradores delMV Ruen.
Esa es una de las razones por las
que España se opuso a que la
Operación Atalanta ampliase su
misión para dedicarse también
a proteger a los buques que cru-
zan el Mar Rojo de los ataques
de los hutíes, aliados de Irán
que controlan parte de Yemen.

Sin rumbo al Mar Rojo. Tras
haber vetado que los buques de
la Operación Atalanta de la UE
patrullen el Mar Rojo, la minis-
tra de Defensa, Margarita Ro-
bles, reiteró el jueves la negativa
de España a participar en la mi-
sión naval que encabeza EE UU.
“España nunca ha tenido miedo
a participar en ninguna misión
pero, precisamente porque tie-
ne rigor, lo que quiere es que las
misiones se definan y que nin-
gún país, sea el que sea, le diga a
España lo que tiene que hacer”,
alegó, aludiendo a que el Pentá-
gono incluyó a España en la lista
de participantes en la operación
Guardián de la Prosperidad sin
consultarle. En teoría, los ata-
ques de los hutíes se dirigen con-
tra los buques de bandera israe-
lí o con destino Irael; en la prác-
tica amenazan a todos los que
navegan por el Mar Rojo, lo que
ha llevado a muchas compañías
a evitar esta ruta con el encareci-
miento de los fletes. El riesgo
político de la operación estriba
en queWashington se reserva el
derecho de atacar Yemen si los
hutíes siguen obstaculizando la
libertad de navegación por el
Mar Rojo, lo que podría arras-
trar a los países con buques en
la zona a un conflicto internacio-
nal. Hasta ahora, el Pentágono
se ha limitado a neutralizar las
agresiones de los hutíes sin ata-
car sus bases en la costa,

Misión en Colombia. Fuera de
África y Oriente Próximo, Espa-
ña participa en lamisión de veri-
ficación de la ONU de los acuer-
dos entre el Gobierno de Bogotá
y la guerrilla de las FARC, con
cinco observadores. Tras la ad-
hesión del ELN al acuerdo de
paz, Naciones Unidas ha pedido
otros seis observadores adicio-
nales a los ya desplegados.

tomará la palabra, como tam-
poco lo harán el presidente
del Gobierno, Pedro Sánchez,
ni el ministro del Interior,
Fernando Grande-Marlaska,
igualmente invitados. Corres-
ponderá a la ministra de De-
fensa, Margarita Robles, hacer
un balance de la actuación de
las Fuerzas Armadas españo-
las en 2023 y esbozar los pla-
nes y retos a los que se enfren-
tan en el año que acaba de
comenzar. Y será Felipe VI
quien le conteste en el único
discurso del año que dirige
específicamente a los milita-
res. Leonor sí podría tener

algún protagonismo en la
entrega de condecoraciones.

Felipe VI no solo ha queri-
do asociar a la princesa de
Asturias a los actos castrenses.
También acompañó a los Re-
yes a la apertura solemne de
la legislatura, el pasado 29 de
noviembre. El Monarca quiere
que, en la medida en que su
formación militar se lo permi-
ta, la heredera tenga una pre-
sencia pública cada vez más
destacada, para que la socie-
dad se vaya haciendo a la idea
de que la institución ya no la
encarnan solo dos personas, el
Rey y la Reina, sino tres.

EL PAÍSFuente: Acuerdo del Consejo de Ministros del 27 de diciembre.

Las cifras corresponden al máximo autorizado

Misiones de las Fuerzas Armadas en el exterior en 2024
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La Brilat enviará
700 militares a
Eslovaquia y hasta
1.200 si hay crisis

250 infantes de
Marina se unirán a
la brigada francesa
en Rumania

Un general español
manda los ‘cascos
azules’ bajo el fuego
de Israel y Hezbolá

España aporta el
85% de los efectivos
de la última misión
de la UE en el Sahel

La princesa Leonor, en un ejercicio en la Academia General Militar de
Zaragoza en una imagen de la Casa del Rey. / EFE
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Junts pone el primer palo en la
rueda del Gobierno tras haber
apoyado la investidura de Pedro
Sánchez. La formación de Carles
Puigdemont anunció ayer que vo-
tará en contra de los tres reales
decretos que el Gobierno llevará
al pleno del próximomiércoles: el
que extiende a 2024 gran parte
del paquete anticrisis que termi-
naba el pasado 31 de diciembre, el
decreto ómnibus que incluye
otras medidas relacionadas con
la recepción de los fondos euro-
peos—como la transformacióndi-
gital de la Justicia— y un tercero
relacionado con el Ministerio de
Trabajo. Junts confirmóque vota-
rá en contra de los textos con el
argumento de que el decreto so-
bre Justicia “pone en peligro” la
aplicación de la amnistía y por-
que consideran que parte del con-
tenido de las otras iniciativas par-
lamentarias invade competencias
de la Generalitat y agrava su
“infrafinanciación”, según fuen-
tes del partido independentista.

Junts confirmó su negativa
ayer después de que el jueves el
secretario de organización del
PSOE, Santos Cerdán, y el secreta-
rio general de la formación inde-
pendentista, Jordi Turull, mantu-
vieran una reunión en Barcelona
sin llegar aun acuerdo, segúnade-
lantó La Vanguardia y confirmó
este periódico. Los independentis-
tas basan su negativa en que los
textos no se han consensuado y
rechazan también tramitarlos co-
mo proyecto de ley —una opción
que pueda dar el Gobierno en el
plenopara introducirmodificacio-
nes a posteriori—. Junts insta al

Ejecutivo a retirar directamente
los textos y redactar otros nuevos.
Fuentes de la dirección socialista
insisten en que las conversacio-
nes seguirán. “Lapasada legislatu-
ra se basó en diálogo, diálogo, diá-
logo y esta no va a ser diferente.
No haymayorías absolutas, y esto
es la normalidad. Sin dramas”,
sostienen fuentes del PSOE. Fuen-
tes gubernamentales agregan
que seguirán negociando pero no
retirarán los decretos.

Los problemas que los inde-
pendentistas encuentran para su
oposición son básicamente tres.
Primero ponen el foco en que el
decreto sobre la transformación
digital de la Justicia puede “poner
en riesgo” la aplicación de la ley
de amnistía, debido aque los cam-

bios previstos en el artículo 43.bis
harían que las causas judiciales
se paralicen cuando un magistra-
do plantee una cuestión prejudi-
cial al Tribunal de Justicia de la
Unión Europea (TJUE). Sin em-
bargo, y a pesar del rechazo de
Junts, el decreto no implica cam-
bios respecto a la medida de gra-
cia porque la jurisprudencia está
muy asentada, tanto en el dere-
choeuropeo comoenel comunita-
rio, y los tribunales siempre dejan
en suspenso los procedimientos
cuando hay planteada una cues-
tión prejudicial que le afecte. Lo
que ocurre es que esa jurispru-
dencia no estaba plasmada, hasta
ahora, en una ley española.

En segundo lugar, rechazan
los otros dos decretos porque re-

cogen medidas que, a su juicio,
agravarían lo que consideran una
deficiente financiación de laGene-
ralitat al contemplar traspasos de
servicios sin recursos económi-
cos extra. Y observan una “inva-
sión competencial” en materias
que están bajo el paraguas delGo-
vern. Las fuentes consultadas de
Junts insisten en que el Ejecutivo
les ha enseñado los reales decre-
tos sin margen para negociar.

Compromisos con la UE
La posición en contra de los inde-
pendentistas pone en riesgo la ex-
tensión de las medidas anticrisis
aprobada el 27 de diciembre,
pues por el momento el PP no ha
aclarado cuál será el sentido de
su voto y aunque el Gobierno con-
siga el apoyo del resto de partidos
menosVox tampoco le dan los nú-
meros. Algunas de las medidas
del escudo social que siguen vi-
gentes durante 2024 son las ayu-
das al transporte público, la re-
ducción del IVA al 0% de los ali-
mentos básicos y del 10% para la
electricidad y el gas (antes infe-
rior), o la suspensión de los de-
sahucios para “hogares vulnera-
bles sin alternativa habitacional”.
Quedan cuatro días hasta que se
celebre el pleno para su ratifica-
ción, por lo que las negociaciones
podrían revertir la negativa. En
situacionesprevias y similares, co-
mo la conformación de la Mesa
del Congreso, Junts mantuvo el
pulso hasta prácticamente el ini-
cio del pleno. Fuentes guberna-
mentales aseguran que el Ejecuti-
vo confía en reconducir la situa-
ción aunque la incertidumbre
puede que se mantenga hasta el
último minuto.

El decreto ómnibus que afecta
a la Justicia recoge compromisos
adquiridos con Bruselas para
2023 que se habían quedado pen-
dientes por el adelanto electoral.
De su aprobación antes del 31 de
diciembre dependía que España
pudiera cobrar la cuarta partida
de los fondos Next Generation
por valor de 10.000 millones de
euros, por lo que el Ejecutivo optó
por aparcar las leyes en las que se
iban a incluir y regular esasmedi-
das mediante dos reales decretos
—cuya tramitación es más rápi-
da—, uno aprobado antes de las
elecciones y otro, el 19 de diciem-
bre. En lo que afecta a Justicia, el
decreto ómnibus recoge medidas
de eficiencia digital y procesal
que, en muchos casos, están ya
extendidas en la práctica habitual
de los tribunales, pero que hasta
ahora no tenían una regulación,
que era lo que pedía Europa.

En la práctica, en lo que res-
pecta a la leyde amnistía, el decre-
to no varía nada porque aunque
ese asunto no estuviera regulado
hasta ahora en unanorma especí-
fica española, porque además de
que la jurisprudencia está muy
asentada, esta suspensión está
también recogida en el artículo
23 del Estatuto del TJUE y así se
ha aplicado, por ejemplo, con la
euroorden dictada contra Puigde-
mont y el resto de líderes indepen-
dentistas fugados, que ha queda-
do en suspenso durante meses
porque el Tribunal Supremoplan-
teó una cuestión prejudicial. Tam-
bién es jurisprudencia extendida
que los jueces que tuvieran sobre
la mesa asuntos sobre los que
otro compañero haya preguntado
al TJUE dejen ese procedimiento
en suspenso.

Junts anuncia que votará no al decreto
ómnibus y a las medidas anticrisis
La formación considera que el texto que afecta a Justicia hace peligrar la amnistía

ÀNGELS PIÑOL / VIRGINIA MARTÍNEZ
Barcelona / Madrid

Los diputados de Junts JosepMaria Cruset (izquierda), MíriamNogueras y JosepMaria Cervera, el pasado 20 de diciembre en el Congreso. / C.MOYA (EFE)

La negativa pone
en riesgo las ayudas
al transporte o
la rebaja del IVA

El partido considera
que se invaden
competencias
de Cataluña
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El PSOE presentó ayer una de-
nuncia ante la Fiscalía por lo su-
cedido en Nochevieja frente a la
sede del partido, en la calle Fe-
rraz, donde un grupo de perso-
nas apaleó un muñeco de Pedro
Sánchez. La formación pide al
ministerio público que inicie
una investigación para dilucidar
quién estuvo detrás de esa pro-
testa, que considera como el “co-
lofón” de una campaña “con tin-
tes violentos” para colocar a los
socialistas “en la diana”. En su
escrito de más de 50 páginas, al
que ha tenido acceso EL PAÍS, la
fuerza política señala directa-
mente a Vox como el “nexo co-
mún” de todas las “acciones co-
ordinadas” en los últimos meses
y enumera una batería de posi-
bles delitos que encajarían, se-
gún su criterio, con el apalea-
miento de la piñata con la ima-
gen del presidente del Gobierno:
amenazas, injurias, delito de
odio, desórdenes públicos, mani-
festación ilícita o injurias graves
contra el jefe del Ejecutivo.

La denuncia, firmada por Al-
berto Cachinero (director de la
asesoría jurídica federal del
PSOE), describe con profusos de-
talles el apaleamiento del muñe-
co y concluye que “parece exis-
tir una relación” entre las orga-
nizaciones que impulsaron la
convocatoria de fin de año y los
ultraderechistas de Vox. Inclu-
so, los socialistas van más allá y
aseguran que el partido de San-
tiago Abascal estaría detrás de
la campaña de “hostigamiento”
desplegada en los últimosmeses
en las calles contra el principal
partido del Gobierno, que se ha
traducido enmovilizaciones dia-
rias ante su sede (algunas de las
cuales acabaron con enfrenta-
mientos con la policía y cargas).
“Todas estas acciones que de-
sembocaron en los hechos del 31
de diciembre —coordinadas, or-
ganizadas en el tiempo y cons-
tantes— parecen tener un nexo
en común a través de la forma-
ción política Vox”, insiste el
PSOE en el escrito dirigido a la
Fiscalía, donde insta a indagar
estas “conexiones”.

Pese a las dudas de multitud
de juristas sobre la posibilidad
de que el apaleamiento del mu-
ñeco de Sánchez pueda perse-
guirse por la vía penal, los socia-
listas han decidido acudir al mi-
nisterio público. “Las expresio-
nes utilizadas y acciones realiza-
das suponen una agresión ilegíti-
ma al honor del PSOE y de Pe-
dro Sánchez, presidente del Go-
bierno y secretario general del
partido. Por ello, aunque la liber-

tad de expresión tenga un ámbi-
to de acción muy amplio, ampa-
rando incluso la crítica más mo-
lesta, hiriente o desabrida, en su
comunicación o exteriorización
no es posible sobrepasar la in-
tención crítica pretendida, dán-
dole un matiz injurioso, deni-
grante o desproporcionado (en
este caso, absolutamente despro-
porcionado y violento)”, afirma
la denuncia.

“Pedir magnicidios”
El escrito dirigido a la Fiscalía
añade: “Los hechos que denun-
ciamos incluyen reiteradas acti-
tudes injuriosas respecto del
PSOE y su secretario general, pe-
ro dan un paso más, utilizando
un lenguaje absolutamente saca-
do de épocas pasadas, (“rojos de
mierda”, “feliz 1936”) a las puer-
tas de nuestra sede, que supo-
nen un señalamiento público de
un colectivo por razones de ca-
rácter ideológico; colocando a
este, al PSOE que representa y
sus miembros y afilados, en el
centro de ataques fruto de ese
señalamiento”. “Estos hechos es
obvio que exceden de la crítica
política para dar lugar a colocar
al PSOE, y particularmente a Pe-
dro Sánchez, en el objeto de la
diana de una exaltación de con-
ductas con tintes violentos, de
odio, de hostilidad, y discrimina-
ción que estamos viviendo en es-
tosmomentos, que incitan a acti-
tudes no legítimas, como es un
magnicidio o un linchamiento, y
con ello, poner en riesgo, aún
abstracto, su propia seguridad e
integridad personal y la de los
que representan al PSOE o se
identifican con la ideología so-
cialista”, apostilla la denuncia.

Una parte de la denuncia,
que incorpora fotografías sobre
la protesta junto a Ferraz en
Año Nuevo, se centra en descri-
bir lo ocurrido aquella noche,
entre las 22.00 del 31 de diciem-
bre y la 1.00 del 1 de enero. “La
concentración congregó a unas
300 personas, según la delega-
ción del Gobierno, que se ha-
bían reunido convocadas por los
organizadores, según los cuales
habían adquirido para el evento
botes con uvas, megafonía, y dis-
ponían de presentadores y DJ”,
explica el escrito del PSOE. Es-
tos lanzaron “cánticos en contra
del Gobierno y su presidente, y
del PSOE”. “Acompañados de in-
sultos, portando pancartas con
lemas descalificantes y algunos
de ellos dispuestos con bande-
ras de carácter preconstitucio-
nal”. “Con júbilo y expectación,
como parte del evento, procedie-
ron a ahorcar a un muñeco que

reproduce a una persona, hom-
bre, con una nariz alargada, tra-
je negro, corbata roja, y un bra-
zalete rojo en el brazo izquier-
do, en el que aparecen las siglas
PSOE”. Al que se identificó co-
mo el jefe del Ejecutivo.

El muñeco fue apaleado du-
rante un largo rato, mientras se
jaleaban gritos y lemas como: “1,
2, 3, colgado de los pies”; “psicó-
pata”; “hijo de puta”; “puto rojo
el que no vote”; “revolución, Es-
paña, traidor”, “hay que quemar-
le, hay que quemar Ferraz”; “hi-
jos de puta, España ha desperta-
do”; “Sánchez a prisión, juicio su-
marísimo al Gobierno”. Una vez
destruida la piñata, prosigue la

denuncia, los asistentes recogie-
ron los restos del suelo mientras
decían “son las entrañas de Sán-
chez” y gritaban “que lo lleven a
Marruecos”.

El PSOE reproduce igualmen-
te parte de una entrevista a dos
personas, publicada en la web
The Objective, a los que identifi-
ca como presentadores del acto
retransmitido por Youtube, Ma-
ría Durán e Isaac Parejo. “¿Cuál
va a ser el deseo de Isaac y Ma-
ría para el 2024?”, pregunta el
entrevistador. “Uff. Es que me
meten en la cárcel”, contesta Pa-
rejo. Y añade Durán: “No, no, no
se pueden pedir magnicidios en
vídeos. No, no, Isaac no”.

El PSOE relaciona lo ocurrido
con las palabras pronunciadas
días antes por el líder de Vox,
Santiago Abascal, que en una
entrevista concedida en Argenti-
na dijo: “Habrá un momento
dado en que el pueblo querrá
colgarlo de los pies”, en referen-
cia a Pedro Sánchez. “De la
gravedad de la metáfora se ha
pasado a la gravedad de simula-
ción de los hechos”, exponen
los socialistas en su denuncia
ante la Fiscalía, donde citan a
toda una serie de organizacio-

nes y personas que han impul-
sado y participado en las sucesi-
vas protestas de Ferraz, a las
que vinculan con la formación
ultraderechista: Revuelta, No-
viembre Nacional, Plataforma
711 o Asoma (con esta última se
identifica a la persona que fue
a declarar ante la Policía Nacio-
nal). En este sentido, los socialis-
tas piden que se investiguen sus
vínculos y ponen sobre la mesa
la posibilidad de que Vox las
esté usando para “obtener
fondos económicos” para pagar

sus acciones políticas “a través
de estructuras paralelas”: “De
manera irregular, mediante
donaciones y aportaciones
opacas o de personas jurídicas
prohibidas”. De hecho, el PSOE
recuerda que los convocantes
de la protesta de Fin de Año
recaudaron dinero a través de
internet para organizar esa
movilización. “La campaña, que
se inició el 4 de diciembre,
recaudó 20.078 euros [según la
plataforma utilizada para ello].
Las contribuciones han sido de
un total de 1.054 donativos, que
van desde los cinco hasta 1.000
euros, entre los cuales se en-
cuentra quien dice ser Her-
mann Tertsch, europarlamenta-
rio de Vox”, afirma la denuncia.

Recaudación de fondos
para pagar acciones políticas

El PSOE denuncia
en la Fiscalía el
apaleamiento del
muñeco de Sánchez
Los socialistas señalan a Vox y enumeran
posibles delitos de odio, amenazas,
manifestación ilícita o injurias graves

El muñeco de Sánchez, momentos antes de ser apaleado en Nochevieja en la calle de Ferraz. / D. RAMADÉS (EP)

J. J. GÁLVEZ, Madrid

“Psicópata”, “hijo de
puta” o “puto rojo”
fueron algunos
de los insultos

La querella recoge
la entrevista a los
dos presentadores
del acto en Ferraz
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Todo comenzó con un tuit y ter-
minó en el primerGobierno auto-
nómico PP-Vox. Francisco Igea
(Ciudadanos) secundaba a Alfon-
so Fernández Mañueco (PP) en
Castilla y León todavía a las nue-
ve de lamañana del 20 de diciem-
bre de 2021. Un minuto después,
se enteró durante una entrevista
en Onda Cero, donde defendía la
coalición, que Mañueco rompía
la baraja por Twitter: echaba a
los consejeros de Cs, disolvía las
Cortes y convocaba elecciones.
“¡Qué cojones piensa sobre los
ciudadanos!”, bramó Igea. Las ur-
nas hablaron a principios de
2022: el PP no tenía el músculo
ansiado para gobernar en solita-
rio e irrumpía Vox. El pacto, tras
apurar los plazos, inauguró la se-
rie de acuerdos posteriores entre
ambos partidos.

Hace dos años del viraje y Cas-
tilla y León ha pasado por fre-
cuentes polémicas, aunque las
principales exigencias ultras no
se han ejecutado. La alianza se ha
replicado en más regiones tras
las últimas elecciones municipa-
les y autonómicas del 28 demayo
de 2023,mientras que en la coali-
ción pionera, cuyos ecos llegaron
a ser objeto de controversia en
Bruselas por ser la primera alian-
za del principal partido conserva-
dor español con la ultraderecha,
vuelven las especulaciones tras
retrasarse los Presupuestos de
2024.

La nueva etapa en Castilla y
León acarreó un cambio en la vi-
cepresidencia, con Juan García-
Gallardo a la diestra de Mañueco
en las Cortes y en lo programáti-

co. Vox presumió de haber conse-
guido todo lo que demandaba del
PP en forma de consejerías (Agri-
cultura y Ganadería, Industria y
Empleo y Cultura), la presidencia
de las Cortes para Carlos Pollán y
la vicepresidencia de Gallardo.
En cambio, el plan conjunto de 11
ejes con 32 acciones ha sido más
simbólico que legislativo. PP y
Vox firmaron eliminar el decreto
deMemoriaHistórica en favor de
uno de “Concordia” y retirar la
ley de Violenciamachista por una
de “Violencia intrafamiliar”, si
bien apenas hay avances legislati-
vos. Los ultras pregonan en boca
deGallardo sus discursos reaccio-
narios, pero sin ratificación parla-
mentaria. Este juego de equili-
brios se conjuga con un mismo
mensaje desde ambas bancadas:

los unos culpan a los otros de las
estridencias y los otros repro-
chan a los primeros la falta de
avances normativos. El nexo, la
“estabilidad para los ciudadanos
deCastilla y León” pregonada por
Mañueco, aliñada con el mantra
de “dos partidos distintos” unidos
por la gobernabilidad.

El pacto se encamina a su se-
gundo año de legislatura, casi la
mitad de la misma, sin haber ce-
rrado los Presupuestos para
2024. El consejero de Economía y
portavoz de la Junta, Carlos Fer-
nández Carriedo (PP), lo atribuía
a la falta de certezas sobre la asig-
nación tributaria aportada por el
Gobierno central a la comunidad
autónoma. Hasta una eventual
aprobación de nuevas Cuentas se-
guirán vigentes los primeros y

únicos suscritos por la coalición,
con dos claves, como publicó EL
PAÍS: aumentan las partidas para
altos cargos pese al discurso anti-
políticos de Vox y con unas canti-
dades para Cultura ideologizadas
y con recursos multiplicados pa-
ra la tauromaquia. Elmandato de
Agricultura y Ganadería se ha ca-
racterizado por un consejero, Ge-
rardo Dueñas, que ha llegado a
afirmar que “quizá se ha llevado
muy al extremo la salud pública”
al intentar relajar lasmedidas sa-
nitarias bovinasmientras su com-
pañero en Empleo, Mariano Ve-
ganzones, llama “sanguijuelas” o
“parásitos” a sindicatos, a quie-
nes ha menguado fondos.

Insultos y descalificaciones
Los decibelios aumentan cuando
habla Gallardo, quien hace un
año inició una polémica sobre un
nuevoplan demedidas antiaborti-
vas finalmente no dispuesto. El
vicepresidente ha cabalgadomúl-
tiples controversias, con insultos
y descalificaciones que provoca-
ron que incluso Mañueco, poco
dado a los focos, desautorizara a
su aliado. Fuentes del PP admi-
ten que “en su fuero interno” se-
guramente Mañueco no soporte
aGallardo, pero salvo algúnmovi-
miento inesperado no se atisban
rupturas: “La relación no es ma-
la, parecida a cuando estaba Ciu-
dadanos. Pero estos son menos
revoltosos, no tienen un Igea”. Y
añaden que de haber sorpresas
llegarán cuando se aproxime la
campaña para las elecciones eu-
ropeas, pero bajo la tutela de
Feijóo. Fuentes de las Cortes des-
tacan la “buena relación” entre
ambos grupos con escasas discre-
pancias programáticas.

La falta de Presupuestos ha re-
cordado a los prolegómenos del
divorcio del PP y Ciudadanos. Po-
co antes del golpe en la mesa, el
presidente Mañueco proclama-
ba: “El presupuesto es el mayor
indicador de la estabilidad de un
Gobierno”. Y a ello se acogió para
fundamentar el volantazo. El
principal damnificado, Francisco
Igea, ahora fuera de Ciudadanos
pero que conserva su acta en las
Cortes, no cree que el PP se plan-
tee “por lo menos hasta después
de las europeas” un adelanto en
Castilla y León, tampoco impul-
sado por las elecciones gallegas
de febrero o los comicios vascos,
también próximos pero aún sin
fecha: “No hay ninguna encues-
ta que le dé mayoría absoluta ni
tampoco querría hacerlo”. En
2021 sí había sondeos favora-
bles, y erraron.

Mañueco, afirman en su entor-
no, en ningún caso buscaría una
competición en solitario, en pri-
mera plana, como en la intensa
campaña de 2022, donde acabó
exhausto. La deriva general, con
Vox como socio ineludible del PP
en decenas de corporaciones lo-
cales y media docena de autono-
mías, difumina que en Castilla y
León se actúe contracorriente.
Los resultados de las municipa-
les y autonómicas del pasadoma-
yo, recuerda una figura del PP
nacional, quitaron a Mañueco la
vitola de “patito feo” por abrazar-
se a la ultraderecha. Se convirtió
en la fórmula replicada por mu-
chas autonomías y Ayuntamien-
tos para desbancar al PSOE: “Ni
Mañueco ni Feijóo querían pac-
tar con Vox. Pero a veces no que-
da otro remedio”.

Las principales exigencias de la extrema derecha no se
han ejecutado dos años después de su alianza con el PP

El plan ultra de Vox en Castilla
y León: más palabras que leyes

Manifestación a favor de la sanidad pública, en marzo de 2022 en Valladolid. / EFE

JUAN NAVARRO, Valladolid

Alfonso Fernández Mañueco (izquierda) y Juan García-Gallardo, el 20 de abril de 2022 en el auditorio Miguel Delibes, en Valladolid. / C. ALBA (EP)

Gallardo pregona
un discurso radical,
pero sin ratificación
en el Parlamento

Mañueco ha llegado
a desautorizar
públicamente a
su vicepresidente
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Mousa Abdi fue uno de los prime-
ros somalíes que el año pasado
sorprendió a los policías del aero-
puerto de Madrid-Barajas. Había
salido de Kenia, hizo escala en
Turquía y, después, enMadrid. Su
destino final era Brasil, pero en su
última conexión, en La Habana,
fue enviado de vuelta a Barajas.
Mousa solo quería llegar a un
país seguro y una vez se
vio de nuevo en Madrid
se fue directo hacia los
agentes y pidió asilo. Su
caso no sería tan extraor-
dinario si no fuese por-
que después de él, al me-
nos otros 650 somalíes, se-
gún fuentes policiales, hi-
cieron viajes parecidos
con el mismo propósito.
Todos ellos pidieron asilo
y todos llevaban consigo
un pasaporte de Kenia,
aparentemente genuino,
pero que no era el suyo.
Lo habían comprado pa-
ra poder huir. En 2022,
apenas tres somalíes pi-
dieron asilo en aeropuer-
tos españoles.

El pasaporte determi-
na el poder que tiene un
ciudadano para cruzar
fronteras sin visados. Los
hay poderosísimos, como
el de España, que, según
el Índice Henley de 2023,
es el tercer documento de
viaje que más puertas
abre del mundo porque
permite viajar a 191 de
225 países sin dificultad.
El de los somalíes, en
cambio, solo abre puertas
sin visado en 35 países y
es el sexto pasaporte me-
nos valioso entre los 199
analizados.

Así las cosas, no hay
muchas opciones para
ellos: refugiarse en países veci-
nos, donde sufren verdaderas pe-
nurias; esperar durante años un
reasentamiento en un país rico,
que puede no llegar nunca; o su-
birse a una patera. Pero Barajas
lleva meses siendo testigo de una
nueva fórmula: comprar otra na-
cionalidad. Estos refugiados, se-
gún cuentan fuentes policiales,
usaban pasaportes de Kenia, que
diferencia del somalí, permite
transitar por la zona internacio-
nal de los aeropuertos españoles.

Algunos de los somalíes que
han llegado por esta vía lo com-
praron cuando vivían enKenia pa-
ra poder vivir fuera de los campos
de refugiados y tener los mismos
derechos que los kenianos, aun-
que luego lo usaron para viajar.
“La vida en los campos es como
en una prisión, no puedes salir,
falta de todo. Prácticamente, te
obligan a comprarte un pasapor-
te si quieres una vida normal. Y
está completamente normaliza-
do, todo el mundo lo sabe”, expli-
ca Mousa, que pagó 400 euros
por el suyo. Otros lo compraron
ya con la intención de cruzarse el
mundo. “Yo quería buscar un lu-
gar seguro y es imposible conse-
guir una visa para ir a Europa”,
cuenta Ali Ahmed, que pagó 700
euros. Ambos piden no revelar su
verdadero nombre. “Tengomiedo
de que le pueda pasar algo a mi
familia”, dicen.

Este flujo de refugiados soma-
líes ha ido sumando capítulos en

los últimos meses. El número,
que en verano rondaba los 400,
ha seguido creciendohasta el pun-
to en que las instalaciones de Ba-
rajas para solicitantes de asilo se
colapsaron. El pasado 22 de di-
ciembre, tres jueces requirieron
al Ministerio del Interior y a la
Policía Nacional que adoptasen
“con carácter urgente” medidas
que pusiesen fin al “hacinamien-
to” que, en ese momento, sufrían
los 244 solicitantes que dormían
en el suelo. Interior, según ha di-
cho elministroFernandoGrande-
Marlaska, mandó refuerzos poli-
ciales para acelerar las entrevis-
tas a las que deben someterlos an-
tes de dejarlos entrar y se han am-
pliado los espacios.

Pero no acaba ahí. Según fuen-
tes policiales, se ha abierto una
investigación para descubrir si
hay alguien haciendonegocio con
ellos, aunque tanto Mousa como
Ali aseguran que organizaron el
viaje por su cuenta. España, ade-
más, según fuentes conocedoras
del caso, estudia imponer un visa-
do de tránsito a los ciudadanos
con pasaporte de Kenia para blo-
quear la vía. No sería la primera
vez que se hace.

Cada vez que una nacionali-
dad específica ha llamado la aten-
ción por pedir asilo en un aero-
puerto español, el Ministerio de
Asuntos Exteriores ha impuesto
visados de tránsito para evitarlo.
Ocurrió en 2011 con ciudadanos
sirios; en 2018, con palestinos re-

fugiados en Líbano; en 2020, con
yemeníes; en 2021, con haitianos;
en 2022, con turcos; y en 2023,
con burkineses. “España tiene la
mala práctica de imponer visado
de tránsito a colectivos cuandode-
tecta que llega un cierto número
de personas, sin tener en cuenta
quepueden ser susceptibles de re-
cibir protección internacional”,
denuncia Estrella Galán, directo-
ra de la Comisión Española de
Ayuda al Refugiado (CEAR).

El relato de vida de estos soma-
líes antes de recalar en Barajas es

terrorífico. Ali ni siquiera puede
hablar sin llorar. Somalia está
hundida en un conflicto armado,
enuna crisis humanitaria, y afron-
ta la peor sequía de los últimos 40
años, con riesgo de hambruna ge-
neralizada. A finales de 2021, se-
gúnAcnur, había 836.000 refugia-
dos y solicitantes de asilo soma-
líes. La UE reconoce el estatus de
refugiado al 55% de los somalíes

que lo solicitan. Pero pri-
mero han de llegar.

Mousa, de 35 años, se
labró una carrera en So-
malia como funcionario
de organizaciones inter-
nacionales y locales dedi-
cadas a la lucha contra la
desnutrición y su trabajo
le hizo convertirse en ob-
jetivo de Al-Shabaab, el
principal grupo terrorista
que actúa en el país. “Me
veían como un enemigo,
como un espía, era peli-
groso parami familia que
estuviese con ellos”, re-
cuerda.

En Kenia se encuentra
Dadaab, uno de los cam-
pos de refugiados más
grande del mundo. La vi-
da allí se le hacía imposi-
ble. “No tienes libertad de
movimiento, ni siquiera
puedes ir al pueblo más
cercano, solo puedes tra-
bajar allí y si sales pue-
den detenerte”, explica.

Ali perdió a su herma-
no, que era funcionario
del Gobierno, durante un
ataque terrorista en un
restaurante de Mogadis-
cio, en 2019. Y en agosto
del año siguiente recibió
una llamada. “Me exigían
queme uniese a los terro-
ristas o acabarían conmi-
go para siempre”, recuer-
da. Aquí tiene que parar

porque se le saltan las lágrimas y
se le corta la respiración. “Me se-
pararon de mi familia, de mis hi-
jos, de mi mujer, de mi madre,
para quien yo era lo único que le
quedaba”, solloza. Ali vendió su
tienda de ultramarinos y escapó
en octubre de 2020. Su destino fi-
nal de Ali era Cuba, pero él no
esperó aque lomandasende vuel-
ta. En cuanto aterrizó en Madrid,
en septiembre, se fue en busca de
los policías. Por entonces, ya no
había sorpresa, sino decenas de
ojos estudiando como pararlos.

Más de 600 somalíes con documentación de Kenia
han recalado en aeropuertos españoles solicitando asilo

400 euros por un pasaporte
para pedir refugio

Un refugiado somalí que logró llegar al aeropuerto de Barajas gracias a un pasaporte de Kenia. / SANTI BURGOS

MARÍA MARTÍN, Madrid

† 
JOSEFA MORANO 
DOMÍNGUEZ 
Falleció el día 5 de enero de 2024, 
a los 92 años, en Madrid 

Los trabajadores de PRISA Media lamentan tan sensible 
pérdida, y se unen al dolor de nuestro compañero Felipe 
Fernández Morano, familiares y amigos.

El Gobierno estudia
imponer un visado
de tránsito para
bloquear la vía

La Policía investiga
si detrás de estas
llegadas hay alguien
que hace negocio

“La vida en los
campos es como
en una prisión”, dice
Mousa, de 35 años

Ali Ahmed huyó
en octubre de 2020
de los terroristas
de Al-Shabaab
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La macrofiesta ilegal celebrada
en Fuente Álamo (Murcia) bajo
el nombre Big Fucking Party
2024, llegó ayer a su fin tras
cinco días de diversión ininte-
rrumpida. Durante el mediodía
se desmontó el último escena-
rio que aún seguía en pie en el
interior del circuito de veloci-
dad municipal, en desuso desde
hace años y ocupado desde el
pasado sábado por miles de per-
sonas. La rave, que ya se cele-
bró de una forma muy similar
el año pasado en las mismas fe-
chas en La Peza (Granada), se
dio por concluida un día antes
del día de Reyes, cuando se es-
peraba que acabase. El final de
la celebración se efectuó de ma-
nera organizada y cumpliendo
medidas de seguridad, aunque
la alcaldesa de Fuente Álamo,
Juana María Martínez (PP) ad-
virtió de que el operativo no
puede darse por finalizado
mientras queden asistentes en
el recinto y hasta que no se ha-
yan evaluado los daños y retira-
do los residuos en la zona.

La celebración apenas ha
afectado a los pueblos de la zo-
na y tampoco se han registrado

grandes incidentes, pero se ha
saldado con un total de 200 san-
ciones administrativas y una
persona detenida por tráfico de
drogas, según información faci-
litada por la Delegación del Go-
bierno en la Región de Murcia.
Los guardias civiles de Tráfico
han interpuesto 57 denuncias
tras practicar pruebas de detec-
ción de drogas a conductores y
otras 14 por infracciones de Se-
guridad Vial. También se ha de-
nunciado 92 veces la tenencia o
el consumo de drogas y han tra-
mitado 14 denuncias por infrac-
ciones a la Ley de Seguridad
Vial. La Policía Local de Fuente
Álamo ha expedido, además, 20
denuncias por acampar en zo-
nas no permitidas.

El evento dio el pistoletazo
de salida el pasado sábado,
cuando los organizadores rom-
pieron el candado que da acce-
so al circuito y comenzaron a
instalar los equipos de sonido,
los escenarios, las tiendas y los
puestos de comida rápida que
durante la semana han confor-
mado una ciudad nómada de
10.000 habitantes. A partir de
ese momento, comenzó el lla-
mamiento a través de platafor-

mas de mensajería y redes so-
ciales como WhatsApp, Tele-
gram o grupos de Facebook co-
mo Teknival. Poco a poco, miles
de vehículos y de personas fue-
ron sumándose a una rave cu-
yos recursos, capacidad organi-
zativa y despliegue material no
tiene nada que envidiar al de
un festival gestionado por una
promotora, con grandes escena-
rios, un sonido potente y de cali-
dad, y una variedad de food truc-
ks que vendían crepes, pizzas o
hamburguesas caseras. Ningu-
no de los asistentes consultados
han ofrecido detalles para iden-
tificar a los organizadores.

Aunque los asistentes han
claudicado un poco antes del
día de Reyes, como se esperaba
después del precedente de la
Big Fucking Party 2023 —exten-
dida hasta el día 6 de enero—,
han sido cinco días de fiesta
ininterrumpida. Casi la mitad
de los participantes provenían
de otros países —sobre todo de
Francia, Italia y Alemania— y
llegaron en autocaravanas. Al-
gunos venían a exprimir sus va-
caciones y otros eran nómadas
que van de fiesta en fiesta esgri-
miendo que esta es una “cultu-
ra” y una “forma de vida” com-
pletamente legítimas.

Descartado el desalojo
La estrategia seguida por la
Guardia Civil ante esta situa-
ción ha sido más de desgaste
que de choque. El miércoles, la
Delegación de Gobierno descar-
tó un desalojo para evitar ma-
les mayores, y se optó por impe-
dir el retorno a todos los vehícu-
los que abandonasen el recinto
para garantizar la seguridad en
las carreteras y para ir disminu-
yendo el volumen de la fiesta.
Así, la rave fue perdiendo fuelle
y este jueves, seis de los siete
escenarios ya fueron retirados
en camiones de los organizado-
res. La mitad de los vehículos

abandonaron el recinto, una
muestra de que la fiesta podía
terminar antes de lo previsto.

Aunque la música podía es-
cucharse a varios kilómetros, el
lugar fue elegido estratégica-
mente por los organizadores y
la macrofiesta apenas ha tenido
incidencia en la normalidad de
los pueblos circundantes. El
más poblado de la zona (17.589
habitantes), Fuente Álamo, está
a 13 kilómetros del recinto y sus
ciudadanos coincidían al seña-
lar que, siempre que no dejasen
residuos, no veían con malos
ojos la celebración de la fiesta.

La Big Fucking Party 2024
tampoco ha estado exenta de tri-
fulca política. El líder regional
de Vox, José Ángel Antelo, ha
venido exigiendo la disolución
del evento desde el comienzo.
La postura fue rápidamente til-
dada como “represiva” por el
diputado regional de Podemos,
Víctor Egío, quien animaba a
los organizadores a volver a or-
ganizar una fiesta similar en el
mismo recinto el próximo año
en un vídeo difundido a través
de su cuenta en X (antes Twit-
ter) y grabado desde el interior
de la propia fiesta ilegal.

En los bares de la zona no se
ha hablado de otra cosa, con de-
bates entre los vecinos inclui-
dos. José Antonio, propietario
de un local, aprecia un ligero
aumento de la clientela, pero
otro habitante de la zona, Pe-
dro, lameta que el lugar sea no-
ticia por “drogas y fiestas”.

Si bien la duración de la rave
ha sido algo menor a la del año
anterior, la mayoría de los asis-
tentes coincidían en que había
sido una experiencia muy positi-
va y expresaban su voluntad de
repetir el año que viene. Es es-
perable, pues, que haya una
nueva edición de la Big Fucking
Party en 2025. Pero para cono-
cer el lugar donde se celebrará
falta un año.

La ‘rave’ ilegal
de Fuente Álamo
termina tras
cinco días de fiesta
El cierre del macroevento, que ha
congregado a 10.000 personas, se produce
antes de la fecha inicialmente prevista

Asistentes a la rave de Fuente Álamo, el martes. Arriba a la derecha, uno de los controles de la Guardia Civil en las inmediaciones. / MARCIAL GUILLÉN (EFE) / JUAN CARLOS CAVAL (EFE)

DIEGO SÁNCHEZ, Murcia

La celebración se
salda con 200
sanciones y un
arresto por drogas

La fiesta se ha
celebrado en
un circuito de
velocidad en desuso

Muchos de
los asistentes
procedían de
fuera de España

Los vecinos
se debaten entre
la aceptación
y la crítica
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Segundo Cousido Vieites era pa-
ra sus pupilos un líder espiri-
tual, un profesor de religión jo-
vial, activo, rebosante de ener-
gía, amigable y muy cercano en
el patio y en el aula, capaz de
aunar voluntades y poner en
marcha cualquier proyecto en el
colegio de los Salesianos de Vigo.
Ahora, este religioso de 44 años
se esconde, está en busca y captu-
ra desde hace 10 meses y ni el
juzgado, ni la Guardia Civil, ni la
PolicíaNacional tienen pistas fia-
bles de las que tirar.

Los últimos intentos se re-
montan al pasado verano, cuan-
do vecinos de su comarca natal,
O Salnés, creyeron identificarlo,
algo cambiado, en uno de los
mercadillos de la zona. Resultó
que era un hombre que se le pa-
recía, nada más. Pero en meses
anteriores, fuentes de la Guardia
Civil explican que se llevaron a
cabo, sin éxito, registros en pro-
piedades de personasmuy cerca-
nas que podían estar protegién-
dolo, después de recibir otros
avisos sobre su supuesta presen-
cia en localidades de la Ría de
Arousa. Sobre este salesiano
pende una condena de 32 años y
medio de prisión por abusos a
menores en el contexto del Ca-
mino de Santiago, en abril de
2019; una convivencia de verano
en Cambados (Pontevedra), en
julio de ese mismo año, y en ins-
talaciones del propio colegio de
Vigo.

El juicio en la Audiencia de
Pontevedra y la pena de cárcel
se remontan a 2021 y la condena
fue confirmada al año siguiente
por el Tribunal Superior de Justi-
cia de Galicia (TSXG) y, desde en-
tonces, Segundo Cousido agotó
todos los recursos a su alcance

para dilatar los plazos de ejecu-
ción de la sentencia. A finales de
febrero de 2023, la magistrada
fijó un “plazo inaplazable” de
tres días para que el condenado
se presentase ante instituciones
penitenciarias para empezar a
cumplir sus 32 años largos por
abusos sexuales a escolares vi-
gueses.

Cousido Vieites había estrena-
do su vinculación a la Iglesia pre-
cisamente en Cambados, su pue-
blo natal, ayudando en su parro-
quia comomonaguillo. Gracias a
su proximidad a los muchachos,
el salesiano, muy amigo de repe-
tir su lema “pastoralistas somos
todos”, era el coordinador de un
centro de actividades juveniles
en el colegio. En ese escenario,
la Asociación Abertal, según sa-
lió a la luz en la investigación,
tocó el pene de un menor duran-
te la retransmisión televisiva de
la final de la Champions League
un fin de semana de junio de
2019. Antes de su detención por
los hechos denunciados por
alumnos en el campamento esti-
val de Cambados, Segundo Cousi-
do tenía encomendada también
la vicaría de la parroquia María
Auxiliadora, una de las iglesias
más céntricas de Vigo, pero en
su último año en el colegio ape-
nas ejercía la docencia.

En el juicio por “tocamientos”
a seis estudiantes, las víctimas
declararon protegidas. La Fisca-
lía de Pontevedra reclamaba ini-
cialmente 67 años de prisión, pe-
ro en sus conclusiones redujo a
44 la pena solicitada, porque
uno de los niños reconoció que
no abrió los ojos durante los abu-
sos. El TSXG concluyó en 2022
que los testimonios de los agredi-
dos, corroborados por periciales
de psicólogos, eran totalmente

creíbles, y el salesiano fue conde-
nado por siete delitos de abusos,
tres de ellos continuados, contra
seismenores. Además de la pena
de prisión, él, como responsable
directo, y la orden salesiana, co-
mo responsable civil subsidiaria,
fueron condenados a pagar una
indemnización de 76.000 euros.
El religioso en busca y captura
está condenado también a 36
años de libertad vigilada y a 31
de inhabilitación “para el ejerci-
cio de cargo, profesión u oficio
que requiera contacto conmeno-
res”. No puede tampoco acercar-

se ni comunicarse con sus vícti-
mas, dependiendo el caso, entre
cuatro y nueve años.

El juzgado dictó orden inter-
nacional de busca y captura des-
pués de que expirase el último
plazo dado para ingresar en pri-
sión. Cousido había solicitado un
último fin de semana para despe-
dirse de su madre y el lunes no
se presentó. Una portavoz oficial
de la Guardia Civil explica que el
primer lugar que se registró en
busca de pistas de su paradero
fue su propia casa familiar, y des-
pués, en estos meses, “otros dos
sitios donde se pensaba que po-
día estar”, relacionados con “gen-
te que podía estar amparándo-
lo”. Todos fueron intentos falli-
dos. Los agentes tienen en cuen-
ta incluso las hipótesis de que
utilizase la “vía de escape” de la
frontera portuguesa o la de que,
gracias a sus conexiones en el
extranjero por su vínculo con la
orden salesiana, haya encontra-
do refugio en otros continentes,
como África.

Hace dosmeses, el CuerpoNa-
cional de Policía y la Guardia Ci-
vil pidieron colaboración ciuda-
dana en busca de pistas del sacer-

dote fugado a través de sus
webs, después de que la Audien-
cia de Pontevedra tomase esa de-
cisión por el fracaso del rastreo
policial. Al mismo tiempo, a tra-
vés de sus redes sociales, entida-
des y colectivos como la Funda-
ción Internacional de Derechos
Humanos difundieron la alerta.

Según se concluyó tras el jui-
cio, en los campamentos el pede-
rasta aprovechó que los alum-
nos dormían para tocarlos y lle-
gar a las partes íntimas, tanto
por fuera como por dentro del
pijama. Los niños intentaban evi-
tarlo; alguno declaró que se colo-
có la almohada entre las piernas
para dormir protegido. Pero el
sacerdote se la quitó “para poder
manosearle”, recogían losmagis-
trados en su fallo. Tras aquella
experiencia, las víctimas queda-
ron conmocionadas, con “proble-
mas para conciliar el sueño” y
“pesadillas recurrentes”, “des-
confianza” y “síntomas depresi-
vos”, enumera el fallo del TSXG.
Los jueces subrayan que los estu-
diantes tenían a Cousido Vieites
como un “segundo padre”: “No
era solo un profesor; era su ami-
go, su referente”.

El salesiano
pederasta de Vigo,
en busca y captura
desde hace 10 meses
El religioso se fugó cuando debía cumplir
32 años de cárcel por abusar de niños

Pidió un último
fin de semana para
despedirse de su
madre y no regresó

Era considerado
por los estudiantes
“un segundo padre”,
según la sentencia

El sacerdote Segundo Cousido Vieites, en la Audiencia de Pontevedra, el 6 de julio de 2021. / EFE

SILVIA R. PONTEVEDRA, Vigo

Apúntate
aquí

NEWSLETTER CERO NOTIFICACIONES

¿Cómo podemos mejorar nuestra 
relación con la tecnología?
Descúbrelo en cinco entregas que recibirás cada lunes, 
directas a tu correo, donde abordaremos las redes sociales, 
el trabajo, la información, nuestra privacidad o por qué no 
podemos dejar de mirar nuestro móvil. No te lo pierdas.
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El Defensor del Pueblo, Ángel
Gabilondo, ha dado la razón a
un joven de Móstoles que recla-
ma a ParqueWarner Madrid 6,5
euros, el precio de una hambur-
guesa que compró dentro del re-
cinto después de que un guardia
de seguridad le impidiese entrar
con la cena que traía del exte-
rior. La cuantía parece insignifi-
cante, pero el apoyo de Gabilon-
do a este consumidor puede te-
ner trascendencia en una bata-
lla mayor de las asociaciones
que reclaman que se pueda in-
troducir comida y bebida del ex-
terior en cines y parques de
atracciones.

El reclamante es un joven
abogado de 26 años, Ricardo Ale-
do, que compró su entrada para
acceder el 28 de octubre de 2022
a este parque de atracciones ba-
sado en los personajes de los es-
tudios de cine Warner Bros, ubi-
cado en San Martín de la Vega
(sur de la región de Madrid). En
su mochila llevaba varias ham-
burguesas de Burger King que
descubrió el vigilante del acceso,
quien le dijo que, de acuerdo con
las reglas del parque indicadas
en el boleto, no podía introducir
alimentos de fuera. Aledo regre-
só a su coche para guardar su
comida y finalmente ingresó al
recinto con un grupo de amigos.
Había comprado las hamburgue-

sas con la idea de que fueran su
cena porque el precio dentro del
parque, donde operan 27 estable-
cimientos de restauración, es
“hasta tres veces superior”.

Aledo puso una reclamación
ante la Comunidad de Madrid
que dio la razón a la empresa
interpretando que prevalecía el
derecho de admisión del nego-
cio siempre que las condiciones
de acceso estén debidamente pu-
blicitadas, como es el caso de
Parque Warner. Sin embargo, el
afectado recurrió al Defensor
del Pueblo, que esta semana se
ha posicionado del lado del con-
sumidor diciendo que es una
cláusula abusiva obligar a los vi-
sitantes a comprar la comida en
los establecimientos del interior
del parque, como ha adelantado
el medio de noticias jurídicas
Confilegal. El Defensor del Pue-
blo trasladó su escrito el martes
a la Consejería de Economía de
la Comunidad de Madrid, que
aún no ha tomado una decisión,
según indica una portavoz a EL
PAÍS.

Sentar un precedente
El abogado también ha llevado
el caso a los juzgados de Mósto-
les, donde presentó su demanda
en noviembre del año pasado.
Ahora, espera que esta resolu-
ción del Defensor refuerce su de-
manda. Su esperanza es que es-

te caso sirva de precedente para
que ParqueWarner y otros esta-
blecimientos de ocio cambien
sus normas “ilegales”. Los clien-
tes de cines que querían comer
alimentos del exterior se han
anotado victorias administrati-
vas al obtener el respaldo de las
autoridades de consumo de al-
gunas comunidades autóno-
mas, por ejemplo en Extremadu-
ra en 2019, o en el País Vasco
hace un mes, pero es más raro
que casos de este tipo lleguen a
los juzgados.

Aledo afirma que el día que
fue rechazado sintió una espe-
cial indignación. “Vas a un even-
to al que has pagado casi 60 eu-
ros para pasártelo bien y te obli-
gan a comer dentro a un precio
muy superior”, cuenta a este pe-
riódico. “Te hierve un poquito la
sangre”.

Cualquier otro ciudadano se
habría rendido fácilmente, pero
Aledo señala que tiene la suerte
de ser abogado especializado en
reclamaciones de consumidores
contra los bancos, y por eso deci-
dió ir a la justicia.

“El fundamento demi deman-
da está en que ni los cines ni el
parque tienen como objeto so-
cial la restauración. Su dinero lo
obtienen de ofrecer actividades
relacionadas con el ocio y luego
ofertan una serie de servicios
complementarios como son los

restaurantes. Los visitantes com-
pran una entrada paramontarse
en las atracciones, pero al final
se ven obligados a comprar la
comida en el interior porque no
van a pasar todo un día sin co-
mer”, explica. “Es abusivo por-
que no está prohibido comer
dentro del parque de atraccio-
nes o del cine. Lo que está prohi-
bido es comer la comida que tú
has comprado en el exterior. So-
lo quieren que comas la comida
que te venden ellos”.

Aledo subraya varias aparen-
tes contradicciones de su caso.
El grupo empresarial al que per-
tenece la demandada, Parques
Reunidos Servicios Centrales
S.A., sí permite la entrada con
comida o bebidas del exterior en
otros recintos de ocio, como por
ejemplo Parque de Atracciones
de Madrid, Faunia o Aquópolis.
Además, en suweb, ParqueWar-
ner justifica la prohibición “por
cuestiones de seguridad”, pero
no explica por qué la comida ad-
quirida dentro del recinto no
plantea un riesgo.

Pícnic a las puertas
El Defensor del Pueblo ha acepta-
do los argumentos de Aledo para
considerar abusiva la prohibi-
ción. Gabilondo se apoya en la
Ley de Defensa de los Consumi-
dores 1/2007 y en una resolución
de la extinta Agencia Española
de Consumo delMinisterio de Sa-
nidad, que le dijo en 2017 a la
Dirección General de Consumo
madrileña que la práctica de pro-
hibir la entrada de comida y bebi-
das del exterior en los cines era
ilegal.

Parques Reunidos responde
a este periódico que la diferente
política de comidas en sus recin-
tos se debe a que hay que dife-
renciar entre parques de atrac-
ciones y parques temáticos. Los
establecimientos de esta última
categoría, en la que encaja Par-
que Warner, “ofrecen experien-
cias únicas a sus visitantes basa-
das en los famosos personajes
de Warner Bros y los restauran-
tes y tiendas son un elemento
esencial para conseguirlo”, dice
una portavoz. La empresa añade
que los visitantes pueden traer
su propia comida o bebida, que
pueden depositar en las consig-
nas o en su vehículo privado. Sí
está permitida la comida para
bebés y para personas con intole-
rancias.

Muchos visitantes suelen por-
tar neveras y mesas para comer
en los alrededores del parque y
rebajar así una factura que pue-
de ser elevada para familias con
niños. Otros juegan al gato y al
ratón con los vigilantes, escon-
diendo sus bocadillos bajo la ro-
pa o en mochilas.

Acusval, una asociación de
consumidores de Valdemoro,
municipio vecino a San Martín
de la Vega, dice que la prohibi-
ción del ParqueWarner ha gene-
rado frustración desde hace mu-
cho tiempo. El presidente de
Acusval, Jesús Paniagua, cree
que es un abuso de autoridad
que los guardias revisen las mo-
chilas. “Los visitantes acaban ti-
rando la comida en la puerta des-
perdiciando esos alimentos”.

El joven abogado espera ga-
nar su caso y provocar un cam-
bio relevante: “En el momento
en que caiga la Warner, caerá el
resto en cadena”, sostiene.

Prohibir la entrada con comida
al Parque Warner es “abusivo”
El Defensor del Pueblo da la razón a un consumidor que demandó al espacio de atracciones
madrileño porque le fue denegado el acceso con unas hamburguesas del exterior

El precio dentro del
recinto es hasta tres
veces superior,
dice el reclamante

El grupo justifica
la prohibición
por “cuestiones
de seguridad”

En otras regiones se
ha dado la razón a
clientes que fueron a
cines con bocadillos

FERNANDO PEINADO, Madrid

Una carroza con Bugs Bunny en un desfile en el Parque Warner Madrid, el pasado 14 de octubre. / DAVID BENITO (GETTY)
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Este fin de semana de Reyes cierra la operación
especial de Tráfico de las Navidades. La Dirección
General de Tráfico (DGT) puso en marcha ayer la
tercera fase de su operativo, que se prolongará has-

ta la medianoche de mañana, en un fin de semana
marcado por la niebla, la nieve y el frío. Tráfico
prevé cerrar el periodo navideño con siete millones
de desplazamientos.

EP

Comienza la fase de Tráfico de Reyes, la última de Navidad

Efectivos de SalvamentoMaríti-
mo suspendieron ayer por la
tarde las labores de búsqueda
de unmenor de 16 años desapa-
recido en aguas del mar Me-
nor, en Murcia, después de que
naufragase en la madrugada la
piragua en la que navegaba.
Otras dos personas, de 15 y 22
años, han relatado que viaja-
ban en la misma embarcación
que el joven. La búsqueda se
interrumpió por la poca visibili-
dad en el mar y se prevé que se
reanude a las nueve de lamaña-
na de hoy.

El primer aviso al 112 llegó a
las 2.34, con la llamada de un
vecino de Los Alcázares que es-
taba por la zona del muelle de
la localidad y aseguró que escu-
chó gritos de socorro que proce-
dían del mar. Tras la alerta, el
guardia de seguridad del Club
Náutico junto con un policía y
un guardia civil se internaron
en una barca en el mar, donde
encontraron a un joven de 22

años y un adolescente de 15 que
aseguraban llevar dos horas na-
dando para intentar alcanzar la
costa. Les contaron que su ca-
noa había volcado en medio de
la noche. Una vez en tierra, los
rescatados señalaron que en el
agua seguía otro compañero de
viaje: un joven de 16 años de
nombre Petrov y origen búlga-
ro que no sabía nadar y que,
tras volcar su embarcación, se
quedó agarrado a ella.

Según explicó el alcalde de
Los Alcázares (17.600 habitan-
tes), el socialista Mario Cerve-
ra, los dos jóvenes han narrado
que cuando iban en la canoa
uno de ellos se puso en pie, en-
cendió un cigarro y la canoa em-
pezó a tambalear. En ese mo-
mento empezó a entrar agua
en la embarcación. Los jóvenes
rescatados “apenas saben na-
dar”, advirtió ayer Cervera, pri-
mer edil del municipio desde el
que se coordina la operación de
salvamento y que de momento
no ha dado resultados.

Desaparece un joven
tras un naufragio
en el mar Menor
El rastro del adolescente, que no sabe
nadar, se perdió tras volcar una canoa

M. YAKOVENKO, Los Alcázares
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La epidemia de gripe de este in-
vierno ha sacado del cajón una
medida que ha cumplido cinco
meses derogada: la obligatorie-
dad de lasmascarillas en los cen-
tros sanitarios. Ante el repunte
generalizado de los contagios du-
rante estas fiestas, varias autono-
mías (empezando por la Comuni-
dad Valenciana) comunicaron
ayer que retoman su uso en hos-
pitales, centros de salud y resi-
dencias. Poco después, la minis-
tra de Sanidad, Mónica García,
anunció en La Sexta que su de-
partamento propondrá generali-
zar la norma a todo el país en un
Consejo Interterritorial del Siste-
ma Nacional de Salud extraordi-
nario que estaba ya convocado
para el próximo lunes, precisa-
mente para coordinar las medi-
das frente a los virus respirato-
rios que se expanden por todo el
territorio.

Durante la pandemia, Sani-
dad ha utilizado decretos leyes
para regular el uso de lamascari-
lla, pero ahora estas medidas es-
tán en manos de los gobiernos
autonómicos y el central se limi-
ta a una labor de coordinación.
“Las competencias son de las co-
munidades, pero la incumbencia
es también de este ministerio.
Por eso tuvimos consejos interte-
rritoriales en diciembre y ahora
otro [este lunes] para poner en
común las medidas, la evalua-
ción y para hacer un plan de in-
vierno, para que el año que viene
nos podamos anticipar”, señaló
García.

Antes de eso, la Comunidad
Valenciana (gobernada por PP y

Vox) ya había anunciado su inten-
ción de implantar la medida. A
ella se han sumado hasta el mo-
mento Cataluña (Esquerra Repu-
blicana), que las hace obligato-
rias en centros sanitarios, pero
no residencias, y donde comenza-
rá el lunes; Murcia (PP), en cen-
tros sanitarios desde hoy, y Ara-
gón (PP y Vox), donde pasa a ser
obligatoria para los profesiona-
les sanitarios, pero no para la ciu-
dadanía, a la que se lo recomien-
da no solo en centros sanitarios,
sino en cualquier espacio cerra-
do con aglomeraciones.

La Consejería de Sanidad de la
Comunidad Valenciana remitió a
los departamentos de salud una
instrucción de la Dirección Gene-
ral de Salud Pública en este senti-
do. Deberán utilizar mascarillas
aquellas personas sintomáticas
cuando estén enespacios compar-
tidos; profesionales que atienden
casos sintomáticos; personas que
trabajan en Unidades de Cuida-

dos Intensivos y unidades con pa-
cientes vulnerables; en las urgen-
cias hospitalarias o de atención
primaria, en los lugares donde se
concentran pacientes y familia-
res (salas de espera de atención
primaria o de consultas hospitala-
rias), indicó la Generalitat.

La Comunidad Valenciana es
una de las que tiene mayor inci-
dencia de virus respiratorios en
España, según el último boletín
epidemiológico publicado por el
Instituto de Salud Carlos III el
jueves: 1.501 casos por 100.000
habitantes en la última semana
del año, frente a los 952,9 deme-
dia nacional. Es segunda, por de-
trás de Castilla-La Mancha. El
consejero de Sanidad valencia-
no, Marciano Gómez, ya apuntó
el jueves esta posibilidad, des-
pués de anunciar que a partir
del lunes adultos y niños podrán
vacunarse contra la gripe y la
covid sin cita previa en los cen-
tros de salud.

Unas horas después de que
la Generalitat Valenciana hicie-
ra pública su decisión, el conse-
jero catalán de Salud, Manel
Balcells, anunció en la red so-
cial X que el cubrebocas será
indispensable para acceder a es-
tos espacios “ante el incremen-
to de los virus respiratorios”.
La medida llega tras las alertas

de los profesionales, que llevan
días exponiendo la situación de
“saturación” en los centros y
que reclaman automatizar las
bajas de corta duración.

Ya hay al menos dos autono-
mías que se han desmarcado de
la medida: Madrid y Baleares,
ambas gobernadas por el PP. La
consejera de Familia, Juventud y
Asuntos Sociales de la Comuni-
dad deMadrid, Ana Dávila, seña-
ló que la población es “perfecta-
mente consciente de cuándo de-
be usar la mascarilla” y su uso
“tiene que ser una recomenda-
ción” y no una obligación. La con-
sejera regional recordó que en
todos los centros sanitarios de la
Comunidad, tanto en centros de
salud como en hospitales, “hay
visible un cartel de recomenda-
ción del uso de la mascarilla
cuando se tienen síntomas”, así
como los profesionales están ha-
ciendo uso de ella al estar en épo-
ca de gripe.

Las consultas de atención pri-
maria están, en líneas generales,
muy sobrecargadas y la tensión
ha llegado también a las urgen-
cias de los hospitales, que están
atendiendo entre un 20% y un
50% más casos de lo que es habi-
tual, según la Sociedad Española
de Medicina de Urgencias y
Emergencias (SEMES). En las
plantas hospitalarias hay mucha
disparidad, pero en comunida-
des como la valenciana ya empie-
zan a doblar camas y a tener pro-
blemas para encontrar refuer-
zos, según ha denunciado esta se-
mana el sindicato CSIF.

Ante la saturación de los cen-
tros, los profesionales reclaman
automatizar las bajas de corta du-
ración. El presidente del Colegio
de Médicos de Barcelona, Jaume
Padrós, ha pedido que se habilite
en Cataluña un sistema para ges-
tionar las bajas por gripe de for-
ma telemática, para evitar los trá-
mites burocráticos a los facultati-
vos, dado “el momento en el que
estamos” de la epidemia de gri-
pe. La petición da continuidad a
la del sindicato Metges de Cata-
lunya, que el jueves se expresó
en la misma dirección.

Sanidad propondrá volver al uso de
la mascarilla en centros sanitarios
Cataluña, Valencia y Murcia se han adelantado a la medida y ya han aprobado su
obligatoriedad en ambulatorios y hospitales por el repunte de infecciones respiratorias

Los médicos señalan que para
la mayoría de la población no
es necesario acudir a un centro
sanitario por los síntomas
gripales habituales, que se
pueden manejar con antitérmi-
cos como el paracetamol y una
buena hidratación. Solo convie-
ne acudir a los especialistas,
señalan, en caso de fiebre alta
persistente más de cuatro días,
dificultades respiratorias aso-

ciadas o un agravamiento claro
de los síntomas. Además de las
personas más vulnerables,
como mayores de 80 años,
pacientes con otras comorbili-
dades o inmunosuprimidos.

El Departamento de Salud
catalán insiste en remarcar
dónde debe ir la población
afectada para evitar el colapso
de las urgencias hospitalarias.
“Los Centros de Atención Pri-

maria (CAP) y los Centros de
Urgencias de Atención Prima-
ria (CUAP) son los dispositivos
disponibles para urgencias
leves; y los hospitales para los
casos más graves”. Ante la baja
vacunación contra la gripe, la
menor de los últimos cuatro
años, la consejería volvió a
insistir el jueves en la protec-
ción, especialmente entre los
colectivos vulnerables. El pasa-
do 27 de diciembre, en todo
caso, el departamento catalogó
de “habitual” la actividad asis-
tencial en Cataluña, a pesar de
las alertas de los profesionales
sanitarios.

Recomendaciones para
evitar el colapso hospitalario

El lunes se
reúne el Consejo
Interterritorial del
Sistema de Salud

Madrid y Baleares,
gobernadas por
el PP, se desmarcan
de la medida

F. BONO / B. COLL / P. LINDE
Valencia / Barcelona / Madrid

Dos personas con mascarilla salían ayer de un centro de salud de Valencia. / EDUARDO MANZANA (EP)
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Olalla Radío y su hermano Este-
ban llevan en sus genes las hue-
llas de lamisma enfermedad: una
cardiomiopatía hipertrófica, la
más común de las afecciones car-
díacas hereditarias. Pero lejos de
seguir elmismo camino, la dolen-
cia que ambos padecen ha mos-
trado dos caras bien distintas:
mientras sigue invisible
y asintomática paraOla-
lla, se ha presentado an-
te Esteban de la forma
más severa e incapaci-
tante.

Ahora la ciencia ha
alumbrado la causa de
esa carambola. Gracias
a los experimentos con
un modelo de corazón
hecho con células ma-
dre de los hermanos, in-
vestigadores del Institu-
to de Investigación Bio-
médica de Bellvitge (Idi-
bell) y de la Unidad de
Cardiopatías Familiares
del Hospital de A Coru-
ña (CHUAC), han descu-
bierto que una varia-
ción genética adicional
en la enfermedad de Es-
teban es la responsable
de que, en su caso, la
cardiopatía se exprese
con más dureza.

La cardiomiopatía hi-
pertrófica de estos her-
manos deOGrove (Pon-
tevedra) dio la cara
cuando Esteban, con
apenas 15 años, empezó
a encontrarse mal y un
electrocardiograma re-
veló que “había algo ra-
ro”, según cuenta élmis-
mo. Los estudios poste-
riores constataron que,
efectivamente, padecía
la enfermedad, que supone un en-
grosamiento del músculo que ro-
dea al corazón (miocardio) y pue-
de dificultar la salida de la sangre
del órgano. La familia se hizo tam-
bién las pruebas genéticas y tanto
su hermana Olalla como su padre
tuvieron elmismodiagnóstico. So-
lo el hermano mayor se salvó de
esta herencia.

La enfermedad, que afecta a
una de cada 500 personas, es
muy compleja, con manifestacio-
nes distintas y muchas variantes
genéticas asociadas. “Hay pacien-
tes que pueden estar asintomáti-
cos y otros a los que les puede
producir una miocardiopatía hi-
pertrófica obstructiva: el grosor
está aumentado y se estrecha el
lugar por donde tiene que salir la
sangre del corazón. La persona
tiene fatiga, dolor torácico o sínco-
pe. Y es la causa más común de
muerte súbita en deportistas”, ex-
poneRobertoBarriales, coordina-
dor de la Unidad de Cardiopatías
Familiares del CHUAC y médico
de los hermanos Radío.

Esteban, que hoy tiene 41
años, cuenta que en su caso, has-
ta bien entrada la veintenano em-
pezó a presentar los síntomas
más graves y, con los años, la cosa
ha idomás. “Sentía fatiga, queme
cansaba, memareaba… Pero has-
ta que hace siete u ocho años no
meempezaron adar arritmias, hi-
ce una vidamás omenos normal.
Entre 2014 y 2019 lo pasémal por-
que el corazón va perdiendo ju-
ventud y empezaba a notar palpi-
taciones y malestar”, relata.

Barriales explica que la mio-
cardiopatía hipertrófica es unaen-
fermedad familiar, que cada pa-
ciente tiene un 50% de probabili-
dad de transmitir a sus descen-
dientes: “Hay diferentes variantes
genéticas patogénicas, distintos
genes implicados. En el 60% de
los casos identificamos la varian-
te genética de la enfermedad y es-
to es muy bueno porque ayuda al
pronóstico y a hacer seguimiento
a la familia”. También puede ocu-
rrir, admite elmédico, “que se ha-
ya heredado la variante y no se
vaya a desarrollar la enfermedad.
Puedes ser un portador sano de
una variante, pero puedes trans-
mitirla a tus descendientes. ¿Por
qué? La variabilidad intrafami-
liar es algo que se está estudiando
y puede haber otra variante en
otro gen que te hace modular la
enfermedad. Puede que necesites
más de una variante patogénica”.

Las manifestaciones tan dife-
rentes de la enfermedad en esta
familia gallega siempre llamaron
la atención de susmédicos. “Este-
ban tenía un fenotipo severo y su
hermana y su padre, una forma
muy leve. Esteban tenía mucha
hipertrofia, arritmias ventricu-
lares malignas, fatiga…”, recuer-
da Barriales. De hecho, tuvieron
queponerle undesfibrilador auto-
mático implantable (DAI) para
restablecerle el ritmo cardíaco
normal cuando sufría alguna
arritmia. “Ami hermano el DAI le
salvó la vida. No se enteró, pensa-
ba que era un síncope, pero no.
Lleva seis años de vida regalada

por el DAI”, relata Olalla, que tie-
ne ahora 43 años y la enferme-
dad, en su caso, sigue sin dar la
cara. “Yo nohe tenido ningún tipo
de síntoma. Pero comomi descen-
dencia tenía el 50% de posibilida-
des de tener la enfermedad, hice
el diagnóstico genético preim-
plantacional y mi hija ya está li-
bre genéticamente de esto”, cuen-
ta aliviada. La hija de Esteban
tampoco tiene la enfermedad.

Barriales rememora cuando el
doctor Ángel Raya, coordinador
del Programa de Medicina Rege-
nerativa del Idibell, lo contactó en
busca de pacientes con las mis-
mas características de los herma-
nos; es decir, portadores de lamis-
ma mutación que causa la enfer-
medad pero con manifestaciones
diferentes de la dolencia. La inten-
ción de los científicos era encon-
trar las variantes genéticas indivi-
duales responsables de cada una
de las manifestaciones patológi-
cas. Y los hermanos se lanzaron
de cabeza al estudio: “Nosotros
siempre nos prestamos a todo. Lo
hice por la confianza ciega en to-
do el equipo . Gracias a ellos, te-
nemos supercontrolada una en-
fermedad grave”, expone Olalla.

La idea era usar un modelo
de corazón, con células madre
procedentes de Esteban y Olalla,
para dar una explicación a todas
estas diferencias sintomáticas
entre los hermanos. “Llevába-
mos tiempo generando modelos
de enfermedades con base gené-
tica usando células pluripoten-
tes inducidas, similares a las de

los pacientes. Con órganos co-
mo el cerebro o el corazón no
puedes sacar un trozo y estudiar-
lo, así que usamos ese truco de
crear células madre y ver cómo
funcionan”, explica Raya, líder
de este proyecto e investigador
del ICREA (siglas de la Institu-
ción Catalana de Investigación y
Estudios Avanzados).

A cada hermano se
le realizó una biopsia
del tejido de la piel y
las células obtenidas se
convirtieron en células
madre, que tienen la ca-
pacidad de diferenciar-
se en cualquier otro ti-
po de célula. Con técni-
cas de edición genéti-
ca, como la herramien-
ta CRISPR, los investi-
gadores intentaron
identificar las varian-
tes genéticas de cada
hermano y jugaron a
quitarlas y ponerlas en
esos modelos de cora-
zón para ver cuáles
eran las causantes de
cada síntoma.

Una mutación
Con una variante con-
creta, solo presente en
las células de Esteban,
los científicos vieron
“que los cardiomioci-
tos se contraían de for-
ma anormal, tenían
una hiperexcitabili-
dad”, expone Raya. Y
en pruebas posteriores
con los modelos de co-
razón, comprobaron
que la sintomatología
más severa del herma-
no se explicaba por la
presencia de estamuta-
ción adicional. La in-

vestigación encabezada por el
Idibell contó con la participa-
ción del CHUAC, el Hospital Jo-
sep Trueta de Girona y el Centro
de Investigaciones Cardiovascu-
lares.

“El estudio con Raya nos ha
permitido responder a la pre-
gunta de por qué la presenta-
ción es diferente en esta familia.
Y esto se puede repetir en otras
familias para ver qué otras va-
riantes de significado incierto
pueden modificar el fenotipo de
la enfermedad a uno más seve-
ro”, reflexiona Barriales. El estu-
dio arroja luz sobre el pronósti-
co de la enfermedad y abre tam-
bién la puerta a identificar po-
tenciales dianas terapéuticas pa-
ra encontrar nuevos fármacos,
agrega el cardiólogo: “Sabemos
que Olalla no va a tener una pre-
sentación severa porque le falta
la otra variante y ahora sabe-
mos también que su pronóstico
va a ser bueno. Para Esteban no
tenemos ningún tratamiento ge-
nético que ofrecerle, pero está
dentro de un ensayo para la car-
diomiopatía hipertrófica no obs-
tructiva”.

Raya considera que, en efec-
to, sus estudios abren una puer-
ta terapéutica, pero matiza que
será en el futuro. “Nosotros nos
quedamos en diagnóstico y pro-
nóstico”, puntualiza, pero no
descarta el estudio de “una co-
lección de modelos de corazón
con diferentes mutaciones y que
se prueben fármacos nuevos
que están saliendo”.

Una variante genética explica por qué dos hermanos con la
misma cardiopatía hereditaria la sufren con distinta gravedad

Un corazón con células madre
resuelve un enigma médico

JESSICA MOUZO, Barcelona

Los hermanos Esteban y Olalla Radío, el 30 de diciembre en O Grove. / ROCIO CIBES

La enfermedad,
que afecta a una de
cada 500 personas,
es muy compleja

Cada paciente tiene
un 50% de opciones
de transmitirla a
sus descendientes

Mientras Olalla
es asintomática,
Esteban empeora
con los años
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El desarrollo de la ley Celaá plan-
teó en 2021 un acercamiento “so-
cioafectivo y de género” a las ma-
temáticas y llovieron las chanzas
en los medios de comunicación,
las redes sociales (“Mamá, la inte-
gral y yo somos pareja”, ironiza
un tuit) y entre los políticos de
derechas. Sin embargo, las prue-
bas de diagnóstico educativo del
informePISAhanpuesto demani-
fiesto que existe un gran proble-
ma de “ansiedad matemática”
que sufren no solo los 31.000 exa-
minados en España —el 37% de
estos escolares de 15-16 años dijo
padecerla, frente al 17% de media
en la 0CDE—, sino la sociedad.

España se posiciona como el
segundo país con el porcentaje de
ansiedadmás alto deEuropa, solo
por detrás de Italia (39%), frente
al 14% en Portugal o el 12% en
Dinamarca. Diversos estudios in-
ternacionales demuestran que

muchos padres que se conside-
ran “de letras” contagian su desa-
zón a los hijos, que se agobian de-
lante de una ecuación, y muchos
maestros (sobre todo ellas) reco-
nocen su temor de enseñar, por
ejemplo, cálculo o geometría en
5˚ o 6˚ de primaria. Por eso, cada
vez más iniciativas tratan de po-
ner freno a esta angustia entre
maestros, estudiantes de Educa-
ción y familias interesadas.

“Si soy profesora de primaria y
estoy dando clase de Ciencias So-
ciales y digo ‘pero luego hay que
hacermates’, transmito la actitud
de que a mí tampoco me apetece
mucho”, reflexiona la ingeniera
Belén Palop, profesora deDidácti-
ca de las Matemáticas en la Uni-
versidad Complutense. “Y luego
tenemos la parte de que si un ni-
ño suspende Lengua oMúsica es-
tá mal, pero si es Matemáticas se
disculpa: ‘No pasa nada cariño, a
mí tampoco se me daba bien’. So-

cialmente está permitido. Coloca-
mos en otro lado las mates”.

El 46%de los escolares españo-
les expresaron en el cuestionario
de PISA que les causaba “mucha
tensión” los deberes deMatemáti-
cas e “indefensión” al 39%, mien-
tras que al 76% le preocupaba sa-
car mala nota en esta asignatura.
Los países con bajas tasas de an-
siedadhanobtenido buenos resul-
tadosmatemáticos enPISA, como
en Corea, Suiza o Estonia.

El ansia paralizamás a las chi-
cas (un 50%más), que en sus valo-
racionesdemuestran siempreme-
nos autoconfianza que ellos—aun-
que sean ellas las que han hecho
bien el ejercicio— y rindenmenos
ante la presión de los exámenes.
Su inseguridad les lleva también
a no decantarse por carreras téc-
nicas, que suelen tener unos suel-
dos más altos que los de las ra-
mas de las ciencias sociales y hu-
manidades.

Paramejorar enmatemáticas,
es necesario no creer que ser bue-
no es un don innato e invariable.
La llamada “mentalidad de creci-
miento”, sostener que las habilida-
des y la inteligencia de uno se pue-
den desarrollar con el tiempo.
“Los españoles tenemosunamen-
talidad de crecimiento en el de-

porte, en la alimentación... y abso-
lutamente fija en las matemáti-
cas”, prosigue Palop. “Soy así. No
las entiendo, ni las entenderé.
Con seis años se dice: ‘No eres bue-
no enmatemáticas. Cuando en in-
glés te dirían: aún no le has cogi-
do el tranquillo”.

En 2012, Patricia Pérez Tyteca
analizó para su tesis doctoral el
nivel de ansiedad matemática
que mostraban los alumnos de la
Universidad de Granada. No era
un drama en Estadística, ingenie-
rías, Química o Arquitectura.
Mientrasque expresabanuna “an-
siedad media” los que cursaban
Biología, el doble grado de Cien-
cias Políticas y Derecho y Educa-
ción Primaria; y una “ansiedad
medio-alta” los inscritos enGeolo-
gía, Enfermería y Educación In-
fantil. Este desasosiego de los futu-
ros maestros alarma a todos los
expertos. “Son los sujetos que se
encargarán de la educaciónmate-
mática de los niños, debiendo in-
culcarles el gusto y la sensación
de comodidad con la materia tan
fundamental a la hora de evitar
futuros problemas de ansiedad”,
subraya en su tesis Pérez Teyca.

Las iniciativas para quitar la
ansiedad a los docentes no son
nuevas, pero sí se vanmultiplican-
do, porque la ley Celaá explicita la
necesidad de trabajar el senti-
miento socioafectivo, pero losma-
nuales de texto no explican cómo
y los maestros, ya per se temero-
sos, tienen muchas dudas.

Rocío Garrido, vicedecana de
OrdenaciónAcadémica deEduca-
ción de la Universidad Autónoma
deMadrid, imparte talleres desde
2018. Empezaron “haciendo
acompañamiento” a los maestros
y con el tiempo se han abierto a
los estudiantes de los grados de
Educación y a los claustros de co-
legios de la capital. Incluso dos
veces al mes celebran Picamates,
un evento al que puede ir cual-
quiera interesado. “En un contex-
tomás informal, llevamos juegos,
materiales de papiroflexia, ele-
mentos de realización de 3D o es-
cape rooms, nuestra acción estre-
lla”. Garrido está convencida de
que enun ambientemás distendi-
do “esmás fácil dejarse llevar, olvi-
darse de la frustración y buscar la
soluciónmatemática”. Pero enPi-
camates ponen a las personas “en
contextos de frustración para po-
der acompañarlas”.

“Todo lo socioafectivo está
muymanidoporque estamos rela-
cionando trabajarlo con bajar el
nivel”, se lamenta Garrido. “Cree-
mos que incluso se puede subirse
con ese acompañamiento socio-
afectivo [a los profesores]”. La vi-
cedecana cree que esta es una for-
mación “insuficiente y aislada”,
pues la UAM la hace “de forma
altruista, no está reglado”.

En la Complutense, sin embar-
go, Palop sí ha logrado, junto al
profesor ymagoNeloMaestro, in-
cluir un programa sin notas para
los alumnos de primer curso del
grado de Educación que ha teni-
do gran éxito. “Vamos buscando
el acrónimoCASA: curiosidad, ad-
miración, seguridad y alegría.
Queremos que se frustren, que se
peleen con los problemas, pero
que vean esa parte bonita de las
matemáticas”, razona. Porque,
sostiene, cualquiera puede mejo-
rar en una disciplina. “Nadie va al
gimnasio y, porque el primer día
no pueda con las pesas, piensa
que no sirve”.

El 37% de los escolares de 15 y 16 años examinados en el informe PISA
dijo angustiarse ante los números, frente al 17% de media en la 0CDE

La ansiedad matemática lastra
a los alumnos españoles

Las investigadoras universita-
rias Rocío Garrido y Belén
Palop se deshacen en elogios
al desarrollo nuevo currícu-
lum de matemáticas de Ara-
gón, que plantea muy bien en
su opinión ese acercamiento
socioafectivo. En esa comuni-
dad se crearon grupos mixtos
de profesores en activo de
colegios, institutos y la Univer-
sidad de Zaragoza. Su currícu-
lum no solo enumera los sabe-
res y competencias que hay

que dominar, sino todo tipo de
actividades para lograrlo y
artículos y webs de referencia.
“En primaria y secundaria se
hacen mucho énfasis en activi-
dades de medida. Se le da
sentido a la fracción midiendo
tiras de papel. A partir de ahí
se comparan, se agregan...”,
pone de ejemplo Pablo Bel-
trán-Pellicer, profesor de
Didáctica de las Matemáticas
en la Universidad de Zaragoza
participante en la comisión de

esta asignatura. “Desde el
punto de vista socioafectivo se
trabaja en grupo, que no en
equipo. No hay un resultado
final cooperativo, sino que se
ayudan entre ellos, hablan de
matemáticas... Todos partici-
pan”.

“Las cosas que se recogen
en el socioafectivo, ya están
recogidas en currículos ante-
riores a esta ley. Lo que pasa
es que estaba un bloque de
contenidos transversal que se
ignoraba bastante”, reconoce
Beltrán-Pellicer. “Y ahora lo
más evidente es que hay que
evaluarlo y calificarlo”.

El investigador ve “ciertas
reticencias” en los alumnos y

profesores a “cambiar la cultu-
ra del aula” que comprende,
acostumbrados a “esperar la
explicación del profe”. No es
fácil.

En el plano familiar, alaba
el proyecto del Servicio de
Orientación Educativa del
Gobierno de Canarias, que
desde 2018 celebra talleres
formativos presenciales para
padres. En ellos, los profeso-
res les cuentan lo que ven en
clase con sus hijos: resolución
de problemas, algoritmos
flexibles en primaria o álgebra
manipulativa en secundaria,
convencidos de que la familia
y la escuela no pueden traba-
jar de forma aislada.

Cambiar la cultura de aula en
la que solo explica el profesor

Aula del instituto La Vall de Tenes, en Barcelona, en septiembre. / KIKE RINCÓN

ELISA SILIÓ, Madrid Al 76% le
preocupaba sacar
mala nota en
esta asignatura

Muchos padres que
se consideran de
letras contagian su
desazón a los hijos
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Aunque se habla mucho de las
muertes causadas por el calor
en España, las estadísticas
muestran que hoy en día se pro-
duce una mayor mortalidad en
los meses de invierno que en los
de verano. ¿Puede el calenta-
miento del planeta reducir los
fallecimientos en los periodos
fríos o tener otras ventajas para
la agricultura o el turismo? Los
datos sobre los impactos negati-
vos del aumento de las tempera-
turas son abrumadores, pero el
problema suele verse con ojos
muy distintos en invierno que
en verano. Una ventaja innega-
ble para los ciudadanos de un
clima más suave en los días de
frío, por ejemplo, es el menor
gasto en calefacción, pero estos
efectos positivos suelen tener
su reverso de la moneda, como
el incremento del consumo de
electricidad en los periodos de
calor por los aires acondiciona-
dos.

En lo que se refiere a los nú-
meros de fallecidos, según Julio
Díaz, investigador del Instituto
de Salud Carlos III, “las muertes
atribuibles al frío siempre son
mayores que las atribuibles al
calor, por lo menos así ha sido
hasta ahora”. Como detalla este
físico experto en salud y clima,
en el año 2019 (el añomás actua-
lizado no influido por los dece-
sos de la covid), en noviembre,
diciembre, enero, febrero ymar-
zo se produjeron 38.000 muer-
tes de media al mes en España,
mientras que en junio, julio,
agosto y septiembre la media de
fallecimientos no llegó a 32.000.
Esto son todas las muertes no
accidentales, que pueden tener
una relación o no con las tempe-
raturas. De un modo u otro, la
mortalidad en losmeses fríos su-
pera la de los meses del calor.

Ahora bien, como especifica
Díaz, existe una temperatura
máxima (en Madrid está en tor-
no a los 36 grados) a partir de la
cual se disparan las muertes
por el calor y otra mínima (1,9
en esa misma ciudad) en la que
ocurre igual con el frío. Cuando
semide de esta forma, el resulta-
do cambia por completo. En el
periodo 2000-2009, hubo de me-
dia 1.400 muertes al año por
olas de calor en el país, frente a
unos 1.000 decesos por olas de
frío.

El investigador del Instituto
de Salud Carlos III explica que,
en los periodos de calor extre-
mo, las muertes ocurren a muy
corto plazo y solo entre un 2% y

un 3% de ellas tienen que ver
con golpes de calor. La gran ma-
yoría de los fallecimientos se
dan por agravamiento de otras
patologías, como enfermedades
circulatorias, accidentes cere-
brovasculares o incluso neuro-
degenerativas. “Estamos viendo
enMadrid que tres días después
de un pico de calor, aumentan
las muertes por párkinson, al-
zhéimer y demencia”, cuenta
Díaz. En el caso del frío, tras
una temperatura mínima muy
acusada, las muertes pueden
empezar entre 7 y 20 días des-
pués y, aunque también hay de-
cesos por agravamientos de pa-
tologías, aquí tienen un gran im-
pacto enfermedades propias co-
mo gripes, neumonías o bron-
quiolitis.

¿Puede el aumento de las
temperaturas en los meses fríos
evitar fallecimientos hasta el
punto de compensar los que se
producen en las olas de calor? Si
bien la situación puede variar
de un sitio a otro, esto no es lo
que ha encontrado Díaz en sus
investigaciones dentro y fuera
del país. En el caso de España,
este físico recalca que las tempe-
raturas máximas de los meses
de verano están subiendo a un
ritmo de 0,4 grados por década,
mientras que las mínimas de los
meses de invierno están subien-
do a un ritmo de 0,2. “Cada vez
va a haber más olas de calor,
pero las olas de frío no disminu-
yen en la misma proporción”,
concluye el investigador, que
también cree importante pres-
tar más atención al impacto de
la contaminación en la mortali-
dad en olas de calor y a la expan-
sión por la subida de las tempe-
raturas de enfermedades trans-
mitidas por mosquitos o garra-
patas. En su opinión, resulta pri-
mordial seguir trabajando en
prevención tanto frente al calor
como el frío.

Cuando en verano los termó-
metros superan los 40 grados y
se disparan los incendios fores-
tales, la mayoría de la gente tie-
ne claro el desastre que supone
el calentamiento del planeta, pe-
ro esto resulta menos evidente
cuando se registran temperatu-
ras por encima de lo normal en
los meses fríos. De hecho, a me-
nudo, se sigue hablando de mal
tiempo cuando llueve o bajan
los termómetros. Sara Sánchez
investiga el efecto del cambio cli-
mático sobre los sistemas agra-
rios en el Instituto Nacional de
Investigación y Tecnología Agra-
ria y Alimentaria (INIA/CSIC),

en Alcalá de Henares (Madrid).
Para ello, manipula las condicio-
nes climáticas de cultivos con
cámaras de calentamiento —u-
na especie de invernaderos— y
tejados de exclusión de lluvias y
explica que “un incremento en
las temperaturas puede tener al-
gunos efectos positivos en la
agricultura, pero es dudoso que
pesen más que los negativos”.
Sobre todo, cuando se suman to-
dos los problemas generados
por sequías, inundaciones u
otros eventos extremos agrava-
dos por el calentamiento global.

Si la cuestión se limita al in-
cremento de las temperaturas,
esta ecóloga señala que un cli-
ma más cálido provoca en los
cereales que las plantas crezcan
más rápido y que florezcan an-
tes. Sin embargo, esto no se tra-
duce en una mayor cosecha, si-
no más bien lo contrario. Ade-
más, en los suelos se produce
una mayor emisión de gases de
efecto invernadero, cambios en
la biodiversidad y un desequili-
brio en el ciclo de los nutrien-

tes. Estos cambios también pue-
den tener importantes impactos
en el medio natural.

En lo que se refiere específi-
camente al frío, Sánchez explica
que “aunque las heladas son ne-
gativas cuando vienen a des-
tiempo, hay plantas y semillas
que necesitan estos procesos pa-
ra poder germinar”. Según la
ecóloga, “un invierno duro es
también como un filtro ambien-
tal” para reducir poblaciones de
bacterias, hongos o insectos que
pueden comportarse como
patógenos. “Si estas poblaciones
no declinan en invierno, haymu-
chos más patógenos a princi-
pios de temporada de cultivo. Es
lo que ha pasado con grandes
bosques de coníferas en el norte
de Canadá y EE UU, donde se ha
producido una mortalidad in-
gente de árboles”, recalca.

Uno de los sectores donde a
menudo se recibe como una bue-
na noticia las temperaturas
anormalmente altas en los me-
ses fríos es el turístico. Santiago
Vallejo, presidente de la Asocia-
ción Española de Profesionales
del Turismo (AEPT), considera
que un clima más suave en in-
vierno sí puede ser en determi-
nadas zonas una ventaja, lo que
puede llegar a provocar cam-
bios de hábitos o incluso “una
desestacionalización” de los via-
jes de los turistas, de forma que
estén menos concentrados en
los meses de verano. Ahora
bien, el otro lado de la moneda
en los meses de frío es el turis-
mo de nieve. Como incide Valle-
jo, “estamos teniendo un invier-
no de pocas nevadas y las esta-
ciones de esquí están abriendo
con pocos kilómetros de pistas
esquiables”.

La menor mortalidad por frío, el ahorro
en calefacción y el mayor turismo no

equilibran los daños del cambio climático

Los impactos
‘positivos’ del
calentamiento
en invierno

CLEMENTE ÁLVAREZ, Madrid

Bañistas y paseantes en la playa de la Malvarrosa, en Valencia, el día 1 de enero. / MANUEL BRUQUE (EFE)

Turistas en Benidorm, en diciembre. / MÒNICA TORRES

Pese a la bajada
de heladas, sequías
e inundaciones
sumanmás pérdidas

Los viajes de
ocio ya no se
concentran en los
meses de verano
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El Tribunal Superior de Justicia
deMadrid ha estimado el recur-
so de un hombre condenado
por abuso sexual a una mujer a
la que le dio unmasaje al consi-
derar que no se respetó la pre-
sunción de inocencia del acusa-
do, porque existen “dudas razo-
nables de la veracidad de la acu-
sación”. El fallo absuelve al in-
culpado y hace hincapié en que
la víctima modificó su versión
en algunos aspectos en las tres
ocasiones en las que tuvo que
prestarla; en comisaría, con su
psicóloga y en la vista oral. Tam-
bién destaca que tardó unos
días en denunciar. “El acusado
viene a reconocer que pudo ha-
ber un roce con las partes ínti-
mas, si bien le quita todo tinte
sexual, al indicar que pudo ser
fortuito”.

Los hechos denunciados su-
cedieron en 2019 en un centro
de osteopatía de Arganda del
Rey (Madrid). El acusado le dio
unmasaje a una clienta que acu-
día a esas instalaciones habi-
tualmente a tomar clases de pi-
lates. Según los hechos proba-
dos de la sentencia de laAudien-

cia Provincial, que ahora revo-
ca este fallo, el hombre le dijo a
la mujer que ese día el masaje
sería “diferente”, que iba a usar
mucho aceite y que, para no
manchar su ropa, tenía que des-
nudarse por completo. Ella ase-
guró que, estando boca abajo, le
tocó las nalgas y que, cuando se
puso boca arriba, le llegó a to-
car los pezones y el pubis y “to-
da la zona genital”. En ese mo-
mento, ella afirma que le dijo
que parara y él respondió: “¿Es-
to no te gusta?”. Después de eso
se vistió y llegó a casa “nerviosa
y con ansiedad”. El primer tribu-
nal dio veracidad a todos estos
hechos, salvo a uno.No conside-
ró probado que el acusado intro-
dujera un dedo en la vagina de
la denunciante. Es a eso a lo
que el fallo del TSJM hace refe-
rencia para rectificar la senten-

cia condenatoria. Según el tex-
to, si no se considera probada la
penetración, no se puede dar
por buena sin lugar a duda nin-
guna parte del relato porque
existen las mismas pruebas pa-
ra sustentar toda la versión de
la denunciante. En el momento
en el que se juzgó este asunto
todavía existía vigente el tipo pe-
nal de abuso, que desapareció
con la conocida como ley del so-
lo sí es sí, con la que los delitos
contra la libertad sexual pasan
a ser denominados agresiones.

El motivo por el que no se
condenó al hombre por la pe-
netración es que la mujer no
había mencionado este hecho
ni a la psicóloga, ni a su novio,
ni a otras personas de confian-
za a quien relató lo sucedido,
algo que sí hizo en la instruc-
ción y la vista oral. “Podría de-
berse a la incapacidad de verba-
lizarlo o porque existiera algu-
na percepción subjetiva que le
hubiera llevado a confusión. Pe-
ro existe la duda”, señala el tex-
to del TSJM.

La sala había apreciado que
la declaración de la víctima era
“incontestable” y se adaptaba al

test de credibilidad. Así lo desta-
ca Altamira González, letrada
miembro de la asociación de
mujeres juristas Themis, quien
opina que la resolución carece
de perspectiva de género. “No la
cree porque un extremo de los
hechos denunciados, que el acu-
sado metiese el dedo en la vagi-
na de la denunciante, le ofrecía
dudas a la Audiencia Provincial.
El TSJ confundiendo insuficien-
cia probatoria con denuncia fal-
sa, borra de un plumazo el resto
de hechos probados, que eran
constitutivos de abuso sexual, y
absuelve al acusado”.

La condena por abuso
sexual a un masajista,
anulada porque la
víctima denunció tarde
El Tribunal Superior de Justicia deMadrid
revoca la pena de dos años de prisión

El exatleta paralímpico sudafrica-
no Oscar Pistorius fue puesto en
libertad condicional ayer, casi 11
años después de asesinar a su no-
via, Reeva Steenkamp. Pistorius
mató a la modelo, de 29 años, dis-
parando hasta en cuatro ocasio-
nes a través de la puerta del baño
de su casa en Pretoria (Sudáfrica)
cuando ella se encontraba dentro,
el día de San Valentín de 2013. El
exatleta aseguró que había con-
fundido a Steenkamp con un in-
truso que habría accedido a la vi-
vienda por la ventana del baño.
En el momento del asesinato, Pis-
torius se encontraba en la cima
de su carrera y había amasado
una fortuna gracias a su carrera
deportiva. Ni los jueces ni la fami-
lia de la víctima han creído nunca
su versión.

El proceso judicial captó la
atención demedios de comunica-
ción de todo el mundo. El depor-
tista fue condenado en 2014 a cin-
co años de cárcel por homicidio
imprudente, pero la Fiscalía ape-
ló el fallo. Un año después, el Tri-
bunal Supremo de Apelación de
Sudáfrica anuló la condena, lo de-
claró culpable de asesinato y remi-
tió el caso de nuevo a un tribunal
de primera instancia que, en
2016, sentenció a Pistorius a seis
años de cárcel. Tras otro recurso
delministerio fiscal, la pena se ele-
vó a 15 años en 2017. Finalmente,
la condena quedó fijada en 13
años y cinco meses al descontar
el tiempo que el exatleta había pa-
sado ya en prisión. “Oscar Pisto-
rius está en libertad condicional,
con efecto a partir del 5 de enero
de 2024. Fue admitido en el siste-
ma penitenciario comunitario y
está ahora en casa”, ha confirma-
do en un comunicado el Departa-
mento de Servicios Penitencia-
rios del país africano.

Pistorius, que ahora tiene 37
años, pasó en total unos ocho
años y medio en prisión y siete
meses bajo arresto domiciliario
antesde ser sentenciadopor asesi-
nato. En noviembre, durante una
audiencia a puerta cerrada en la
prisión de Atteridgeville de Preto-
ria, una juntade libertad condicio-
nal decidió que podría ser libera-
do después de cumplir más de la
mitad de su sentencia. El miérco-
les, el Departamento de Servicios
Penitenciarios ya anunció que, a
pesar del “perfil público elevado”
del recluso, se le aplicarán las
“condiciones generales” del régi-
men de libertad condicional, co-
mo estar en casa a determinadas
horas de día y no consumir alco-
hol u otras sustancias. “Pistorius
tiene prohibido realizar entrevis-
tas con los medios de comunica-
ción”, añadió el organismo públi-
co.Un funcionario vigilará aPisto-
rius hasta que expire su condena
en diciembre de 2029. También
debe continuar con la terapia so-
bre el manejo de la ira y asistir a
sesiones sobre violencia de géne-
ro como parte de los requisitos
para obtener su libertad condicio-
nal.

La madre de la modelo asesi-
nada, June Steenkamp, ha publi-
cado un comunicado en nombre
de la familia: “Nunca puede haber
justicia si tu ser querido nunca
regresa, y ninguna cantidad de
tiempo cumplido traerá a Reeva
de regreso”. “Nosotros, los que
nos quedamos atrás, somos los
que cumplimos cadena perpe-
tua”, ha añadido. También lamen-
ta que “la intensidad de la cober-
tura (mediática) del juicio y de las
peticiones del exatleta a la liber-
tad condicional ha provocado la
“pérdida de su privacidad” y ha
dificultado a la familia de la vícti-
ma llevar “el duelo en paz”. No
obstante, Steenkamp ha asegura-
do que las condiciones impuestas
para concederle la libertad condi-
cional a Pistorius han reafirmado
su confianza en la justicia sudafri-
cana, ya quemandan unmensaje

claro de que la violencia de géne-
ro se tomaen serio. “Las condicio-
nes impuestas por la junta de li-
bertad condicional, que incluyen
cursos de gestión de la ira y pro-
gramas sobre violencia de géne-
ro, envían un mensaje claro de
que la violencia de género es to-
mada en serio”, ha añadido lama-
dre.

El exatleta ya había pedido en
2022 la libertad condicional argu-
mentando que su tiempo en pri-
sión se había alargado injusta-
mente y ya había superado el mí-
nimo para optar a esa medida.
También sostuvo que sentía re-
mordimiento por lo que había he-
cho y que había intentado rehabi-
litarse por todos los medios posi-
bles. Pero finalmente la petición
le fue denegada el pasado marzo.
Pistorius llevó su caso al Tribunal
Constitucional de Sudáfrica, que
dictó en octubre que el deportista
podía optar a ese régimen.

Pistorius nació con hemimelia
fibular, unamalformación genéti-
ca que obligó a que le amputaran
ambas piernas a la mitad entre
las rodillas y los tobillos cuando
tenía casi un año. Desde muy pe-
queño se aficionó a practicar va-
rios deportes, pero fue el atletis-
mo el que le llevó a la fama. Fue
un reconocido velocista paralím-
pico que llegó a conseguir los ré-
cords mundiales en 100, 200 y
400 metros lisos para atletas que
hubieran sufrido doble ampu-
tación.

Pistorius queda en libertad
condicional 11 años después
El exatleta paralímpico mató a tiros en 2013 a su novia

Un funcionario
le vigilará hasta
que expire su
condena en 2029

Tendrá prohibido
realizar entrevistas
en los medios de
comunicación

AGENCIAS, Pretoria

Oscar Pistorius durante su juicio en 2016, en Pretoria. / REUTERS

Si conoce algún caso que no ha sido
denunciado o no figura en esta infor-
mación, puede hacérnoslo llegar a
través del correo electrónico
abusos@elpais.es.

Fachada del Tribunal Superior de Justicia de Madrid. / EFE

PATRICIA PEIRÓ, Madrid
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En un día de debilidad –uno de
tantos días de flaqueza en una vi-
da moteada por el dolor, los mie-
dos y la soledad–, Frida Kalho to-
mó el pincel, lo bañó en la acuare-
la ocre y escribió con trazo grue-
so en su diario: “Diego principio.
Diego constructor. Diegomi niño.
Diegomi novio. Diego pintor. Die-
go mi amante. Diego mi esposo.
Diegomi amigo. Diego mi madre.
Diego mi padre. Diego mi hijo.
Diego=Yo. DiegoUniverso.Diver-
sidad en la Unidad”. Esa pasión
próxima a la idolatría que la pinto-
ra sintió porDiegoRivera, el hom-
bre de su vida y de su perdición,
es hoy el sentimiento que aviva
un furor creciente por Frida Kal-
ho. Una catarata de variaciones
sobre una artista icónica cuya
imagen, a veces, se desgaja de lo
que un día fue –o pareció– real.

La novela. Claire Berest escribe
seco. Tiene 41 años. Es parisien-
se. Un día –20 años, sola, en Esta-
dos Unidos, sin amigos, sin in-
glés— se vio delante de un cuadro
de Frida. Todavía recuerda la im-
presión, casi física, de cómo aque-
lla mujer del lienzo le estaba ha-
blando. El diálogo ya no paró.

Ahorapublica enEspaña lano-
velaNada es negro (Irradiador Bo-
oks), una exploración sobre la his-
toria apasionada entre Frida Kal-
ho y Diego Rivera en el México
efervescente de los años treinta.
Su primer párrafo dice: “Solo lo
ve a él, sin tener siquiera que mi-
rarlo”. A partir de ahí emerge la
búsquedade la verdad en esa rela-
ción tortuosa.

Berest cuenta: “Frida y Diego
no pueden vivir juntos ni separa-
dos. Se apoyan, se admiran y se
humillan. Se fusionan y se desga-
rran. Lomezclan todo: deseo, pin-
tura, política. Experimentan su li-
bertad”. El camarada Rivera so-
ñando futuros desde su olimpo de
artista venerado, mesiánico, ca-
paz de decir ¡Yo no creo en Dios,

creo en Picasso! Y a su lado, ella:
la colibrí cabezota, con uniceja
icónica y faldas indias de Tehuan-
tepec, siempre a la sombra deDie-
go Rivera, tan arrinconada que
en México solo tuvo una exposi-
ción en vida. Justo por ello, re-
flexiona Claire Berest, “Frida se
habría reído mucho de la actual
fridamanía; habría dicho: ‘¡Estáis
locos!”.

El teatro. Matilde Sanquerin vio
a dos Fridas. Así se llama el cua-
dro:Las dos Fridas. Una soltera, la
otra casada. Un doble autorretra-
to con sus corazones expuestos y,
al fondo, sombríos nubarrones en
un paisaje onírico. Ese cuadro, y
la compleja dualidad de Kalho
–dos almas opuestas y contradic-
torias–, desencandena la obra de
teatro Amor y Revolución, que se
representa en el Teatro Reims de
Florencia este mes.

La obra es un viaje a través de
los escritos de Frida—cartas, poe-
mas, anotaciones de diario y can-
ciones— que orbita en torno a su
lebensraum personal: la pintura,
el dolor, DiegoRivera, la poesía, el
alcohol,México, lamúsica, las raí-
ces, lamuerte, losmédicos, la obs-
tinación y —por supuesto— el
amor y la revolución, los dos ejes
de una vida corta y torrencial que
suben a escena dos actrices. Las
dos Fridas. Sus dos almas.

Dice Matilde que Frida Kalho
representa hoy un icono para las
chicas jóvenes. Un símbolo de
autoafirmación y de ideales femi-
nistas. “Sin embargo el papel que
le atribuye el gran público no es
veraz. Frida nunca habló de femi-
nismoni puso el hechode sermu-
jer en el centro de su actividad
artística y política. Hoy somos
bombardeados por el rostro de
Frida con un fin comercial. Ojalá
sirva para que algunos decidan
descubrir quién fue realmente”,
explica.

Lamoda.Dior. Son cuatro letras

que no suenan a revolución. Este
año la firmaparisiense estrena co-
lección. Se llama Dior Crucero
2024. Hay faldas indígenas, túni-
cas prehispánicas, muchas mari-
posas —un símbolo de transfor-
mación tan presente en los cua-
dros de Frida—, flores, loros, mo-
nos y un vestido rosa inspirado en
un autorretrato de Frida. Lamar-
ca Dior afirma que Frida Kalho
“trascendió su físico a través de la
ropa, que se convirtió en repre-
sentación, proclama, protesta y
afirmación”. En suwebpuede ver-
se la colección: bolsos de 3.000
euros, suéteres bordados conma-
riposas de 2.300 euros. Un pon-
cho de lana y cachemira de 1.700
euros. Camisetas de 900 euros.

El robot. Daniela Falini lo regis-
tra todo. Desde Todi, un pueblo
medieval en la Umbría italiana,
su web fridakahlo.it es un sismó-
grafo delmundo fridiano. Daniela
lo registra todo. Y constata la per-
cepción: elboom ya roza la apoteo-
sis. Exposiciones de sus cuadros,
muestras fotográficas, películas,
documentales, teatro, musicales,
ballets, óperas, obras literarias, li-
bros ilustrados, música, murales
en medio mundo, ropa y mer-
chandising de todo tipo: de tazas
a camisetas, de Barbie a Lego, de
relojes a perfumes florales. Inclu-
so con las siglas F.R.I.D.A se ha
bautizado un brazo robótico que
utiliza la inteligencia artificial pa-
ra pintar: el Framework and Ro-
botics Initiative forDevelopingAr-
ts. Cruel paradoja.

DiceDanielaFalini que estebo-
om responde a que Frida repre-
senta hoy “una referente de distin-
tos grupos humanos que aún tie-
nen derechos que reivindicar: los
mestizos, los enfermos, las muje-
res, las personas LGTBI o los de-
fensores de las tradiciones loca-
les”. Para todos ellos, mimetizar-
se con la uniceja y el bigote es
tocar un pedacito de su rebelión.

El catálogo. Luis-Martín Loza-
no expresa una paradoja: si bien
se ha desbocado el interés por la
vida de Frida, sus pinturas han
sido relegadas. Por eso se ha em-
peñado en fijar el canon. Las 152
pinturas autógrafas de Frida. To-
das ellas, reproducidas y comen-
tadas desde una nueva mirada
historiográfica. El resultado es el
libro Frida Kalho. Lo edita Tas-
chen. Un kilo. Casi 500 páginas. Y
ahora accesible en una versión
de 25 euros.

En el prólogo, el editor señala
unhito: que las feministas estado-
unidenses de los setenta eligieran
a Frida como “baluarte de liber-
tad, de elección de la condición
femenina”. Eso la convirtió en
símbolo global y objeto de culto.
Ahí empezó la Fridamanía. “Hoy
su obra está inserta en un proce-
somuy acorde connuestras socie-
dades del siglo XXI, obsesionadas
con la individualidad, con el con-
sumo de la imagen, la sustitución
y el desecho inmediato de la mis-
ma, y con la práctica de un mate-
rialismo rapaz”, sostiene Luis-
Martín Lozano.

El documental. Estos días ten-
drá lugar también el estreno de
un nuevo documental en el Festi-
val de Cine de Sundance de Utah
(Estados Unidos) titulado Frida,
donde la cineasta Carla Gutié-
rrez viaja al mundo interior de
la artista.

La pasión por la artista mexicana da lugar a libros, una pieza de teatro,
una colección de Dior y hasta inspira a un robot que utiliza la IA para pintar

Frida Kahlo, hasta las cejas

Muñeca de Frida
Kahlo de la colección

Inspiring Women
Series de Barbie.

Debajo, una imagen
promocional de la

obra de teatro Amor y
revolución, de Matilde

Sanquerin. / GETTY

La novela ‘Nada
es negro’ explora
su pasión con
Diego Rivera

“Ella nunca habló
de feminismo”,
asegura la directora
de una obra

PACO CERDÁ

Varias modelos vestían creaciones de Dior inspiradas en Frida Kahlo, el 20 de mayo en Ciudad de México. / RODRIGO OROPEZA (AFP)
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Todavía faltaban un par de años
para la detonación del punk, ese
movimiento urgente que se revol-
vió contra los dinosaurios del
rock. Los carcamales sobre los
que escupirían los Sex Pistols y
otros acababan de entrar en la
treintena. Algunos todavía si-
guen, así que los improperios de
los punkis no produjeron un
gran efecto. Pero esto es 1974,
con el rock progresivo todavía la-
tente, los estertores del glam y
geniales llaneros solitarios como
Big Star. Mientras, en España es-
tamos ante el año cero de la rum-
ba rock: los primeros discos (per-
dón: casetes) de Las
Grecas y Los Chichos
se vendían a puñados.
No hay año discográfi-
co discreto en los dora-
dos setenta. Lo prue-
ban estas diez referen-
cias colocadas sin áni-
mo de competir.

Roxy Music, Coun-
try Life. Hacía un año
que se había marcha-
do Brian Eno con sus
sintetizadores, aun-
que los teclados nun-
ca se fueron del uni-
verso Roxy Music. Es-
te disco, el cuarto de
los británicos y con
una de las portadas
más eróticas de la his-
toria del pop, demues-
tra la aventura que su-
pone escucharlos.
Ofrecen glam, pop or-
questal, psicodelia,
rock and roll (tremen-
da If It Takes All Nig-
ht), baladas tenebro-
sas pero siempre so-
nando originales. Casi
se podría decir que en
esta etapa inventaron
un género, el suyo.
Porque funcionaban
con un afán rompedor
y experimentador.

Las Grecas, Gipsy
Rock. Las hermanas
Muñoz Barrull, Tina y
Carmela, gitanas, mu-
jeres de su tiempo que
escuchaban a la Niña
de los Peines y a Jimi
Hendrix. No fueron
las primeras en mez-
clar rock con flamen-
co (Smash lo experi-
mentaron antes), pero
sí las que lo hicieron
con las guitarras eléc-
tricas a más volumen.
Gipsy Rock fue un
bombazo de ventas en
una España que se
desperezaba con te-
mas como Te estoy amando loca-
mente o Achilipu, donde las her-
manas creaban su propio lengua-
je, como en el célebre “locamen-
ti”. También podían exhibir un
incipiente empoderamiento en
temas como Orgullo, donde can-
tan: “Orgullo siempre tuviste, tú
siempre tuviste orgullo. / Pero ya
te lo advertí: cuando quiero soy
muy dura”. Un disco de solo 31
minutos de desvergonzadomesti-
zaje. La cumbre del nonaino
rock.

Joni Mitchell, Court and
Spark. En 1974 Joni Mitchell lle-

vaba ya cinco discos (entre ellos
elmonumentalBlue) y era la can-
tante folk más respetada. Pero
quería un cambió. Así que se tras-
ladó a un estudio de Los Ángeles
para crear algo próximo al jazz-
pop. “Ayúdame, creo que me he
enamorado otra vez”, suplicaMit-
chell enHelpMe, uno de los gran-
des temas de este álbum. Porque
aunque las músicas evolucionen
(quizá por influencia de Can’t
Buy a Thrill, de Steely Dann), las
temáticas perduran: el aislamien-
to, la necesidad del amor, la inevi-
tabilidad de perderlo… Un disco
que rompe con el folk para abra-

zar una propuesta más comer-
cial y sofisticada. O de otra for-
ma: buscar caminos para crecer.

Cánovas, Rodrigo, Adolfo y
Guzmán, Señora azul. Rodrigo
yGuzmán venían de Solera, Adol-
fo de Los Íberos y Cánovas de
Franklin. Descolgados de sus gru-
pos, los cuatro deciden probar y
ver cómo funcionan como ban-
da. Como se complementan can-
tando, son buenos compositores
y comparten gustos (el rock cali-
forniano, los Beatles, Bob Dylan,
CSN & Y) crean una obra sensa-
cional llamada Señora azul. El po-

co recorrido comercial y las tiran-
teces entre cuatro músicos con
madera de líderes los llevó a di-
solverse. Volverían a juntarse pa-
ra grabar 10 años después.

King Crimson, Red. Con Red,
Robert Fripp, jefe de King Crim-
son, dio por finalizada la vida del
grupo. En su opinión, se habían
convertido en “unos dinosau-
rios” después de seis discos. A
eso se le llama sinceridad. No re-
gresó con los Crimson hasta siete
años después y con otra película
absolutamente distinta. Este dis-
co es calificado pormuchos espe-
cialistas como un álbum de hea-

vymetal. Y algo de eso
hay, aunque ningún
género y sus fronteras
tienen cabida en la
mente libre de Fripp.
Es verdad que retum-
ban guitarrazos (des-
de el comienzo con
ese terremoto de seis
minutos que es Red),
pero también surgen
maravillas progresi-
vas como Fallen An-
gel, pieza que envidia-
rán toda su vida Ro-
ger Waters y David
Gilmour. Música, en
definitiva, amenazan-
te y visceral.

Supertramp, Crime
of the Century. Des-
pués de dos discos
con escasas ventas y
con su mecenas (un
holandés adinerado)
en retirada, la carrera
de Supertramp llega-
ba a su final. Pero una
confianza ciega en su
talento llevó a Roger
Hodgson y a Rick Da-
vies a reclutar a nue-
vos miembros y a en-
cerrarse en una gran-
ja en Southcombe, en
la campiña inglesa.
Allí el grupo ensayó
las canciones del ál-
bum que iba a salvar
su carrera. Ocho can-
ciones, cuatro de cada
uno (Hodgson y Da-
vies), ejerciendo de
cantante principal el
compositor. Escu-
chando el disco en
una sola sesión se per-
ciben los estilos dife-
rentes de cada artista:
la voz aguda de Hodg-
son afronta los temas
más comerciales
(School, Dreamer), y el
tono áspero de Davies
traza las composicio-
nes más complejas
(Rudy, Crime Of the

Century). Entre los dos ofrecen
un disco sensacional cargado de
letras filosóficas con críticas a
las estructuras que sostienen el
mundo capitalista.

Deep Purple, Burn. En 1973
Deep Purple parecía no tener
más vidas. Pero en los 50 años
siguientes ha demostrado que es
una banda irrompible. Volvamos
a 1973. Ian Gillan, su extraordina-
rio cantante, se había marchado.
Blackmore se puso a hacer audi-
ciones para fichar a un vocalista
y seleccionó a un por aquel enton-
ces desconocido David Coverda-

le. Y Deep Purple se reinventó. El
objetivo era grabar un álbum de
rock fuerte, pero con toques
blues, soul y funky. Y Coverdale
se mueve a la perfección en el
rock de influencia negra. Burn es
un arranque insuperable, compa-
rado a Highway Star; Might Just
Take Your Life es rock-soul, esti-
lo que luego Coverdale desarro-
llaría en los primeros discos de
Whitesnake; You Fool No One
suena a funky psicodélico. Y así
las ocho canciones de este disco
fantástico.

Van Morrison, Veedon Fleece.
Todavía no había cumplido los
30 (lo haría en agosto de 1975) y
VanMorrison ya llevaba ocho tra-
bajos que, vistos con perspecti-
vas, se pueden calificar de obras
de 9 o 10 sobre 10. Cerró el ciclo
con Veedon Fleece. Roto por el
fracaso de su matrimonio con la
actriz y modelo Janet Rigsbee,
Morrison regresó a casa, Irlanda,
para reconectar con sus raíces y
lamerse las heridas. Ese es el con-
texto de un disco que traza una
línea de sucesión conAstralWee-
ks: canciones dondeMorrison ad-
ministra la tensión dramática
gracias a una voz portentosa con
continuos lamentos gospelianos.
Pocos discos como este para dis-
frutar de la voz del irlandés.

Big Star, Radio City. Big Star,
desdeMemphis, fue de las prime-
ras bandas que vio llegar el rock
alternativo. Tanto, que pocos fue-
ron capaces de valorarlos hasta
bien entrados los ochenta. Ya era
tarde paraunabanda conunama-
la suerte del demonio: los proble-
mas de distribución de sus discos
entran dentro de la historia su-
rrealista del rock. Después del fra-
caso de su primer álbum, se mar-
chó uno de sus dos líderes, Chris
Bell, y se quedó al mando Alex
Chilton, protagonista de Radio Ci-
ty. La hiriente voz de Chilton en-
hebra unas canciones de rock de
alto vuelo poético que luego here-
daron R.E.M. o los Replacements.
Han pasado cinco décadas, pero
esasmelodías tanmaravillosas se
escuchan todavía estos días con
un nudo en la garganta.

Queen, II. En 1974, Queen editó
dos discos: II, publicado en mar-
zo, y Sheer Heart Attack, que vio
la luz en noviembre. Además, a
finales de año comenzaron a
componer canciones que luego
incluirían en A Night at the Ope-
ra. Así de creativo y lanzado se
encontraba el cuarteto británico
amediados de los setenta. II es el
disco donde definieron su sonido
y donde sembraron las semillas
de temas como Bohemian Rhap-
sody: solo hay que escuchar The
March Of The Black Queen para
comprobarlo. Con la mítica ima-
gen del fotógrafo Mick Rock en
la portada (un homenaje a otra
instantánea de Marlene Die-
trich). Ambicioso, grandilocuen-
te y en algunas fases hasta heavy,
con la guitarra de Brian May pa-
sando del canal derecho al iz-
quierdo al estilo de Hendrix.
Aquí es donde Queen pone los
cimientos de lo que luego sería
su marca: el tratamiento de las
voces. También II empieza a ver
a un desatado Freddie Mercury,
con sus exageraciones y sus dra-
matismos interpretativos.

En los albores de la revolución punk,
1974 es un año de rock progresivo,

glam y llaneros solitarios

Diez grandes
discos cumplen
medio siglo

de inmortalidad

En el sentido de las agujas del reloj, portadas de Radio City Big Star; de Kim Crimson, Country
Life, de Roxy Music, Crime of the Century, de Supertramp, RED, de Kim Crimson, Court and
Spark, de Joni Mitchell, y Gipsy Rock, de Las Grecas.

CARLOS MARCOS, Madrid
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Morfi Grei era punk cuando en
España no existía el género. En
Venid a las cloacas, una de las
primeras canciones de su gru-
po, La Banda Trapera del Río,
Grei berreaba contra los que vi-
vían en las ciudades satélite que
afloraban en las grandes ciuda-
des en los setenta: “Venid a las
cloacas, estaréis mucho mejor. /
Identificaos con las ratas, no va-
yáis al paredón”. Grei hablada
desde su cuartel general en Cor-
nellà de Llobregat (Barcelona),
en aquella época y en los ochen-
ta periferia azotada por la heroí-
na y el paro.

Miguel Ángel Sánchez Tene-
dor, Morfi Grei, murió ayer a los
64 años por complicaciones tras
una operación de trasplante de
hígado. “Su madre, sus hijos y
sus hermanos os queremos
agradecer todas lasmuestras de

apoyo y de consuelo. Pedimos el
máximo respeto e intimidad en
estos momentos tan difíciles”,
escribió ayer su familia.

Grei llevaba algún tiempo en
la lista de espera para un tras-
plante de hígado. Su cuerpo ya
había pasado por varios percan-
ces. “Las cicatrices del rock and
roll”, solía decir. En 2019, en el
fragor de una gira de despedida
que duraba varios años, Grei
confesó que había pasado una
severa depresión poco antes.
“No me sentó bien la rentrée en
el mundo del rock and roll. En-
tré en una depresión y estuve
ingresado en el psiquiátrico de
Sant Boi por un trastorno bipo-
lar. Y para salir de esa situación
me agarré de nuevo a lamúsica.
Fíjate, el rock and roll arruinó
mi vida una vez más y de nuevo
la salvó”, dijo a El Periódico.

Nacido en Melilla, el 14 de
diciembre de 1959, su familia
emigró a Cataluña y se instaló
en Cornellà de Llobregat. Allí
montó La Banda Trapera del
Río, que editó su primer senci-
llo en 1978. Lo componían dos
temas, el citado Venid a las cloa-
cas y La regla. En esta última
canta: “La regla es la historia de
una chica que siente algo extra-
ño en su cuerpo y a su alrede-

dor”. La primera canción desde
el punk sobre la menstruación,
y entonada por unos macarras
de extrarradio. Aquel 78 fue el
año cero de lo más parecido al
prepunk español. Además del
sencillo de La Banda Trapera
del Río se publicaron los debuts
de Kaka de Luxe y el primer dis-
co de Ramoncín, con aquellos
emblemáticos Marica de tercio-
pelo y El rey del pollo frito. Estos
dos últimos nombres operaban
desde el centro (centro-sur en el
caso de Ramoncín) de Madrid.
El mérito de La Banda Trapera
del Río era que hablaban desde
los márgenes de Barcelona en
una época dura para vivir en
aquellas zonas.

De 1979 es su mítico primer
trabajo largo, titulado como el
grupo, La Banda Trapera del
Río. Ellos siempre renegaron
del sonido, como tantas otras

formaciones que grabaron tra-
bajos a finales de los setenta en
huecos que los estudios baratos
les dejaban. Pero lo cierto es
que los aficionados al punk y al
rock de barrio tienen en su altar
con tachuelas este álbum, que
contiene temas con unos títulos
que hoy cortarían el aliento de
algunos: Nacido del polvo de un
borracho y el coño de una puta,
Curriqui de barrio, Ciutat Podri-
da o Nos gusta cagarnos en la
sociedad.

La actitud del grupo era
punk, pero su música se nutría
de otros estilos, como el rock
barrial. Con gran conciencia
obrera y atracción por el lum-
pen, sus letras reflejaban una
jornada cualquiera en su ba-
rrio, y eran interpretadas por
Grei con una rabia y agresivi-
dad que no se había visto en Es-
paña. Quizá les faltó trascender
más fuera de Cataluña. Realiza-
ron conciertos memorables en
Madrid y tenían buena afición
en el País Vasco, pero su vincu-
lación a su barrio y su actitud
pasotera tendían a espantar a
los engranajes de la industria
musical. Grei contó a lo largo
de los años que su querencia ha-
cia las drogas también restó em-
puje a la banda.

K raken: un sonoro y sinies-
tro nombre que conjura a
unade las criaturas legen-

darias más terribles creadas por
la imaginación humana. No se sa-
be a ciencia cierta qué es un
Kraken, pero asusta con sólo
nombrarlo. Hay consenso en que
se trata de un monstruo marino,
y uno grande, enorme. Pero có-
mo es concretamente está sujeto
a opiniones, algo relacionado, sin
duda, con que pocos de los que lo
han visto han sobrevivido al lan-
ce. Se lo ha identificado con el
Leviatán, y con la mítica y gigan-
tesca serpiente de mar. Borges
(El libro de los seres imaginarios)
da crédito a la especie de que se
trataría de unamagnificación del
pulpo; pero también recoge la des-
concertante idea de que las islas
flotantes “son siempre Krakens”.
Para Richard Ellis, que barre pa-
ra casa en su libro de referencia
sobre el sobrecogedor y misterio-
so calamar gigante (The Search
for the Giant Squid), no hay duda:
en el mito del Kraken lo que se
esconden son estupefactos en-
cuentros con ese maravilloso y
elusivo cefalópodo, conocido por
los científicos como Architeuthis
dux y que puede llegar amedir 22
metros.

Esta Navidad, y eso es el ori-
gen de todo esto, el regalo queme
he hecho a mí mismo es un libri-
to formidable, El breviario del
Kraken, editado por Aventuras li-
terarias, de Segovia, y que reúne
una serie de textos evocadores so-
bre el susodicho bicho con la fina-
lidad de satisfacer nuestra curio-
sidad, pero sobre todo de excitar
nuestra imaginación.

Sin embargo, lo mejor de El
breviario del Kraken es que lo
acompaña, por el mismo precio
total de 16 euros, una libreta en
blanco, una sugerencia a escribir
nuestra propia historia de la cria-
tura. Así que ahí va la mía:

Fui con mi madre a ver el

Kraken. Lo anunciaban como es-
trella del “gran espectáculo vi-
viente de los monstruos mari-
nos”. El circo David Show, propie-
dad de una familia italiana de Sa-
lerno, estaba instalado con su car-
pa y sus grandes caravanas pinta-
das en un descampado en el pa-
seo marítimo de Castelldefels,
junto a la playa, cerca de donde
vivían mis padres. Incluía, según
los dramáticos carteles a todo co-
lor, la anaconda gigante “terror
del Amazonas”, cinco tiburones,
“las terribles morenas tropica-
les”, un grupo de cocodrilos y un
gran leónmarino. Era la tarde de
un día de octubre de 1998 y no
había función. Yo había visto los
carteles y me pareció un buen
plan acercarnos a curiosear un
poco. A mi madre le gustaban los
prodigios.

Entramos en la carpa descolo-
rida. Sobre el suelo de tierra se
alineaban unas sillas de tijera.
Apareció una chica con sanda-
lias de goma y un cubo lleno de
mejillones. Pese a su aspecto de-
sastrado era muy bella y me son-
rió con picardía. Escuché un silbi-
do y me di la vuelta: nos miraba
con ojos inquisitivos un joven
guapo y fibroso de flequillo gra-
siento. Le pregunté si podíamos
echar un vistazo al Kraken, al
que presentaban entusiástica-

mente como la piovra gigante de-
lla Bermude, 650 chilogrammi di
musculo gelatinoso, 8 enormi ten-
tacoli. El joven adujo con una
sonrisa de farandulero que el
Kraken dormía y se limitó a se-
ñalar una enorme caja metálica
y a advertir “no lo molesten”.
Nos acercamos y pusimos la ore-
ja: me pareció escuchar un susu-
rro de ventosas acariciando las
paredes de la prisión fría. Pensé
que a lo mejor el Kraken soñaba
un sueño anhelante de submari-
nos rotos y marinos muertos.
Emanaba de la caja, por unos
pequeños orificios que permi-
tían ver apenas un agua turbia y
sombras, un olor a salitre, pesca-
do, amoniaco y bestia cautiva.
Una presencia inmensa y temi-
ble, cansada. Me vino a la cabe-
za una frase de Ray Bradbury:
“Dueño de un fragmento de eter-
nidad en una oscura feria ambu-
lante”.

Nos fuimos de allí. Notaba en
la espalda la mirada burlona del
salernitano y en el alma la decep-
ción y una pena que crecía.
Acompañé amimadre a su casa.
“No importa” dijo con una sonri-
sa para consolarme. Fue una de
las últimas veces que la vi, ya
estaba muy enferma, un cáncer
del que nunca hablábamos. Re-
gresé a la playa; por el camino
arranqué uno de los carteles del
circo y su monstruo. Caminé
hasta la orilla y me senté en la
arena. Recorrí con la mirada el
reino fronterizo en el que el mar
se purga y vomita sus portentos.
No había leviatanes varados, ni
siquiera una masa de algas en la
que poder inferir un misterio.
Esperé y esperé sin perder de
vista la espuma, confiado en que
la fiebre de las aguas alumbra-
ría algún milagro. No lo habría.
Cuando se hizo de noche, me le-
vanté, y dejé que el aire que so-
plaba desde tierra arrastrara ha-
cia las olas el cartel del circo.

Muere Morfi Grei,
pionero del rock
macarra en España
El cantante de La Banda Trapera del
Río berreó contra la sociedad y el hastío

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

El Kraken, un cuento
de Navidad con monstruo

Morfi Grei, en una imagen de 1994. / SILVIA T. COLMENERO

Un libro con textos
sobre la mítica bestia
permite escribir tu
propio relato de ella

C. M., Madrid

El Kraken, en una ilustración de Monsters of the Sea: Legendary and Authentic (1887).

Mito y leyenda
confluyen en las
narraciones en torno
al eluviso cefalópodo
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S i Bradley Cooper tiene ac-
tualizado su currículum,
habrá incluido ya su faceta

de director de orquesta, adquiri-
da sin haberse formado como tal
ni figurar en la nómina de ningu-
na sinfónica o filarmónica y sin
ser, ni siquiera,músico. Pero pue-
de presumir de tal condición por-
que así lo acredita, ni más ni me-
nos, que Deutsche Grammo-
phon, el más prestigioso sello de
clásica del mundo. En el álbum
de la banda sonora deMaestro, la
película dedicada a la figura de
Leonard Bernstein dirigida por
Cooper, el cineasta aparece co-
mo director del coro sinfónico de
Filadelfia en una coral de Candi-
de, y como director de la sinfóni-
ca de Londres en el final de la
sinfonía Resurrección de Mahler
(clímax de la película) y en la oc-
tava de Beethoven. Hay directo-
res de orquesta de verdad que
jamás verán su nombre en un
disco así (ni dirigirán institucio-
nes tan importantes).

Para ser justos, hay que acla-
rar que Cooper figura como codi-
rector junto a Yannik Nézet-Se-
guin, director —este sí— de la or-
questa del Metropolitan de Nue-
va York y responsable último de
las interpretaciones de la pelícu-
la. Nézet-Seguin instruyó a Co-
oper en los arcanos de su arte,
sacando de él una interpretación
tan verista que fue capaz de diri-
gir efectivamente la orquesta.
Que el protagonista de Maestro
figure como director en el disco
es algo más que una humorada o
una concesión graciosa: aunque
Nézet-Seguin le chivara instruc-
ciones por un pinganillo y aun-
que Cooper no fuera dueño de
sus movimientos y se aplicara a
ellos en una mímesis que quizá
no comprendía, la orquesta y el
coro le seguían. Cuando Deuts-
che Grammophon lo acredita co-
mo director, simplemente está
describiendo la realidad de esa
grabación.

Desde el punto de vista musi-
cal esto plantea algunos proble-
mas con el estatuto del director.
Que un actor pueda imitarlo has-
ta ese punto puede dar la razón a
las corrientes que cuestionan su
relevancia. Al fin y al cabo, se
trata de una institución reciente.
Hasta el siglo XIX, las orquestas
(que también eran más peque-
ñas) eran dirigidas por el concer-
tino o por otro músico, y en los
años sesenta y setenta, coinci-
diendo con los movimientos an-
tiautoritarios en la política y en
la cultura, surgieron algunas
agrupaciones sin director. Ningu-
na de 100 miembros, pero sí mu-
cho más grandes que un cuarte-
to. Son movimientos marginales
dentro de la música y no parece
que el intrusismo de Bradley Co-
oper vaya a dejar sin trabajo a
Dudamel o a Pappano (ni siquie-
ra a Nézet-Seguin), aunque sería
una ironía hermosa que una pelí-
cula que glorifica el genio del di-
rector de orquesta más carismá-
tico del siglo XX propiciara un
debate existencial sobre su oficio
y lo pusiera en peligro.

Lo interesante aquí no es lo
fácil o difícil que resulta dar el
pego sobre un podio ante una
centena demúsicos, sino las alte-
raciones que provoca en la idea
que tenemos de lo que significa
interpretar y la relación del ac-

tor con sus personajes. El debut
de Bradley Cooper como director
de orquesta plantea nuevos pro-
blemas en un debate neblinoso
cuyos contornos nunca se defi-
nen bien. Si fingir una cosa y ha-
cer la cosa son lo mismo, ¿dónde
queda la ficción y dónde la ver-
dad? ¿Qué diablos estamos vien-
do y cómo debe reaccionar el es-
pectador? Si la imitación y lo imi-
tado se confunden, la ficción no
puede ser una coartada, y los avi-
sos legales que preservan la fabu-
lación de las intrusiones de terce-
ros y dan cuartelillo a los creado-
res para hacer lo que les dé la
gana pierden su vigencia. Un abo-
gado de colmillo profundo puede
agarrarse a estas sutilezas para,
qué sé yo, denunciar a Cooper
por intrusismo profesional o
imputar a los actores por delitos
que cometen sus personajes.

Cuando Robert de Niro inter-
pretó a Jake La Motta en Toro
salvaje, ¿boxeaba o fingía
boxear? Si boxeaba, sus golpes
eran agresiones, pero todo de-
pende de lo que uno considere
que significa interpretar un pa-
pel. El crítico y teórico del cine
Isaac Butler no lo tiene nada cla-
ro y cree que las cosas se empeza-

ron a confundirmuchísimo cuan-
do se impuso el famoso método
del Actor’s Studio, cuya historia,
significado e influencia se anali-
za en Elmétodo: cómo aprendió el
siglo XX el arte de la interpreta-
ción. Publicado este 2023 en Es-
paña, es una de las mejores re-
flexiones sobre la transforma-
ción del oficio.

Antes de esta revolución artís-
tica (cuyo impacto Butler compa-
ra con el dodecafonismo enmúsi-
ca o la abstracción en pintura),
las cosas estaban relativamente
claras. Diderot, en su famoso en-
sayo La paradoja del comediante,
dejó establecido que los actores
seríanmejores cuanto más cons-
cientes fueran de que actuaban y
menos se implicasen en el perso-
naje. La historia cambió con Sta-
nislavsky, quien, para conseguir
unas interpretaciones menos de-
clamatorias y más verosímiles,
patentó una técnica en la que la
persona y el personaje se confun-
dían. Cuando vemos a un actor
llorar, está llorando de verdad,
no finge. Mediante un entrena-
miento complejo e introspectivo,
el actor trabaja sus emociones
para construir su personaje.

Desde entonces, las fronteras

cayeron, como la cuarta pared y
tantas otras convenciones teatra-
les. Hace tiempo que no está na-
da claro qué significa interpre-
tar. Por mucho que analicemos
el trabajo de los grandes actores
del método y sus herederos, es
imposible determinar qué dia-
blos estamos viendo. Sabemos,
por ejemplo, que Maria Schnei-
der estaba genuinamente aterra-
da —la actriz, no el personaje,
que también lo estaba— en la es-
cena de la agresión sexual de El
último tango en París, que hoy
juzgamos bárbara y delictiva. La
historia del cine está saturada de
casos parecidos, aunque menos
brutales, que pueden ser conside-
rados, siendo generosos, moral-
mente ambiguos.

La obsesión verista ha tras-
cendido a menudo el oficio del
actor, y no solo por los postula-
dos de las vanguardias del tipo
de la Nouvelle Vague. Visconti,
por ejemplo, llenó de ropa los ar-
marios del palacio palermitano
de El gatopardo, aunque no se
abrían en ninguna escena, pero
creía que el espectador notaría
que eran un decorado si no colga-
ban dentro vestidos del siglo XIX.

Para Butler, todos sabemos
qué significa ser actor si no inda-
gamos demasiado, lo cual puede
decirse de tantas otras cosas. Pa-
ra algunos, la frontera se marca
en los límites de la imitación:
Bradley Cooper puede imitar
con convicción los movimientos
de Leonard Bernstein, pero no el
virtuosismo de Glenn Gould o la
voz de Plácido Domingo. Por no
hablar de lo perturbador que se-
ría que firmase los planos de un
edificio real diseñado durante
una película biográfica de Le Cor-
busier, por ejemplo. Yo no entra-
ría tranquilo en ese lugar, como
tampoco me montaría en un
avión pilotado por un actor que
interpreta a un piloto, por muy
creíble que sea su imitación, aun-
que tal vez sí viviría en un país
gobernado por un actor que fin-
ge ser presidente del gobierno.
Los límites, por tanto, no losmar-
ca la ficción, sino la naturaleza
de la realidad y lo que el público
esté dispuesto a aceptar como
tal.

Al comienzo de su carrera, Ro-
bert de Niro tenía problemas con
los personajes normales. Asom-
bró al mundo con sus interpreta-
ciones de papeles extremos, de
tiposmarginales, psicópatas, vio-
lentos y perdidos, pero no se sen-
tía cómodo cuando el guion no le
exigía una metamorfosis radical
y debía actuar con discreción y
naturalidad. En general, el públi-
co y la crítica aplauden las inmer-
siones absolutas en personajes
completamente distintos a la per-
sonalidad del actor y no celebran
con el mismo entusiasmo aque-
llas interpretaciones en las que
no se aprecia ese esfuerzo trans-
formista y el actor parece él mis-
mo, como sucede con Woody
Allen o Nanni Moretti. Es decir:
los espectadores exigimos la ma-
yor verdad en la mayor mentira.
Queremos que se borren los lími-
tes de la interpretación a través
de la impostura más rotunda, y
en esa paradoja nos encontra-
mos con actores que se convier-
ten en directores de orquesta. Po-
cas veces lo real y lo imaginario
se confundieron tanto.

OPINIÓN / SERGIO DEL MOLINO

‘Maestro’, fingir que diriges
una orquesta no es dirigirla

Deutsche Grammophon
acredita a Bradley
Cooper como director
de la banda sonora

Bradley Cooper, en un momento de Maestro.

El reconocimiento
propicia un debate
sobre los límites de
la interpretación
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GENTE Y ESTILO DE VIDA

Heidi Klum compartió el 26 de
diciembre un vídeo en su cuenta
de Instagram en el que aparecía
en toples, tostándose al sol en una
playa semidesierta de SanBartolo-
mé. No es el primero ni el último
vídeo que la supermodelo alema-
na ha colgado durante sus vaca-
ciones navideñas en esta isla cari-
beña que, desde hace años, sirve
como atracción invernal para los
ricos y famosos. Por supuesto, no
es la única cara conocida que ya
ha aterrizado en el popular desti-
no: Jennifer Lopez y Ben Affleck
han sido vistos al volante de un
vehículo eléctrico, también com-
prando joyas en uno de los nume-
rosos establecimientos dedicados
al lujo de la isla o bañándose en el
mar en una playa privada. Lau-
renSanchez, prometidade Jeff Be-
zos, ha escogido este enclave para
celebrar su 54º cumpleaños en
compañía de sus amigas y de su
futuro marido. Mike Tyson o Mi-
chael Jordanya han salido a nave-
gar a bordo de sus yates. Otros
habituales de esta isla son el actor
Leonardo DiCaprio, Beyoncé, Je-
rry Seinfeld, Paris Hilton, Paul
McCartney, IvankaTrumpoMari-
ah Carey. ¿Qué tiene San Bartolo-
mé que no tenga otro lugar para
atraer a estas grandes fortunas?
La exclusividad y la privacidad
son, como no podía ser de otra
forma, dos de los signos más dis-
tintivos de la isla.

San Bartolomé, conocida tam-
bién como Saint-Barthélemy o St.
Barths, es el lugar dondeHollywo-
od descansa. Apenas 24 kilóme-
tros cuadrados en las Antillas
francesas, en el noreste del Cari-
be, 22 playas de arena blanca y
aguas cristalinas, una población
de tan solo 10.289 habitantes (se-
gún el censo de 2019), un reduci-
do número de hoteles de lujo

—siete, en concreto— y otras tan-
tas villas privadas ofrecen la sufi-
ciente intimidad como para que
una supermodelo pueda hacer to-
ples sin aparecer en la portada de
un tabloide. No siempre fue así,
sino que la isla se puso demoda a
finales de la década de los cin-
cuenta del pasado siglo. “Su suer-
te cambió en 1957, cuando David
Rockefeller se enamoró de la isla
y construyó una casa encarama-
da al borde de una playa. Pronto
le seguiría un flujo continuo de
grandes fortunas americanas que
buscaban su parcela de paraíso”,
explicaba la periodista Mónica
Montero enun artículo sobre este
lugar en El País Semanal.

Antes de que los ricos busca-
sen su parcela de paraíso, San
Bartolomé era una isla humilde,
tal y como explicaban en The
New York Times: “Hasta hace 40
años, los empleos eran tan esca-
sos que los residentes se fueron a
otras islas, principalmente a San-
to Tomás, donde los trabajadores
de San Bartolomé fundaron un
pueblo de pescadores en el siglo
XIX por motivos laborales. La
propia San Bartolomé no tuvo
electricidad hasta 1980”.

Casi 70 años después, todo ha

cambiado en San Bartolomé. In-
ternet está plagado de listas de
los llamados hotspots donde uno
puede codearse con celebridades
en los escasos 24 kilómetros de
la isla: J. Lo, sin ir más lejos, se
aloja en el lujoso hotel de estilo
colonial Cheval Blanc, que ofrece
habitaciones, suites y villas por
las que también han pasado Be-
yoncé y Jay-Z, Sean Diddy
Combs, Ryan Seacrest, Madonna
oMarc Jacobs. Algunas de las pla-
yas más populares son Fla-
mands, Eden Rock o St. Jean,
donde se encuentra el famoso
club Nikki Beach. El puerto de
Gustavia suele llenarse de acto-
res, cantantes o empresarios que
vienen y van en sus yates.

Otro de los grandes atractivos
de San Bartolomé es que tiene es-
tatus duty free, eso quiere decir
que los productos de lujo son sig-
nificativamente más baratos, ya
que pueden desgravarse los im-
puestos correspondientes. Her-
mès, Louis Vuitton, Dolce & Gab-
bana, o Prada (esta última con
una boutique única en el mundo,
inspirada en el ambiente colonial
de 1950) son algunas de las mar-
cas de lujo que tienen franquicia
en San Bartolomé, además de fir-
mas de alta joyería como Cartier.

Por si esto fuera poco, la isla
también es conocida por sus trata-
mientos de belleza: en el popular
Hotel Guanahani se encuentra el
spa de Clarins, considerado uno
de los mejores de todo el Caribe.
La vida nocturna es otro de los
atractivos de la isla, que cuenta
con un gran número de clubs lo
suficientemente privados como
para que famosos de la talla del
ya mencionado DiCaprio o su
compañero de juergas, el tam-
bién actor Tobey Maguire, pue-
dan salir de fiesta sin miedo a los
paparazis.

E stoy enOsaka, Japón.Undestino que sería aúnmás
fascinante si hablara japonés. El nivel de incomuni-
cación es tan grande que te hace pensar que está

concebido para hacerles creer que el aislamiento es su
mayor fuerza como nación. Pero el encanto de los japone-
ses y su comida lo salvan todo. Empujados por el populoso
centro de la ciudad, entramos en una de las salas de cine a
disfrutar una nueva versión japonesa de Godzilla.

A pesar de sumal carácter, Godzilla es muchomás que
un monstruo para mí. Es casi una deidad, parte de mi
colección de fetiches, entre Marilyn, Frankenstein y King
Kong, de quienes obviamente ha tomado prestados peda-
zos de encanto que ha incorporado a su radioactividad.
Pero al ver en un cine de Osaka este nuevo Godzilla, sin
entender casi nadamás allá de lo puramente cinematográ-
fico, he descubierto que el monstruo es Japón. Todas las
cosas a las que temen, lo foráneo, la fuerza de la naturale-
za, expresada en lo que viene desde el fondo delmar, como
los tsunamis, o desde el centro de la tierra, como los terre-
motos, se relacionan con el origen de Godzilla. Y su radio-
actividad es la demostración física y química, gracias a los
efectos especiales, de su mayor trauma: sobrevivir a la
bomba nuclear. A la guerra.

Es una vuelta a casa del héroe internacional que prefie-
re no aprender ningún idioma, sino manifestar su enfado
con bramidos y destrucción. A veces hasta con buen crite-
rio arquitectónico al ser especialmente fiero con las apara-
tosas construcciones de ese Tokio que diezmapara exaltar
la histeria en el espectador.

Godzilla es Japón. También puede ser uno de nosotros
o yo mismo. Al igual que él, tengo y tenemos poderes que
permiten renacer. O reinventarse, como se dice ahora. Se
regenera.Nosotros nos reconvertimos. Terminé emociona-
do. Y aplaudiendo. En la sala también lo hicieron. La ma-

gia comunicativa de
Godzilla. Y del cine.

Godzilla se estre-
nó en Japón el 28 de
diciembre. El viernes
siguiente, fallecía en
Nueva York Gustavo
Cisneros, el gigante
empresarial venezo-
lano. Para los venezo-
lanos de mi genera-
ción, Cisneros creó
unpaís poderoso. Tu-
ve la fortuna de cono-
cerlos, a ese país y al
empresario. En 2009,
mientras cenába-
mos, junto a su espo-
sa Patty, en casa de

Elena Benarroch, me propuso participar en el Miss Vene-
zuela, el concurso de belleza que Venevisión, su cadena de
televisión, transformó en elemento cultural paramultitud
de venezolanos y convirtió en un espectáculo llamativo e
integrador. Nuestrasmisses no solo ganaban elMiss Vene-
zuela, bajo la personalísima tutela de Osmel Sousa y la
direcciónde JoaquínRiviera, sino que se coronaban repeti-
da y sucesivamente como Miss Universo y Miss Mundo.
En ese 2009 que Cisnerosme invitó a ser presentador, una
Miss Universo venezolana le había cedido esa corona a
otraMissVenezuela. En la gala, tras descender las empina-
das escaleras del Poliedro de Caracas, fueron reunidas
ante un público bramando como Godzilla y atrapado en
unamisma radioactividad. Horas antes, Cisneros reunió a
los presentadores del evento en el telediario estelar, junto
a él. Desde 2004, Chávez y la oposición le habían cogido
ojeriza, una situación que él describe en el documental Sin
Descanso. En ese momento, vi al Cisneros político, em-
pleando su mejor arma de entretenimiento para dirigirse,
en momentos muy críticos, al país al que había ofrecido
varias dosis de identidad.

Recuerdo un momento anterior en Barcelona, cuando
con exquisita complicidad me invitó a una conferencia
que impartiría en la ESADE e iba a hablar de varias de las
tácticas ejecutadas en la expansión internacional de sus
empresas. Cuando llegué al centro, antes de las 8.00, detec-
té una especie de revolución ante mi presencia. Los estu-
diantes, aunque acicalados, tenían aspecto de no haber
dormido mucho y me miraban con cara de saber lo que
había hecho la noche anterior. Habían visto Crónicas Mar-
cianas y Cisneros se regocijaba con el momentazo. Patty y
yo recordamos este momento como ejemplo de la sagaci-
dad de Gustavo Cisneros.

Una imagen de la película Godzi-
lla Minus one.

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

Godzilla ataca
de nuevo

La pequeña isla caribeña aloja a Heidi Klum, Jennifer Lopez
y Ben Affleck, Jeff Bezos o Mariah Carey cuando llega el frío

San Bartolomé, el palacio
de invierno de los famosos

Rockefeller se
enamoró del lugar
y se contruyó
una casa en 1957

Hermès, Louis
Vuitton, Dolce &
Gabbana o Prada
tienen franquicias

BEATRIZ SERRANO, Madrid

Mariah Carey, en San Bartolomé en 2019. / ABACA (CORDON PRESS)
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El largo camino de Ricky Rubio
en la NBA ha funcionado como
un perfecto espejo de su carrera.
Con sus luces y sus sombras. El
anuncio el pasado jueves de la
rescisión de su contrato con los
ClevelandCavaliers y el fin defini-
tivo de una trayectoria demás de
12 años en la liga estadounidense
permiten revivir una etapa de
buenos ymalosmomentos. Ricky
dice adiós a la NBA a los 33 años
después de competir en cuatro
equipos (Minnesota, Utah,
Phoenix y Cleveland) y como el
quinto español con más encuen-
tros en la meca del baloncesto:
712 entre la temporada regular y
las eliminatorias por el título,
aunque solo 14 de ellos en los
playoffs (11 con Utah y tres con
Cleveland). Pau Gasol con 1.362
partidos, Serge Ibaka con 1.071,
Marc Gasol con 990 y José Ma-
nuel Calderón con 935 superan al
base de El Masnou (Barcelona)
en este ilustre listado. Ricky luce
también como el autor de 5.248
asistencias, un apartado en el
que figuró siete temporadas en-
tre los 20 mejores de la competi-
ción, y se coronó como el jugador
con más robos de balón por en-
cuentro en tres campañas:
2012-13, 13-14 y 15-16.

Tras el brillo de estas estadísti-
ca aparece un jugador visionario
para el pase, solidario en el juego,
el perfecto representante del ba-
loncesto colectivo que ha encum-
brado a la selección española, ex-
plosivo en su plenitud física yme-
jorado en el tiro, uno de los aspec-
tos en los que más ha trabajado
en su carrera para alcanzar la
condición de jugador completo.
José Manuel Calderón, otro refe-
rente en el combinado nacional y
también protagonista de una lar-
ga carrera en la NBA, destaca pa-
ra EL PAÍS las virtudes de Rubio
desde la posición compartida del
director de juego: “Ricky deja
unamuy buena huella en la NBA,
como jugador y como persona.
En la liga estadounidense ha des-
tacado como un jugador con una
magia especial para hacer mejor
a sus compañeros. Ricky leía el
juego como pocos”, cuenta Calde-
rón desde Cleveland, donde ejer-
ce de asesor de los Cavaliers, car-
go en el que fue una pieza impor-
tante para el fichaje de Rubio por
la franquicia.

Desde el banquillo, pocos co-
mo Sergio Scariolo conocen al ba-
se catalán. El preparador italia-
no, ganador del anillo de la NBA
en 2019 como asistente en los To-
ronto Raptors, palpó desde cerca
el valor de Rubio en Estados Uni-
dos y le ha tutelado como selec-
cionador en la etapamás gloriosa
del equipo español. “Ricky ha si-
do un jugador extremadamente
respetado en la NBA. Se le apre-
ciaba el conocimiento del juego,
el instinto. En esto era especial,
diferente, a nivel de baloncesto
FIBA e incluso más en la NBA,
con esa capacidad de ver el jue-
go, la toma de decisiones, el al-
truismo extremo en una liga

egoísta”, analiza Scariolo para es-
te periódico. “Era especial por
eso y luego como persona, por su
positividad, su preocupación
constante por los demás, que pue-
de ser una de las razones que le
hayan pasado factura, el preocu-
parse tanto por los otros. Ricky,
además, nunca ha sido un gran
anotador en la NBA y en una liga
donde se magnifica al anotador
puro, que él tenga ese aprecio ge-
neral tiene mucho mérito”, aña-
de el entrenador.

Moneda de cambio
Ricky fue elegido en quinta posi-
ción por Minnesota en el draft de
2009, tras Blake Griffin (Cli-
ppers), Hasheem Thabeet (Mem-
phis), James Harden (Oklahoma)
y Tyreke Evans (Sacramento
Kings), aunque cambió el Joven-
tut por el Barcelona y fue cam-
peón de la Euroliga en 2010 antes
de cruzar el charco el verano si-
guiente. Pronto empezó a sufrir
la otra cara del deporte, una rotu-
ra del ligamento cruzado de la
rodilla izquierda en un choque
con Kobe Bryant en 2012. Luego
llegaría una operación de tobillo,
y esa espiral de incertidumbre
que padecen los jugadores en la
NBA al ser usados a menudo co-
mo monedas de cambio sin ser
dueños de su destino. Ricky lo vi-
vió en sus carnes cuando en 2020
fue enviado fugazmente de
Phoenix a Oklahoma antes de re-
calar de nuevo enMinnesota. To-
do en un visto y no visto por el
que levantó la voz. “Al firmar un
contrato aceptas las condiciones,
pero hay formas y formas. Los
jugadores somos unos privilegia-
dos, pero los que se encargan de
estas cosas tienen que entender
que, además de jugadores, somos
personas. Ha sido una sorpresa,
sobre todo por la comunicación
que ha habido. Cuando empeza-
ron los rumores sobre mi traspa-
so, llamé a mi gente y me dijeron
que mi nombre no estaba sobre
la mesa. No es plato de buen gus-
to que cuando estás involucrado
en un proyecto, te dejas la piel y
ves que vas funcionando, a la pri-
mera de cambio te tengas que ir”.

Así funcionaba el negocio y así
lo aceptó Ricky, que ocho meses
después, cuando estaba en la
villa olímpica deTokio concentra-
do con la selección española, fue
actor de otro baile en el mercado,
el que le mandó a Cleveland. Allí
se rompió de nuevo la rodilla iz-
quierda, en 2021, cuandodisfruta-
ba del mejor momento de su
carrera por rapidez, explosivi-
dad, inteligencia ymadurez, coro-
nado dos años antes como el
MVP delMundial conquistado en
Pekín.

Las secuelas físicas han acom-
pañado a las psicológicas: la
muerte de sumadre por cáncer y
el problema de salud mental que
le hizo dejar la selección el pasa-
do verano y en cuya recupera-
ción continúa inmerso. Ese episo-
dio lo vivió Scariolo como si se
tratara de un hijo. “Fue un mo-
mento duro, un shock paramí, de
gran emoción y tristeza, en que
pensaba si podía haber hecho al-
go diferente”, cuenta Scariolo;
“da igual lo que ganes, el éxito. El
cerebro es un mecanismo que se
puede gripar por razones que no
nos enteramos. Ahora he intenta-
do estar cerca de él, como perso-
na y como amigo. Estamos ahí a
su lado”.

Trece años después de su aterrizaje, Ricky Ru-
bio ha bajado la persiana de la NBA. Y lo ha
hecho público con una nota donde se aúnan

agradecimientos, petición de respeto a su privaci-
dad y alguna explicación, escueta pero suficiente
para entrever el durísimo proceso en el que se
encuentra. También tiene hueco en sumensaje un
optimismono solo centrado en la superación de su
problemática sino en la ayuda que pueda ofrecer
en el futuro a otras personas en
situación parecida.

El impacto de la noticia no
reside en lo deportivo. Su última
grave lesión y todo lo ocurrido
en los últimos meses hacía pre-
sagiar que tarde o temprano lle-
garía la confirmación oficial del
cierre de actividades norteame-
ricanas. El interés y seguimiento producido tiene
más que ver con el hecho de que Ricky es uno de
esos deportistas que logran establecer una co-
nexión con el aficionado que trasciende a las pis-
tas, va más allá de escudos o colores y provoca un
incondicional acompañamiento emocional.

Así ha sido desde el principio de su carrera,
precoz como ninguna. No hacía falta ser un exper-
to para intuir que aquel chaval de 14 años era
especial, por lo que hacía y por cómo lo hacía. En
esas estábamos cuando llegó lamítica final olímpi-
ca de Pekín frente a EE UU, donde con 17 primave-
ras hizo un partido para enmarcar, lo que nos hizo
conscientes de dos cosas. Una, su descomunal ta-

lento. Dos, que su patio de juego iba a ser allende
los mares.

Ambas intuiciones se confirmaron sobradamen-
te a lo largo de los años. Barcelona, Badalona, Mi-
nnesota, Utah, Phoenix y Cleveland, unos en ma-
yor medida que otros, han disfrutado de su singu-
lar juego. Lomismo se puede decir de la selección,
plagada de éxitos sobre los que destaca el imborra-
ble y eternoMundial de China, cenit de su impacto
y jerarquía.

Pero por encima de logros y galardones, hay
algo que conviene resaltar y que explica el enorme
cariño y empatía que despierta. La capacidad que
ha tenido para mantener la normalidad en su ex-
cepcionalidad. Muchas veces asociamos al depor-
tista con poderes casi de superhéroes, con vidas y
circunstancias muy especiales y poseedores de va-
lores de difícil alcance para el resto de los huma-

nos. Ricky nos recuerda que si
bien es verdad que la vida de un
atleta de élite tiene circunstan-
cias especiales, esto no les con-
vierte en invulnerables a debili-
dades o desgracias, ya sean en
forma de lesiones importantes,
fallecimientos de seres queri-
dos, traspasos no deseados o

problemas de salud mental. A todo esto se ha en-
frentado Ricky con sensatez, sin miedos ni más
silencios de los necesarios, sin palabras huecas
cuando alza la voz, dando siempre el valor correc-
to a los diferentes avatares por los que ha atravesa-
do, evitando el victimismo, intentando sacar algu-
na lección positiva incluso a la negrura.

Poco sabemos del futuro deRicky. Podría termi-
nar su carrera vestido de corto (azulgrana, verdine-
gro, vete tú a saber) o puede que no le volvamos a
ver en una pista, la opción menos deseable. Pero
pase lo que pase, nos tendrá a su lado, acompañan-
do y disfrutando de la extraordinaria normalidad
de un deportista singular.

OPINIÓN / JUANMA ITURRIAGA

Excepcional
normalidad

Ricky Rubio deja huella
Sergio Scariolo y José Manuel Calderón destacan el impacto del base español

en la NBA, como jugador y como persona, por su generosidad y su lectura del juego

JUAN MORENILLA, Madrid

Poco sabemos del
futuro de Ricky, pero,
pase lo que pase,
nos tendrá a su lado

Ricky Rubio lanzaba a canasta en un partido de los Cavaliers el pasado marzo. / DAVID JENSEN (GETTY)
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Hace unas semanas, cuando Jor-
ge González Moral (Burgos; 31
años) terminó la ronda de repar-
to a domicilio de pedidos de pes-
cado por Aranda de Duero, tie-
rra de lechazo, recibió un peque-
ño reproche de sus padres, tam-
bién sus jefes en la empresa fa-
miliar de pescaderías: “¿Cómo
has tardado tanto?”, se extraña-
ron. “¿Que cómo he tardado tan-
to...?”, recuerda a través de una

videollamada que se le escapó.
Pesca, como le conocen en la

Arandina, el rival del Real Ma-
drid esta noche en los diecisei-
savos de final de la Copa del Rey
(21.30, La1) había marcado unos
días antes el gol con el que su
equipo, de 2ª RFEF, la cuarta ca-
tegoría del fútbol español, había
eliminado al Cádiz, de Primera
(2-1). Desde aquella noche de lo-
cura colectiva, los repartos le re-
sultan mucho más trabajosos al

defensa. “Cada sitio donde iba
era: ‘Te he visto por la tele. ¡Qué
maravilla! Y yo diciéndole a mis
amigos, ese es mi pescadero...’.
En vez de dos o tres minutos, lo
que es llegar, entregar y mar-
char, eran diez minutos...”.

La Copa, y en particular el
cabezazo de Pesca al Cádiz, han
transformado el ánimo de un
club que, tras dejar atrás el es-
cándalo de dos jugadores conde-
nados por agresión sexual a una
menor en 2017, acababa de as-
cender de Tercera, pero no le-
vantaba cabeza ni en lo deporti-
vo y ni en lo institucional. En la
Liga comenzaron con mal pie y
marchan últimos de su grupo.
Además, enseguida se encontra-
ron con impagos, que denuncia-
ron antes del primer partido del
torneo copero, contra el Murcia.

Aquella victoria y la del Cádiz
los han llevado hasta el Madrid,
partido que terminará de arre-
glar todas las dificultades, y pa-
ra el que se ha ampliado la capa-
cidad del estadio municipal
Juan Carlos Higuero de 3.000 a
10.000 localidades. Aunque an-
tes hubo que superar un agrio

enfrentamiento entre el Ayunta-
miento y el club, con cruce de
comunicados, amenaza de de-
nuncias y ruptura de relaciones.

El gol de Pesca puede con to-
do. “El mismo día lo vi 200 o 300
veces”, cuenta. “Nunca esperas
marcar a un equipo de Primera
División. Ese día hasta las seis y
media de la mañana no conse-
guía dormirme. Me vi el partido
entero, y nada, no podía. La adre-
nalina, la tensión...”. Y los ecos
de Despechá, de Rosalía, lo que
cantan en el vestuario cuando
ganan y que no ha sonado tantas
veces este año.

Por suerte, al día siguiente, 8
de diciembre, era festivo. Si no,
habría tenido que empalmar
con el trabajo. Los martes y los
viernes se levanta a las cuatro y
media de la mañana, y los miér-
coles y los jueves a las seis y
cuarto. Acude al almacén fami-
liar donde recogen la mercancía
los pescaderos de los pueblos de
la zona y a las diez hace una
pausa para entrenar. Al termi-
nar, regresa para repartir pedi-
dos “para gente mayor, o gente
que está trabajando”.

No se saltó el madrugón ni el
día que le esperaban en Las Ro-
zas para participar en el sorteo
de los dieciseisavos. Se despertó
a las 4.30, trabajó unas horas y
sumadre le llevó en coche a Ma-
drid, donde sacó la bola que más
deseaban Aranda, el club y él:
“Ya he dicho que ya tengo regalo
de Reyes”.

Pesca, madridista confeso, es
un buscavidas del fútbol que ro-
zó la élite cuando entró en ocho
convocatorias del Valladolid en
Primera hace casi diez años, y
que, como uno de los líderes del
vestuario, se empeña en que los
jóvenes aprecien lo que están vi-
viendo. Les dice: “Yo he estado
en el Valladolid, en Austria, he
jugado en Segunda B, y ahora
estoy aquí con vosotros. Voso-
tros no habéis hecho nada de
eso. Aprovechadlo, porque esto
es un trampolín: podéis seguir
aquí en Tercera y ser unos terce-
rolas, o progresar y el año que
viene estar en un equipomejor”.

Él exprime la felicidad de ha-
ber ascendido en el lugar donde
se crió, después de dar vueltas
por los campos de España. “Nun-
ca sabes qué va a suceder en un
futuro. Imagínate que ahora hay
otra pandemia y se corta la Liga,
que Dios quiera que no, pero
bueno, nunca sabemos. Hay que
aprovechar las cosas”.

Con ese pensamiento ha pasa-
do las navidades, aguardando el
partido del día de Reyes contra
elMadrid, con jornadas agotado-
ras de reparto. El 23 de diciem-
bre fueron 20 horas. “Para que
todo el mundo tuviera su pesca-
do y su marisco preparado para
celebrar la Nochebuena”. Acaba
la épocamás ajetreada del nego-
cio familiar con el partido que
más ilusión le hace.

Esta vez no contarán con la
ventaja meteorológica que les
ayudó contra el Cádiz: “Cuando
vimos el campo y la climatolo-
gía, le dije a mis compañeros: ‘Si
no se suspende, tenemos una
oportunidad de oro de ganar,
porque no están acostumbrados
a jugar en este tipo de campos.
Ellos están acostumbrados a ju-
gar en praderas”. Aquello era ca-
si un estanque, y del agua sacó
Pesca un cabezazo memorable.

Hoy
Lugo - Atlético (16.00)
Espanyol - Getafe (17.00)
Elche - Girona (18.00)
Huesca - Rayo (19.00)
Alavés - Betis (20.00)
Todos ellos en Movistar +
Liga de Campeones.
Arandina - R. Madrid (21.30,
La1)

Mañana
Amorebieta - Celta (12.00)
Burgos - Mallorca (12.00)
Ferrol - Sevilla (16.00)
Castellón - Osasuna (16.00)
Salamanca - Villarreal (18.00)
Cartagena - Valencia (19.00)
Eibar - Athletic (19.00)
Málaga - Real Sociedad
(21.00)
Todos ellos en Movistar +
Liga de Campeones.
Barbastro - Barcelona (21.00,
en Movistar +)
Tenerife - Las Palmas (22.00,
en Movistar + Liga de Cam-
peones)

El día antes del partido de Liga
contra elMallorca, Carlo Ancelo-
tti dijo que Arda Güler estaba
listo para debutar por fin con el
Real Madrid, casi cinco meses
después de su presentación, el 7
de julio de 2023. El turco, que ha
encadenado lesiones desde la
pretemporada, llegó a calentar
en la banda, que lo acogió con
aplausos, pero el partido no ter-
minaba de decantarse, y el técni-
co italiano lo llamó de nuevo al
banquillo. Ayer, en la rueda de
prensa previa al partido de dieci-
seisavos de final de la Copa del

Rey ante la Arandina, Ancelotti
volvió a apuntar al estreno del
turco: “Güler está disponible, y
es una opción que pueda empe-
zar el partido”, dijo.

El Real Madrid presentará en
Aranda de Duero un once con
muchos cambios respecto del
que derrotó el miércoles al Ma-
llorca en el Bernabéu (1-0). No
estará Toni Kroos, que ayer no
entrenó por unas molestias en
el tobillo que no le impedirán
viajar a Arabia Saudí para dispu-
tar la Supercopa de España la
semana que viene. Tampoco via-
jarán ni Vinicius ni Tchouame-

ni, de los que el técnico dijo que
se encontraban aún en fase de
recuperación de sus recientes le-
siones.

Con ese panorama, el italia-
no sugirió que Álvaro Carrillo, el
capitán del Castilla, de 21 años,
podría empezar el partido como
pareja de Nacho en el centro de
la defensa, lo que daría descan-
so a Antonio Rüdiger, el jugador
con más minutos de la plantilla.

El equipo recupera a Cama-
vinga, que entró por primera
vez en una convocatoria des-
pués de ligamento lateral exter-
no con su selección en el último

parón. Vuelve el francés y se cae
Lucas Vázquez, que sufrió en el
entrenamiento de ayer “una le-
sión en el músculo semitendino-
so del muslo derecho”, según el
comunicado del club, que calcu-
la una baja de unas tres sema-
nas. Se perderá, por tanto, para
empezar, la Supercopa.

Como recambio en el lateral
derecho, Ancelotti incluyó en la
convocatoria a Vinicius Tobias,
del Castilla, del que también lla-
mó al delantero Álvaro Rodrí-
guez, a los centrocampistas Ni-
co Paz yMarioMartín, y al porte-
ro Fran González.

La Arandina recibe al Madrid tras echar
al Cádiz con un gol de Jorge González,

quien trabaja repartiendo marisco

El pescadero
que hace soñar

a Aranda

Los partidos
de esta ronda

El día de Reyes espera a Arda Güler
El turco podría debutar en Copa, donde faltarán Kroos, Vinicius, Tchouameni y Lucas

Jorge Gónzalez, Pesca, jugador del Arandina, en el campo de fútbol del estadio Juan Carlos Higuero, en Aranda de Duero. / SANTI BURGOS

DAVID ÁLVAREZ, Madrid

DIECISEISAVOS DE LA COPA DEL REY

D. Á., Madrid
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E l fútbol siempre ha sido un fenómeno social, cultu-
ral, simbólico y, también, económico. El mundo
cambia y como lo que acelera esos cambios es el

dinero hay que redefinir el fútbol: un fenómeno econó-
mico y, también, social, cultural y simbólico. Así lo hizo
patente el TJUE en un fallo que obliga al fútbol a ajus-
tarse a las reglas que rigen cualquier actividad econó-
mica. La Superliga derriba así una barrera legal que le
permitirá organizar y regular competiciones al margen
de la UEFA.

Ya convenció al dinero, ahora tiene que persuadir a
los agentes sociales y culturales que también hacen al
fútbol y que están representados por los hinchas, perso-
najes emocionales. Pero hay más, la Superligue Compa-
ny SL que venía trabajando su competición a la espera
de que se le abriera esta puerta judicial, nos habla de
tres divisiones (Star, Gold y Blue) con un total de 64
equipos.

64 equipos de los cuales, de momento, solo hay dos
clubes comprometidos (Real Madrid y Barça) y alguno,
como el Nápoles, que asomó la patita tras la sentencia.
A la lista pueden sumarse más interesados temerosos
de caer en la ruina, pero aún no hay constancia. ¿Quién
más se subirá a ese tren? Puesto que a la Premier no se
la espera y que equipos del tamaño y la capacidad de
arrastre del Bayern y el PSG se han mostrado abierta-
mente contrarios, costará trabajo llenar los 64 casille-
ros. En esta pelea Champions y Superliga, al menos en
una primera fase, se achicarán mutuamente. Veremos
qué hace el tiempo con esa atomización del fútbol al que
hay que agregarle el flamante fenómeno saudí que, si es
por dinero, puede tentarlos a todos.

La Superliga ya no habla de cerrar la competición
para la super élite. El
efecto de aquella puesta
en escena a lo bruto toda-
vía pesa en la confianza
del proyecto. Florentino
sigue al frente del desafío
con dos tipos de credibili-
dad: la histórica, puesto
que representa a una enti-
dad que siempre supo
imaginar el futuro; y la
credibilidad actual, por-
que preside un club sa-
neado, con una ciudad de-
portiva extraordinaria,
un estadio maravilloso y
un equipo competitivo.
¿Qué ve el Madrid desde
esa atalaya? Solo amena-
zas. Una industria que en
España se debilita ante la
pérdida de valores estela-
res insustituibles como
Messi y Cristiano. Un co-
rrimiento hacia la Pre-
mier del dinero que circu-
la por los canales televisi-
vos y empresariales. Una
situación de desventaja
frente a clubes a los que mueven pozos de petróleo,
fondos de inversión y caprichosos empresarios ante la
ceguera del fair play financiero.

Un club de fútbol solo puede pagar salarios que pro-
duzca el fútbol. A un supercrack como Mbappé el Ma-
drid puede pagarle (exagerando) el doble que al jugador
que más gana, y eso significa una cuarta parte de lo que
le paga el Paris Saint Qatar. Claro que el Madrid asegura
gloria, pero al paso que vamos, hasta la gloria tendrá un
precio.

Algo está asegurado: la división del fútbol europeo y
también el de las distintas Ligas nacionales. Quien acep-
te formar parte de la Superliga se entenderá que está
atacando a la clasemedia que forma el gran tejido futbo-
lístico y que, digamos toda la verdad, necesitan de los
grandes para sobrevivir. Se abrirá un debate interesante
en donde la moral discutirá con el dinero. Aunque, en el
fondo, solo hay dinero peleando contra dinero para que,
cada cual, pueda mantener su estatus. Así las cosas, la
única pregunta que el debate debe contestar es: ¿Cómo
mantendremos la viabilidad del fútbol para que siga
siendo rentable y, al tiempo, un bien comunitario que
beneficie a todos? Si alguien tiene la respuesta le ruego
que me lo haga saber. Yo aún no la imagino.

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

Dinero, amenazas,
Superliga

Kylian Mbappé.
CHRISTIAN LIEWIG (GETTY)

El presidente del Consejo Supe-
rior de Deportes (CSD), José Ma-
nuel Rodríguez Uribes, solicitó la
dimisión del director de la Comi-
siónEspañola para la LuchaAnti-
dopaje en elDeporte (CELAD), Jo-
sé Luis Terreros. El CSD lo anun-
ció este viernes mediante un co-
municado oficial, en el marco del
escándalo que sacude a las insti-
tuciones públicas que regulan y
fiscalizan el deporte en España.

La CELAD, el organismo en-
cargado de la protección del de-
recho a la salud de todos los de-
portistas y del derecho a partici-
par en una competición sin tram-
pas, fue objeto de la denuncia de
un particular hace un par deme-
ses. Los documentos señalan
que la CELAD dejó sin sancionar
a deportistas españoles que die-
ron positivo, activó procedimien-
tos para encubrir el uso de sus-
tancias prohibidas y adjudicó
contratos a empresas que incum-
plieron las exigencias de la Agen-
cia Mundial Antidopaje (AMA),
dando lugar a defectos de forma
en los controles y a su virtual
nulidad. La propia AMA alertó
sobre la verosimilitud de los he-
chos denunciados y el CSD elevó
el caso a la Fiscalía.

Máximo organismo adminis-
trativo del deporte en España, el
CSD depende directamente del
Gobierno a través del Ministerio
de Educación y Deporte. Entre
sus atribuciones se encuentra la
de supervisar las organizaciones
antidopaje, como la CELAD, pe-
ro —curiosamente— carece de
poder para remover libremente
a su responsable. La petición es
un formalismo. Un paso en la se-
cuencia burocrática que Rodrí-
guez Uribes se apresuró a dar
este viernes tal y como informó
el CSD en un largo comunicado.

“No podemos consentir la

más mínima sospecha o duda en
relación con la lucha contra el
dopaje y con el sistema que debe
garantizar el juego limpio, la inte-
gridad de las competiciones y pre-
servar la salud de los deportis-
tas”, expresó la nota. “Por todo
ello, ante el cariz de los aconteci-
mientos y del daño reputacional
al que se expone el deporte espa-
ñol y nuestro sistema de control,
el presidente del CSD, José Ma-
nuel Rodríguez Uribes, ha solici-
tado al director de la Comisión
Española para la LuchaAntidopa-
je en el Deporte, José Luis Terre-
ros, su dimisión”.

Tras formular la solicitud, el
comunicado continúa detallando
el cauce administrativo que se se-
guirá en caso de que Terreros ha-
ga caso omiso: “Si esta [dimisión]
no se produjera, la ministra
[Cultura y Deporte] Pilar Alegría
y el presidente del Consejo Supe-
rior deDeportes, JoséManuel Ro-
dríguez Uribes, propondrán en el
marco del próximo Consejo Rec-
tor de la CELAD el cese del señor
Terreros. El ConsejoRector, el ór-
gano competente en última ins-
tancia de esta decisión, está for-
mado por un consejero en repre-
sentación de las federaciones de-
portivas españolas, un consejero

en representación de todas las Co-
munidades Autónomas y varios
consejeros en representación de
diversos Ministerios”.

El escándalo de la administra-
ción antidopaje española repercu-
te en la AMA. Su presidente,
Witold Banka, declaró ayer que
su organización lleva tiempo in-
vestigando el caso español. “So-
mos muy conscientes de los pro-
blemas profundamente arraiga-
dos en la lucha antidopaje espa-
ñola. Estoy decepcionado con el
nivel de cooperación que hemos
recibido del CELAD en nuestro
intento de mejorar el sistema pa-
ra los deportistas españoles. El
hecho de que haya casos positi-
vos que no se hayan tratado a
tiempo es inaceptable”.

“La AMA”, remató Banka,
“siempre se asegurará de que el
CELAD—y todas las organizacio-
nes antidopaje— se atengan a las
normas más estrictas en conso-
nancia con el CódigoMundial An-
tidopaje, incluido el enjuicia-
miento de los casos en que proce-
da hacerlo. Todos estos asuntos
están siendo investigados a fon-
do. Si no se abordan con rapidez
y eficacia, está claro que habrá
consecuencias significativas para
el deporte español”.

Por último, Banka advirtióme-
diante un escrito de que la AMA
detectó que España no está cum-
pliendo con las normas antidopa-
je. Señala en particular la Ley An-
tidopaje de 2021 y su aplicación
mediante un decreto posterior.
“Se han identificado aparentes in-
cumplimientos en un real decre-
to que se publicó en octubre de
2023 sin ninguna consulta previa
con la AMA”, indica el comunica-
do. “La forma en que la ley se
está interpretando y aplicando
en la práctica no se ajusta a los
términos del CódigoMundial An-
tidopaje”.

El CSD pide la dimisión
de José Luis Terreros

El Gobierno exige la remoción del primer responsable español
de la lucha antidopaje, ahora señalado por la Agencia Mundial

La AMA advierte
de que España no
se ajusta al Código
Mundial Antidopaje

Una denuncia
particular reveló
negligencias graves
en los controles

D. TORRES, Madrid

José Luis Terreros, director de la CELAD, en un desayuno de Europa Press en 2022. / ÓSCAR J.BARROSO (AFP)
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Se cierra esta reaparición de Ra-
fael Nadal en Brisbane con un re-
gusto agridulce. Dos triunfos, ilu-
sión, una derrota —anecdótica,
porque lo que le ocupa ahora no
es el resultado— y preocupación.
Tras un año apartado de la com-
petición, el campeón de 22 gran-
des cuenta con los primeros ele-
mentos de juicio, que corroboran
una doble realidad: su tenis y su
combatividad siguen ahí, asom-
brosamente intactos, pero al mis-
mo tiempo, su cuerpo recordó du-
rante el tramo final del pulso de
ayer contra Jordan Thompson
—5-7, 7-6(6) y 6-3 favorable al aus-
traliano, después de 3h 25m—
que el camino de retorno va a ser
largo y espinoso, crudo probable-

mente, como viene insistiendo el
protagonista en las últimas fe-
chas. Todo es incierto.

Podía haber terminado este
episodio —el tercero de la sema-
na, tras las victorias frente a Do-
minic Thiem y Jason Kubler— de
formamuy distinta, de haber con-
vertido alguna de las tres bolas de
partido de las que dispuso en el
segundo set; sin embargo, Thomp-
son escapó y las exigencias físicas
del pulso hicieron quemediado el
tercero, 4-1 abajo ya, Nadal tuvie-
ra que reclamar al médico para
ser atendido de la región inguinal
izquierda, de la zona que precisa-
mente le frenóhace un año y de la
que fue intervenido en junio. A
poco más de una semana para el
inicio del Open de Australia, del

14 al 28 de este mes, un de-
sagradable recordatorio.
Lógico, por otra parte. El te-
nista se fue al vestuario, re-
gresó y finalizó el duelo, pe-
ro remite a la cautela.

“Necesito ver cómo me
despierto mañana por la
mañana”, expuso de entra-
da. “Honestamente, ahora
no estoy seguro al cien por
cien de nada”, remarcó en
la sala de conferencias, pre-
cisando a la vez que el do-
lor “no era relevante, en ab-
soluto” y que confía en po-
der ejercitarse los próxi-
mos días para poder asistir
a la cita de Melbourne. “Sé
que después de un año es
difícil para el cuerpo estar
jugando torneos almás alto
nivel. Cuando las cosas se
vuelvenmás difíciles, no sa-
bes cómo va a reaccionar. Necesi-
to aceptar todo como viene. Si las
cosas suceden, si tengo un proble-
ma ahí [en el psoas ilíaco] o en
otra parte del cuerpo, tengo que
aceptarlo. Es un comienzo. Hacía
mucho tiempo que no jugaba un
torneo”, incidió.

Tras los ensayos contra Thiem
y Kubler, esta vez Nadal encontró
viento en contra. Thompson no

luce demasiado en el escaparate,
pero aporta casi siempre argu-
mentos interesantes. Es astuto, sa-
be jugar, posee unatractivo abani-
co de recursos y detectó la insegu-
ridad del español. Por primera
vez esta semana, el mallorquín
torcía el gesto y negaba con la ca-
beza, razonando consigo mismo
en alto. Su voluntad le pide una
cosa, y la realidad le señala otra.

Paso a paso. El proceso. En
este retorno planteado a
medio plazo —así lo señala
el protagonista, apuntando
hacia la primavera terríco-
la—, la exposición a los mo-
mentos de tensión y de difi-
cultad como el de ayer va a
ser tan inevitable como ne-
cesaria.

DebeNadal pasar por to-
das las estaciones de regre-
so y después de dos jorna-
das a pedir de boca, sor-
prendentes por el alto ren-
dimiento ofrecido contra
Thiem y Kubler, el tercer
compromiso le obligó a na-
vegar por aguas revueltas,
sometido a la incomodidad
la mayor parte del rato. No
encontró una sola tregua,
las imprecisiones afloraron
y su chasis se resintió.

“Si esto no es importante, es
una semana muy positiva porque
he jugado bien; si no me siento
bien, entonces haremos pruebas
y los revisaremos”, señaló; “el úni-
co problema es que como el lugar
es el mismo, estás un poco más
asustado de lo habitual. Espero
que sea solo una sobrecarga. Co-
mo dije, no he venido aquí para
ganar torneos ahora”.

Joan Nani Roma (Folgueroles,
Barcelona, 51 años) pensaba que
esa sería tan solo una visita más
al médico. Le dolía mucho la es-
palda tras una competición a co-
mienzos del mes de marzo de
2022, y él imaginaba que podía
tratarse de un episodio de piedras
en el riñón. De repente, de un día
para otro, apareció en su vida la
palabra que lo cambiaría todo.
“Senyor Roma, vosté té càncer”,
le sorprendió sumédico. “La pala-
bra es tan fuerte, tiene tanta di-
mensión, que cuesta asimilarlo”,
asegura la leyenda del Dakar, pri-
mer español en ganar la prueba y
el único en lograrlo tanto en mo-
tos (2004) como coches (2014).
Dosdécadas después de suhistóri-
co triunfo, el piloto de Ford define
su retorno a la caravana como su
mayor victoria. “Cuando pasas
por algo así, piensas que todo se
ha acabado, pero volvemos a es-
tar aquí. Después de todo lo vivi-
do, estar en la salida significamu-
cho, y todo lo que venga a partir
de ahora es un regalo, un premio
adicional”, explica en conversa-
ción con EL PAÍS tras quedar 17º
en la etapa prólogo, a 1m22s del
ganador Mattias Ekström (Audi).

Roma encaró la enfermedad
como si fuera otro objetivo depor-
tivo, y reconoce que no tenía nin-
guna base científica para ello.
“Me lo planteé como una carrera:
intenté entender lo que me ocu-
rría, cómo iba a responder mi
cuerpo, y pedí mucha informa-
ción a los profesionales”, comen-
ta. “A los médicos se les hacía ex-
traño, pero yo siempreme hemo-
vido en la vida por objetivos. Qui-

zás es un punto de inconsciencia
que compartimos los deportistas
de élite”, añade. Una semana des-
pués de su última competición, ya
se había operado por primera vez
y encaraba la fase más dura del
proceso, la quimioterapia. Ade-
más, pesaban sobre él las dudas
sobre un hipotético retorno a las
carreras. “El primer mensaje de
los médicos fue que sería imposi-
ble volver a competir, y no por el
cáncer o la quimioterapia. De eso
el cuerpo, con tiempo, es capaz de
recuperarse. El problema era el

tipo de operación”, recuerdaRosa
Romero, sumujer y copiloto en la
categoría Challenger.

Al piloto le detectaron un cán-
cer de vejiga inusual en un cuer-
po tan joven y sano, y finalmente
nopudieron tampoco salvar su ór-
gano. Los médicos optaron por
una reconstrucción completa
usando parte del tejido de su pro-
pio intestino. “Mi gran suerte es
quemi entorno, tanto familiar co-
mo profesional, siempre ha sido
muybueno. Yo solo nohabría con-
seguido nada en mi vida”, cele-

bra. “La desgracia del cáncer es
que no es una ciencia exacta.
Aquí 1+1 no es 2. A veces no da,
incluso cuando hablamos de dos
cuerpos idénticos”. Tras superar
las duras sesiones de quimiotera-
pia, a las que iba acompañado por
Rosa, que conducía de vuelta a
casa, Roma se puso enseguida a
prepararse para competir en el
Dakar de 2023. Un desplante de
su equipo le dejó en casa por pri-
mera vez en 26 años, pero por
suerte él ya había recibido la lla-
madadeMalcolmWilson, históri-

co del Mundial de rallies (WRC),
para liderar el nuevo proyecto de
Ford en la categoría.

“El año pasado le fastidió no
poder venir, pero luego se dio
cuenta de que todavía no estaba
preparado. Lo hubiera pasado
mal”, incide su esposa. El doctor
Xavier Mir, amigo y médico de
confianza, recuerda la excepcio-
nalidad de su retorno: “Nani es
un caso único. Lo será ahora y
siempre. Ha tenido una enferme-
dad gravísima, y plantearse com-
petir a este nivel era impensable.
Se puede llegar a interpretar que
no era para tanto, pero esa no es
la realidad. Era mucho y ha he-
cho un gran esfuerzo”.

La labor de los médicos y el
valor de los enfermos en la sala
de quimioterapia es lo que más
hondo ha calado enRoma. “Hasta
que no lo vives en tus propias car-
nes, no lo entiendes. Sabemos que
es duro, pero cuando lo sientes en
tus venas, buf, es inimaginable.
Tengo mucho respeto por los que
llevan años luchando contra esto,
hay que aplaudirles. Es una enfer-
medad brutal, y una barbaridad
la de gente que está pasando por
ello ahora que lo he visto tan de
cerca”, dice sobre su experiencia
en el hospital Vall d’Hebrón.

El oscuro y tortuoso 2022 dio
paso, por fortuna, a un 2023 de
esperanza para el de Folgueroles,
un pequeño pueblo de Barcelona.
Incansable en su preparación
rumbo a su 27º Dakar, donde acu-
mula cinco podios, ha trabajado
especialmente en la zona abdomi-
nal para proteger su vejiga recons-
truida. En el rally de Marruecos,
además, se llevó un podio inespe-
rado que confirma su gran estado
de forma en este celebrado regre-
so. En el vivac, todos se alegran
de volver a compartir pista y bue-
nos ratos con uno de los pilotos
más amables del mundillo. Los
médicos, mientras tanto, aprove-
chan su caso para estudiar futu-
ros tratamientos. El Dakar ape-
nas ha comenzado, pero Nani Ro-
ma ya ha ganado.

El físico de Nadal
cede a la exigencia

de Thompson
El tenista cae ante el australiano en Brisbane,
después de 3h 25m, y acaba con molestias

Cuando el Dakar “es un regalo”
Nani Roma vuelve a sus 51 años a la caravana del ‘rally’ que ha marcado su vida tras

perderse la anterior edición por un cáncer de vejiga detectado en marzo de 2022

ALEJANDRO CIRIZA

Nadal, ayer tras el partido. / PATRICK HAMILTON (AFP)

GUILLE ÁLVAREZ
Al Ula (Arabia Saudí)

Nani Roma duante un test en Al-Ula, este martes. / JULIEN DELFOSSE (AFP)
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Tampoco 2023 fue el año de la
esperada recuperación de la ba-
rrera del millón de automóviles
matriculados en España. El mer-
cado creció un 16,7% con respec-
to al curso anterior hasta quedar-
se en las 949.359 unidades, con
Toyota comomarca líder por de-
lante de Kia y Volkswagen.

No se aprecian, por tanto, sín-
tomas de un crecimiento franco
en las ventas de coches nuevos;
sobre todo, considerando que el
modelo más vendido habla a las
claras de las dificultades que
muchos españoles tienen en el
momento de afrontar su com-
pra. El Dacia Sandero fue el utili-
tario que, con diferencia, lideró

la clasificación del año pasado
(27.951 unidades vendidas), un
coche de bajo precio que conven-
ce con sus argumentos a quie-
nes buscan una solución de mo-
vilidad compatible con otras car-
gas económicas.

La fortaleza del fenómeno
SUV queda refrendada por la se-
gunda posición del polivalente

Arona de Seat, al igual que hace
el Toyota Corolla con la tenden-
cia de la electrificación (que
aporta las ventajas de las etique-
tas ECO o Cero). Significativa
igualmente es la cuarta plaza de
la pujante MG, la marca china
con propuestas accesibles como
el ZS, que se ha quedado en las
puertas de las 20.000 unidades.

¿Y cómo progresan los eléctri-
cos puros, la panacea para la
descarbonización? Pues crecen,
pero por debajo de lo deseable.
Lo hicieron un 73,4%, aunque
con un total de 54.421 unidades,
una penetración escasa en el
mercado. Entre ellos, el Tesla
Model Y fue el triunfador del
ejercicio (6.833 unidades).

El superventas de Toyota lanzó en 2023
su segunda generación, con un diseño
más atrevido, mejores mecánicas híbri-
das y hasta una alternativa híbrida en-
chufable. Son todos argumentos para
mejorar su posición este año.

Cierra la lista otro clásico. El Ibiza es un
ejemplo de que los utilitarios siguen
siendo coches que se venden muy bien:
en 2023, supusieron el tercer segmento
en el mercado, solo por detrás de los
SUV compactos y pequeños.

Los buenos resultados de 2022 no fue-
ron flor de un día y, aunque ha perdido
posiciones, este SUV compacto, de
musculosa imagen y con una variante
de 300 CV completó otro curso con un
muy buen rendimiento comercial.

Consiguió llevarle la delantera al Tuc-
son durante muchos meses, pero final-
mente terminó el año por detrás de su
primo de grupo. Y todo pese a que técni-
camente son idénticos e incluso el Kia
tiene un precio más asequible.

El MG ZS, la sorpresa de 2023,
cerró el año como el coche
más vendido en diciembre
(2.563 unidades) en lo que es
un aviso para navegantes: en

2024 apunta al podio y posible-
mente esté en la puja por ser
el líder de ventas. El precio
ajustado de este utilitario chi-
no compensa otras carencias.

Muy lejos del primer puesto
que logró en 2022, el Hyundai
Tucson tuvo un comienzo de
año complicado, pero consi-
guió reponerse con el paso de

los meses. Estética llamativa y
una oferta demotoresmuy va-
riada son sus principales ba-
zas. Y es el primer SUV de seg-
mento C de la clasificación.

El utilitario de bajo coste no
aflojó el acelerador en todo el
año y se destacó en solitario.
La combinación de un precio
muy ajustado con unas calida-

des cada vezmayores, más tec-
nología y una gama de moto-
res solvente le convirtieron en
el favorito de los compradores
españoles en 2023.

Cierra el podio de losmás ven-
didos un compacto, segmento
que tradicionalmente era el
más popular entre los españo-
les. Disponible en carrocerías

de cinco puertas, sedán y fami-
liar, y con la opción de montar
dos mecánicas híbridas (140 y
196 CV), el Corolla es unmode-
lo muy polivalente.

4. MG ZS (19.818) 6. Hyundai Tucson (19.097)

7. Toyota C-HR
(18.478)

1. Dacia Sandero (27.951) 3. Toyota Corolla (19.845)

10. Seat Ibiza
(16.644)

9. VW T-Roc
(17.238)

8. Kia Sportage
(18.359)

Otro representante de los SUV de seg-
mento B, que calan entre el público
por encuadrarse en la tendencia de
moda y tener un tamaño y precio con-
tenidos. Además, el Peugeot cuenta en
su gama con versiones eléctricas.

El SUV más vendido en 2023 fue espa-
ñol, pertenece a uno de los segmentos
que más ha crecido en los últimos
años y, para romper con la tendencia
actual, ofrece una gama de motores
sin alternativas electrificadas.

Los 10 coches más vendidos en 2023
El cierre de las matriculaciones situó al Dacia Duster, un automóvil de bajo precio, como el preferido de

los compradores españoles durante el pasado año, muy por delante del siguiente, el Seat Arona

5. Peugeot 2008
(19.433)

2. Seat Arona
(21.639)

Un vehículo chino entre los más vendidos en España.

Otro SUV de gran aceptación.

Un coche económico al frente del mercado español.

El Seat Ibiza sigue dando guerra.

El Hyundai Tucson fue de menos a más durante el año.

El T-Roc es un SUV convincente.El Sportage tuvo un buen rendimiento.

El Peugeot 2008 siempre destaca.

Seat Arona, el SUV líder de 2023.

El Toyota Corolla completa el podio del año.

RAÚL ROMOJARO, Madrid



Sábado 6 de enero de 2024 ELPAÍS 39

ECONOMÍA Y TRABAJO

E l abejorro cumple 25 años. “El euro
es comoun abejorro. Es unmisterio
de la naturaleza, porque no debería

volar, pero lo hace”, dijoMarioDraghi en el
verano de 2012, al final del discurso del
whatever it takes, cuando parecía que la
eurozona estaba destinada a ser un cadá-
verpasadopor el hachade Jack el Destripa-
dor. Los apocalípticos ya eran legión hace
un cuarto de siglo, cuando Europa decidió
darse una moneda común y acabar con
marcos, francos, pesetas y demás reliquias
monetarias. Los economistas anglosajo-
nes, capitaneados por varios premios No-
bel, predijeron que aquello no volaría. “Es
un gigantesco error histórico”, bramó en
su día Ken Rogoff, del FMI. Durante la cri-

sis del euro volvieron a sonar las trompe-
tas de Jericó: “El apocalipsis llegará muy
pronto”, avisó Paul Krugman, pesimista je-
fe contra la Unión Económica yMonetaria.
Pero ahí sigue el euro, desafiando las leyes
de la gravedad. Porque tiene serios defec-
tos de fábrica: una unión monetaria sin
unión fiscal ni bancaria, por no hablar de
unión política, es algo inherentemente frá-
gil. El euro tiene fallos difícilmente subsa-
nables de incompatibilidad entre culturas
políticas, económicas e industriales de los
distintos países.Haprotagonizadounague-
rra de baja intensidad entre acreedores y
deudores; siempre ha sido un amaño entre
las reglas alemanas y la discrecionalidad
francesa. Pero domina el arte de ir tirando.

Tras dos guerras calientes y una fría, el
euro acabó siendo la respuestamás radical
del europeísmo. “Europa comenzó como
un proyecto elitista que creía que solo era
preciso convencer a los que tomaban deci-
siones; esa fase de despotismo benigno se
acabó”, dijo entonces el recientemente fa-
llecido Jacques Delors. El euro fue el pre-
cio que los franceses pidieron por la uni-
dad alemana; a cambio, Berlín exigió que
lamoneda se construyera a imagen y seme-
janza del marco, y acabó imponiendo su
ley: Alemania era y es el gran beneficiario
de la eurozona (pese a que está sumida en
una grave crisis de modelo).

Delors erró el tiro: el despotismo benig-
no sigue ahí. La primera década de la mo-
neda fue unamarcha triunfal. Jean-Claude
Trichet, jefe del BCE, lo calificó 10 años
después de nacer de “éxito notable”; Joa-
quín Almunia, entonces en la Comisión, di-
jo que era “un foco de estabilidad”. Los
dioses castigan con saña el pecado de hy-
bris: se suponía que el euro iba a poder

reciclar los excedentes del Norte en el Sur,
pero justo cuando Trichet y Almunia se
daban ese baño de complacencia todo ese
dinero fácil estaba hinchando burbujas co-
losales y acabó provocando problemas en
toda la periferia. La gestión de la crisis fue
insoportablemente mediocre: una crisis fi-
nanciera de libro se gestionó comouna cri-
sis fiscal, en uno de los mayores gatos por
liebre de la historia. Berlín, Bruselas y Frán-
cfort impusieron ajustes draconianos y la
eurozona estuvo a un paso de romperse; la
magia de Draghi la mantuvo a salvo. El
euro, en fin, es duro de pelar. Pero el cisne
escondebajo las aguas unas patas demons-
truo: quienes pensaron que la integración
económica traería unión política estaban
equivocados; quienes pensaban que basta-
ba con un puñado de reglas escritas en
bronce estaban equivocados; quienes pen-
saban que el euro sería una máquina de
fabricar convergencia estaban equivoca-
dos. Y sin embargo, a pesar de los pesares,
el abejorro sigue volando.

ANÁLISIS / CLAUDI PÉREZ

25 años del euro

En los años inmediatamente pos-
teriores al histórico estallido fi-
nancierode 2008, el FondoMone-
tario Internacional (FMI), la Orga-
nización para la Cooperación y el
Desarrollo Económico (OCDE) y
el resto de los grandes organis-
mos internacionales pecaron de
optimistas. Semestre tras semes-
tre y año tras año, la realidad deja-
ba en entredicho las previsiones
de crecimiento, que se iban siste-
máticamente largas. Ese sesgo se
ha dado la vuelta en los últimos
tiempos: la crisis energética ha
comprometido el crecimiento eu-
ropeo, empezando por Alemania,
pero sin poner de rodillas al blo-
que. Con todas las cautelas posi-
bles, los mimbres de la macro es-

tánmostrandouna inaudita capa-
cidad de resistencia frente a la su-
bida de tipos de interés más
abrupta en cuatro décadas.

Imbuido por el pesimismo, el
mundillo económico arrinconó la
hipótesis del aterrizaje suave
—que dibujaba una economía ca-
paz de digerir la inflación y la es-
calada en el precio del dinero sin
sufrir una gran recesión— a los
dominios de los optimistas más
irredentos. Meses después, sin
embargo, esa teoría de nicho está
a un paso de convertirse en algo
tangible. El crecimiento afloja, pe-
ro aguanta. Gracias, sobre todo, a
un mercado laboral mucho más
boyante de lo que se pudo pensar
y a un consumo de los hogares
que está capeando la tormenta
con nota en un entorno de fuerte

encarecimiento del crédito. Si hu-
biera que elegir una única pala-
bra para describir la economía en
2023 esa sería resistencia. La in-
flación se acerca de nuevo a cifras
razonables y las primeras baja-
das de tipos de la Reserva Federal
y el Banco Central Europeo (BCE)
a la vista, permiten aventurar un
horizonte mucho más benévolo
para los próximosmeses. La reali-
dad no es un camino de rosas pe-
ro, en fin, dista del “sangre, sudor
y lágrimas” que se barruntó.

“Todo indica que vamos hacia
un aterrizaje suave, un escenario
que los mercados también están
viendo de una manera clara en
las últimas semanas”, constata
Xosé Carlos Arias, catedrático de
EconomíaAplicadade laUniversi-
dad de Vigo. “La sensación es que

vamos convergiendohacia el obje-
tivo de inflación del 2% y que los
temores de espirales de precios
van conjurándose”. Todo está,
aún, en el siempre pantanoso te-
rreno del “parece”, porque la eco-
nomía se ha convertido en un
campo minado para el análisis.
“Pero hay una cosa clara: la políti-
ca monetaria astringente no se
ha traducido enuna recesión fuer-
te, y cualquier comparativa con la
crisis de los setenta ha sido exa-
gerada”, zanja Arias.

“Aún podemos ver algún tri-
mestre con estancamiento o lige-
ra caída, sobre todo en EE UU,
pero no la recesión importante
que se temió”, añade Leopoldo
Torralba, adjunto al economista
jefe de Arcano Research, una de
las firmas quemás han acertado
en sus pronósticos. “La experien-
cia histórica decía que, cuando
subían tanto los tipos, era difícil
esquivar la recesión. Pero esta
ha sido una crisis muy sui géne-
ris: a diferencia de en otros epi-
sodios del pasado, esta vez no
había grandes desequilibrios, y
sí muchos colchones que han
amortiguado el choque”.

Esos mitigantes pueden resu-
mirse, básicamente, en tres: el
ahorro acumulado, que ha per-
mitido amuchas familiasmante-
ner su consumo; una deuda pri-
vada en niveles razonables, que
ha evitado una explosión finan-
ciera como la de hace 15 años; y
una banca mucho mejor prepa-
rada, con hechuras para hacer
frente a una morosidad que no
ha despegado como se temió.

“No ha sido una crisis de de-
manda, sino de oferta, con facto-
res que creíamos que iban a co-
rregirse por sí solos”, dice To-
rralba. Para los próximos me-
ses, prevé una ganancia de po-
der adquisitivo de los hogares
“antes de lo esperado, a medida
que la inflación sigue normali-
zándose”, y las primeras bajadas
de tipos en EE UU y en la eurozo-
na a partir del segundo o tercer
trimestre. Resultado: “La de-
manda se sostendrá y la econo-
mía aguantará”.

En sus memorias, Alan
Greenspan, presidente de la Re-
serva Federal de 1987 a 2006,
destacaba como uno de sus ma-
yores éxitos haber logrado con
las subidas de tipos de 1994 el
ansiado aterrizaje suave, un tér-
mino procedente de la carrera
espacial entre EE UU y la Unión

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

Europa y EE UU resisten a la
abrupta subida de tipos de interés
Los dos bloques aguantan mejor de lo previsto y acarician el ansiado ‘aterrizaje suave’

Un trabajador en una fábrica de coches de BMW en Múnich, el pasado 5 de diciembre. / LEONHARD SIMON (GETTY)

IGNACIO FARIZA / MIGUEL JIMÉNEZ
Madrid / Washington

El mercado laboral
y el consumo de
los hogares han
capeado la tormenta

La banca ha estado
más preparada
y la morosidad
no se ha disparado
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El mercado laboral de Estados
Unidos ha redondeado otro año
boyante para el empleo. La tasa
de paro cerró 2023 en el 3,7% y la
economía generó 2,7 millones de
puestos de trabajo en el conjunto
del año. Con ello, en tres años
—coincidiendo con la presidencia

de Joe Biden— se han creado
14,75 millones de empleos, una
cifra récord lograda al calor de la
recuperación de la pandemia, pe-
ro también gracias al vigor de la
demanda y a los estímulos e in-
centivos fiscales que han atraído
fuertes inversiones industriales.

En diciembre se crearon

216.000 puestos de trabajo, se-
gún los datos difundidos este vier-
nes por la Oficina de Estadísticas
Laborales, dependiente del De-
partamento de Comercio. La ci-
fra supera las previsiones de los
analistas, que apuntaban a
170.000 empleos.

Estados Unidos ha generado
empleo durante 36 meses conse-
cutivos y la tasa de paro se man-
tiene por debajo del 4% durante
23 meses seguidos, algo no visto
en décadas, aunque haya aumen-
tado desde el mínimo del 3,4%
que tocó en enero y abril.

Las dificultades para contra-
tar con que se han encontrado
numerosas empresas en la etapa
de recuperación de la pandemia,
cuando había muchas vacantes y
pocos parados, sirven de algún
modode vacuna contra el aumen-
to del paro, pues las empresas se

lo piensan dos veces antes de
prescindir de empleados por el
debilitamiento de la demanda.
“El mercado laboral sigue tenso,
pero las condiciones de oferta y
demanda continúan equilibrán-
dose mejor”, decía el presidente
de la Reserva Federal, Jerome
Powell, en la última rueda de
prensa del año pasado.

La Casa Blanca, por su parte,
destaca que en 2023 se registró la
tasa más alta de mujeres en edad
de trabajar desde 1948. El máxi-
mo anterior del 77,3% en abril de
2000 se ha superado durante casi
todo el año. “La participación ré-
cord de este grupo en la pobla-
ción activa ha servido para impul-
sar los ingresos de los hogares es-
tadounidenses y mantener fuerte
el gasto de los consumidores”,
sostiene el Consejo de Asesores
Económicos de la Casa Blanca.

Estados Unidos creó
el año pasado 2,7
millones de empleos
La tasa de paro se sitúa en el 3,7% tras un
diciembre que fue mejor de lo esperado

La zona euro vislumbra ya la sa-
lida a la crisis inflacionista. Los
países de lamoneda única cerra-
ron 2023 con una inflación del
2,9%, según la primera estima-
ción de Eurostat, la oficina esta-
dística de la Comisión Europea.
Eso significa que la tendencia a
la baja de la inflación que el blo-
que económico experimentó en-
tre abril y noviembre se detuvo
en las últimas cuatro semanas
del año. Entonces, la tasa aumen-
tó cinco décimas respecto al
mes anterior. Sin embargo, el da-
to es una décima inferior a lo
que esperaban los analistas, lo
que mantiene las perspectivas
de que el Banco Central Europeo
(BCE) empiece a bajar los tipos
de interés este ejercicio.

La institución que preside
Christine Lagarde ya contaba
con un aumento de las tasas en
diciembre por los llamados “efec-

tos base”, en especial en Alema-
nia. Aun así, la reducción respec-
to es muy notable respecto a di-
ciembre de 2022, cuando fue del
9,2%. Además, la inflación subya-
cente —que excluye los compo-
nentes más volátiles: energía y
alimentos frescos— siguió su sen-
da a la baja. El Eurobanco ten-
drá en cuenta el dato a la hora
de tomar su próxima decisión so-
bre los tipos de interés en la
próxima reunión de este mismo
mes, aunque los mercados dan
por descontado que por ahora
mantendrá los tipos congelados
en el 4,5%.

Fráncfort está pendiente so-
bre todo de dos factores: las subi-
das salariales y los márgenes de
beneficios. El BCE temía que un
incremento de estos pudiese de-
sencadenar una espiral inflacio-
nista, pero los datos por ahora
sugieren que eso no está suce-
diendo. Más atención deberá

prestar ahora a la crisis del mar
Rojo, que ha disparado los cos-
tes de transporte en un 170%.
Ayer, la segunda mayor naviera
del mundo, la danesa Maersk,
anunció que desviará todo su trá-
fico del mar Rojo hacia el cabo
de Buena Esperanza durante “el
futuro previsible” puesto que el

riesgo en la región sigue siendo
“significativamente elevado”.

Las cifras de inflación llega-
das en los pasados días de las
principales economías europeas
ya habían servido de adverten-
cia de que la bajada inflaciona-
ria de los últimos meses se iba a
moderar en diciembre para que-
dar alrededor de la frontera del
3%. En Francia, la inflación ar-
monizada que usa Eurostat au-
mentó en el mes pasado hasta el
4,1%, frente al 3,9% de noviem-
bre, según la primera estima-
ción del Instituto Nacional de Es-
tadística (Insee) y ratificada aho-
ra por Bruselas, mientras que,
en Alemania, aumentó a 3,8% en
términos anuales, frente al 2,3%
del mes anterior, la mayor acele-
ración de todo 2023 en el motor
de Europa.

Subida en Alemania
En términos de la eurozona, los
productos que más han contri-
buido en diciembre al alza de
precios fueron los alimentos, al-
cohol y tabaco, que sufrieron su
mayor tasa interanual y se situa-
ron en 6,1%. El repunte también
obedece a una menor caída del
coste de la energía, que bajó un
6,7% interanual, frente a la mu-
cho más fuerte bajada de un
11,5% en noviembre.

Si se excluye el precio de la
energía, la tasa interanual de in-
flación en la eurozona en diciem-
bre fue de 4%, por debajo del
4,3% del mes anterior. Mientras
tanto, la tasa subyacente, que ex-
cluye el impacto de los precios
de los alimentos, alcohol y taba-
co, se situó en 3,4%, frente al
3,6% de noviembre.

Entre los países de la eurozo-
na, las mayores subidas de pre-
cio interanuales se registraron
en Eslovaquia (6,6%), Austria
(5,7%) y Croacia (5,4%). En el la-
do contrario se sitúa Bélgica e
Italia, que con un repunte de
0,5% respectivamente sufrieron
la menor subida de precios, se-
guidos de Letonia (0,9%). En Es-
paña, la inflación armonizada
en diciembre se situó en el 3,3%,
según Eurostat.

“El incremento en la infla-
ción ha estado conducida princi-
palmente por los efectos base de
la energía en Alemania”, explica
el economista senior de ING pa-
ra la zona euro de ING Bert Coli-
jn, quien cree que el IPC final-
mente descendiómás de lo espe-
rado.

La zona euro cierra 2023
con una inflación del 2,9%
El leve repunte de diciembre pone fin a siete meses de descensos

M. J., Washington

SILVIA AYUSO, Bruselas

Un puesto de pescado en el mercado barcelonés de La Boquería, el 14 de diciembre. / DAVID ZORRAKINO (EP)

Los mercados
esperan que el BCE
empiece a bajar
los tipos este año

El alza del precio
del transporte
marítimo vuelve a
ser una amenaza

Soviética en la década de 1970
que no se había usado hasta
entonces en la Fed, según expli-
caba. El actual presidente, Je-
rome Powell, lleva más de año
y medio en busca de emularle.

Tras meses en que los pro-
nósticos de recesión se iban re-
trasando, pero seguían siendo
el escenario central, Powell
empezó a saborear el éxito. Su-
brayó que en EE UU el descen-
so de la inflación se había pro-
ducido sin un aumento signifi-
cativo del desempleo. Las pre-
visiones de los miembros del
comité de política monetaria
del banco central estadouni-
dense para 2024 publicadas en
diciembre anticipan un creci-
miento del 1,4%, una tasa de
paro del 4,1% y una inflación
cercana al objetivo del 2%.

Metáfora
Powell, sin embargo, se resiste
a cantar victoria. Este miérco-
les, Tom Barkin, presidente de
la Reserva Federal de Rich-
mond, exprimía lametáfora pa-
ra exponer los riesgos. “Un ate-
rrizaje suave es cada vez más
concebible, pero enmodo algu-
no inevitable. Veo cuatro ries-
gos. La economía estadouni-
dense podría quedarse sin com-
bustible. Podríamos sufrir tur-
bulencias inesperadas. La infla-
ción podría estabilizarse a una
altitud de crucero superior a
nuestro objetivo del 2%. Y el
aterrizaje podría retrasarse si
la economía estadounidense si-
gue desafiando las expectati-
vas”.

Con quedarse sin combusti-
ble, Barkin se refiere a la posi-
bilidad de que los efectos retar-
dados del endurecimiento mo-
netario pasen factura y al de
que la bolsa de ahorro acumu-
lada en la pandemia deje de
alimentar la demanda. Las tur-
bulencias pueden ser geopolíti-
cas, financieras o de otro tipo.
En su opinión, sería un error
“equivocarse de aeropuerto” y
pensar que está bien aterrizar
en una inflación del 3%.

Tanto en EE UU como —so-
bre todo— en Europa hay, sin
embargo, una creciente co-
rriente crítica sobre la veloci-
dad con la que han subido los
tipos. Quizá, dicen muchos, de-
masiado rápido ante un fenó-
meno inflacionista que tiene
detrás muchos más factores de
oferta que de demanda. En el
BCE se defienden: “Los últimos
datos de inflación de la zona
euro son buenos, en línea, con
lo esperado, y la economía si-
gue el guion del aterrizaje sua-
ve”, deslizaban en noviembre
desde el entorno de la presiden-
ta, Christine Lagarde. La infla-
ción de la eurozona cerró di-
ciembre en el 2,9%, ligeramen-
te más que en noviembre pero
también por debajo de lo que
se esperaban. Y, sobre todo, a
años luz de los peores días de
la crisis de precios.

“El aeropuerto está en el ho-
rizonte. Pero aterrizar un
avión no es fácil, sobre todo
cuando el cielo está nublado, y
los vientos de cara y de cola
pueden afectar al rumbo. Es fá-
cil sobrevirar y hacer demasia-
do o subvirar y hacer demasia-
do poco”, decía Barkin. Y adver-
tía: “No hay piloto automático”.

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR
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En el Carrefour del número 269
de la calle de Alcalá de Madrid
aún se podían encontrar ayer
productos de PepsiCo. Solo ha-
bía pasado un día desde que la
cadena de supermercados anun-
ciara a sus clientes que va a de-
jar de vender género de lamulti-
nacional estadounidense (fabri-
cante deDoritos, Cheetos, Lay’s,
Pepsi...) por sus elevados pre-
cios. “Si te fijas, la mayoría de
las marcas de bolsas de patatas
cada día llevan menos producto
dentro”, destaca una comprado-
ra del supermercado.

Solo unos lineales más allá,
el matrimonio formado por
JuanMengoya, de 71 años, y Ma-
ría del Carmen Germán, de 64,
no se ponen de acuerdo sobre la
medida de Carrefour. Mientras
él la defiende porque entiende
que la empresa francesa quiere
potenciar sus marcas propias,
ella advierte: “Los clientes que
no encuentren los alimentos de
PepsiCo aquí, los buscarán en
otras tiendas”.

Las marcas de PepsiCo se
pueden encontrar en casi cual-
quier comercio, grande o peque-
ño. Pero no van a poder com-
prarse en Carrefour. La deci-
sión, que se notará en los super-
mercados de forma paulatina
en Francia, España, Italia y Bél-
gica a medida que se vayan ago-
tando las existencias, está provo-
cando polémica: por un lado,
porque es poco habitual que
una empresa vete públicamente
a otra por motivos comerciales
y, por otro lado, porque se pro-
duce tras dos años de encareci-
miento de los alimentos.

PepsiCo aún considera que
ambas compañías pueden lle-
gar a un acuerdo. “Llevamos
muchos meses negociando con
Carrefour y seguiremos dialo-
gando de buena fe para intentar
garantizar la disponibilidad de
nuestros productos”, afirmaba
ayer la empresa alimentaria en
un breve comunicado.

No es la primera vez que una
compañía deja de comprar a un
determinado fabricante, pero
no es habitual que anuncie la
decisión con carteles en los li-
neales echando la culpa al pro-
veedor con un mensaje bastan-
te directo: “No vamos a vender
más esta marca por el inacepta-
ble incremento de sus precios”,
se lee en los carteles que Carre-
four empezó a colocar en Fran-
cia el jueves.

La medida, que en redes so-
ciales y algunos medios califi-
can como un boicot claro al fa-
bricante, incluye a España, Ita-
lia y Bélgica, pero la cadena no

ha dado detalles sobre si se in-
formará también a los clientes
de estos países con carteles.
Otra marca afectada son los ga-
zpachos Alvalle, por ejemplo,
muy populares en los supermer-
cados españoles.

PepsiCo anunció en octubre
que preparaba una “subida mo-
desta” de los precios en 2023,
tras el incremento de 2022, y
elevó sus previsiones de benefi-
cios por tercera vez en el ejerci-
cio. En general, los grandes fa-
bricantes han echado el freno a
las subidas en los últimos me-
ses: aunque siguen al alza, lo ha-
cen a menor ritmo. Mientras,
los principales distribuidores
europeos insisten en que sus
márgenes se han visto notable-
mente mermados al no trasla-
dar todas las subidas de precios
de sus proveedores a los linea-
lesde las tiendas.

El veto de Carrefour a Pepsi-
Co ha sido defendido por Mi-
chel-Edouard Leclerc, presiden-
te de E. Leclerc, la mayor cade-
na de Francia por cuota de mer-
cado (seguida de Carrefour),
aunque no ha aclarado si su em-
presa va a dejar de comprar pro-
ductos de este fabricante. “En
los próximos meses debemos
convencer a todos estos gran-
des proveedores que han come-
tido el error de incrementar de-
masiado sus precios de que los
bajen ahora o los moderen”, di-
jo a través de la red social Linke-
dIn.

Más tensión
El precio de los alimentos se ha
disparado en los últimos dos
años y las negociaciones entre
los grandes fabricantes y los dis-
tribuidores son cada vez más
tensas. Francia es un caso poco

habitual en Europa. La ley es
bastante intervencionista en
cuanto las negociaciones entre
proveedores y distribuidores de
alimentos y bebidas, e incluye
muchos criterios concretos so-
bre plazos y márgenes.

El Gobierno además ha pre-
sionado mucho al sector para
que ajustara los precios y este
año las negociaciones anuales
se han adelantado a enero, dos
meses antes de lo previsto, en
un intento de que se traslade
cuanto antes a los lineales la mo-
deración en las subidas de pre-
cios de los alimentos, que empe-
zaron a remitir lentamente en
otoño pasado. El ministro de Fi-
nanzas, Bruno Le Maire, ha
amenazado con imponer im-
puestos especiales a las empre-
sas de alimentación que no tras-
laden las bajadas de precios a
los consumidores.

En la mayoría de países de la
UE, incluida España, las conver-
saciones entre fabricantes y ven-
dedores también están sujetas a
unas condiciones legales, pero

son más flexibles (en principio,
las subidas de precios se trasla-
dan antes, pero también las ba-
jadas). Además, la Ley de la Ca-
dena Alimentaria española esta-
blece que productores, transfor-
madores y distribuidores deben
repercutir las subidas de costes
a los precios y las condiciones
de los contratos se basan en es-
te principio, que se incluyó para
proteger a los eslabonesmás dé-
biles de la cadena frente a los
grandes grupos, con más poder
de negociación. Si alguien in-
cumple, se puede denunciar y el
Ministerio de Agricultura tiene
capacidad para multar.La esca-
lada de precios de los últimos
meses se ha traducido en cho-
ques entre distribuidores y fa-
bricantes en toda Europa. En Es-
paña, la adquisición de 24 pro-
ductos básicos se ha traducido
en un tique de 1.072 euros más
para una familia de cuatro per-
sonas, que cada mes vería au-
mentar su desemblso en casi 90
euros, según cálculos efectua-
dos por EL PAÍS con datos de
los ministerios de Consumo y
Agricultura.

No es raro, pues, que la coli-
sión de las políticas de precios
de las distribuidoras y los fabri-
cantes haya resultado en enfren-
tamientos entre unas y otras. E.
Leclerc anunció en verano que
dejaría de vender artículos del
productor de bebidas Pernod Ri-
card por desavenencias sobre
los precios, aunque un tiempo
después volvieron a sus linea-
les. La cadena británica Tesco
tuvo un choque similar con
Heinz por el precio de las judías
y el kétchup en 2022. En no-
viembre, el Gobierno griego
multó a las filiales de Procter &
Gamble (con marcas como
Ariel, Pantene y Fairy) y Unile-
ver (Magnum, Hellmann’s y
Knorr, entre otras) con un mi-
llón de euros cada una por vul-
nerar las leyes de márgenes del
país.

La subida de los precios de
los alimentos ha ido remitien-
do en los últimos meses, pero
siguen altos. Además, con la
fiestas de Navidad y el inicio
del nuevo año algunos produc-
tos han vuelto a subir, tanto
en la cesta de la compra co-
mo en el ocio, o esa es la
percepción que tienen mu-
chos consumidores. “Nos
fuimos a comer unos churros
y ya nos costaron 10 céntimos
más el 1 de enero”, explican
Juan Mengoya y María del
Carmen Germán, clientes de
uno de los supermercados
Carrefour de Madrid. “Hasta

los palillos de dientes han
subido”, se lamentan.

Por los pasillos de este
Carrefour de dos plantas
también se encuentra Fabiola
Montoya, de 50 años, quien se
opone a la decisión de Carre-
four de dejar de comprar los
productos de PepsiCo. “Creo
que al tener variedad uno
puede escoger, tanto en pre-
cio como en calidad”. Aunque
no todos opinan igual. Daniel
Aldana, de 26 años, considera
que la decisión de supermer-
cado de origen francés es
acertada porque considera
que tiene que mirar sus pro-

pios intereses. El joven expli-
ca que entiende que la cadena
quiera mantener ciertos están-
dares en precios porque de
otro modo la gente va a prefe-
rir a otros sitios a hacer la
compra. Aldana lamenta los
estragos de la inflación en su
bolsillo: ha tenido que dismi-
nuir su compra de pescado y
carne porque su bolsillo no se
lo permite. “Hace la de Dios
que no compro salmón”, admi-
te el joven.

“Suelo venir a este super-
mercado porque tiene los
atunes, los garbanzos y las
galletas más económicos”,
relata otra clienta del super-
mercado, mientras tira de su
carrito. “Aunque en otras
cosas, como las patatas o las
aceitunas, siguen por las
nubes”, afirma.

“Hasta los palillos
de dientes han subido”

Los productos de PepsiCo
desaparecerán de los lineales a medida

que se agoten las existencias

Carrefour
declara la guerra
a los Doritos

Un cartel que avisa de que no se venderán más Doritos, en un Carrefour cerca de París. / JULIEN DE ROSA (AFP)

CRISTINA GALINDO
LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid

E. Leclerc había
chocado con
Pernod Ricard y
Tesco, con Heinz

El Gobierno francés
ha presionado a las
firmas para que
ajusten los precios
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Los efectos del conflicto en el
mar Rojo han comenzado a
sentirse en las industrias espa-
ñolas. La francesaMichelin ha
anunciado paros en la produc-
ción de Valladolid y Aranda de
Duero (Burgos) para los próxi-
mos 20 y 21 de enero ante la
falta de caucho para elaborar
sus productos. La interrup-
ción, ante el volumende traba-
jo, resultará casi completa en
la factoría burgalesa. La geren-
cia de la planta de Vitoria citó
ayer a los sindicatos para eva-
luar cómo reaccionar ante es-
ta carencia de suministros.

Michelin había anunciado
en las últimas semanas que la
falta de caucho, imprescindi-
ble para fabricar sus neumáti-
cos, comprometía el ritmo or-
dinario de la producción. La
compañía, al reducirse las can-
tidades recibidas por el desvío
del tráfico naval por vías más
largas, no puede mantener su
funcionamiento habitual. Los
conflictos del mar Rojo, que
nopermiten a los barcos proce-
dentes de Asia acortar hacia
Europa a través delMediterrá-
neo, obligan a que los navíos
rodeen África y se incremen-
ten así tanto los tiempos de lle-
gada de materiales como el
coste de los mismos.

Actividades afectadas
La planta vallisoletana, según
dio a conocer la empresa, pro-
cederá a desactivar los talleres
para elaborar mezclas de go-
ma, los neumáticos convencio-
nales de turismo y los neumáti-
cos de talleres recauchutados,
informó Europa Press.

La crisis geopolítica impli-
ca la ausencia de casi 20.000
cubiertas de distinto tipo, de
ahí unos parones que afecta-
rán a unos 400 empleados, un
25% de la plantilla total en Va-
lladolid. “Por lo tanto, no pode-
mos fabricar la goma y toca
parar también las actividades
de producto terminado”, afir-
maron fuentes deMichelin Va-
lladolid. La falta de materias
primas conlleva asimismo que
en la fábrica deArandadeDue-
ro (Burgos), demenor tamaño,
quede prácticamente suprimi-
da la actividad laboral para los
citados 20 y 21 de enero.

Esta medida asumida para
estas dos instalaciones de Cas-
tilla y León se están valorando
para la vitoriana, también víc-
tima de la falta de materiales
para componer los neumáti-
cos de venta al público. La pri-
mera intención de la empre-
sa, tal y como informó a sus
empleados de Vitoria, pasaba
por paralizar esos trabajos los
próximos 13 y 14 de enero, lo
cual afectaría a las 920 perso-
nas empleadas en la fabrica-
ción de cubiertas para los tu-
rismos, al igual que para los
encargados demezclar gomas
y fabricar neumáticos de Inge-
niería Civil.

Es víspera de Reyes y las calles se
preparan para las cabalgatas que
paralizarán las ciudades durante
horas. Amado López, repartidor
ecuatoriano de paquetería de 53
años, aparca su furgoneta blanca
frente a un edificio de seis plantas
donde toca uno de los timbres:

—Tiene un paquete
No hay respuesta del otro la-

do, pero se escucha el desbloqueo
de la puerta. Es una operación
que repetirá al menos cien veces
más a lo largo del día. Corre de
vuelta cuando le firman el recibo.
En su vehículo le espera una mu-
jer menuda, con un gran abrigo
negro que le indica la próximapa-
rada. Él mira el reloj: se ha demo-
rado demasiado en esa entrega.
¿Cuánto? Tres minutos, cuando
la marca establecida por la em-
presa es de dos.

Lamujer es su esposa,Mónica
Escalante, de 51 años, quien lo
apoya en los repartos cuando sale
del trabajo. “Que ella venga es vi-
tal para entregar todos los pedi-
dos”, dice. En el vehículo aguar-
dan más de 150 paquetes para
una sola jornada. No puede llegar
con ninguno de vuelta al almacén
porque sería amonestado por la
empresa a la que está vinculado
como autónomo. Un riesgo que
prefiere no correr porque si se
acumulan las llamadas de aten-
ción, puede perder su contrato.
“El mundo de la paquetería es ca-
da vez más complicado”, explica
sin parar. “Hay que trabajar de 10
a 12 horas diarias para llegar a fin
demes. Y pueden ser hasta 14 ho-
ras si vengo solo”, lamenta.

López es uno de los aproxima-
damente 60.000 repartidores, se-
gún la patronal UNO logística, en
el servicio de última milla, es de-
cir, quienes se encargan de que
el paquete llegue a las manos de
los clientes. LaNavidad es la épo-
ca dorada para el comercio elec-
trónico, pero para López se tradu-
ce en un frenesí desde que carga
con los paquetes a las siete de la
mañana en la nave hasta que va-
cía por completo su furgoneta.
“Cuando voy solo no me da tiem-
po a servirme un vaso de agua. Si
mi esposa me acompaña, pode-
mos comer algo mientras estoy
en la furgoneta”, rememora. Se-
gún la patronal, desde finales de
noviembre hasta mediados de
enero se entregarán alrededor
de 108 millones de paquetes, un
6,8% más que en 2022. Equivale
a más de dos paquetes por habi-
tante.

La cifra solo es comprensible
cuando se observa el interior de
la furgoneta. Cientos de paquetes
grandes (pueden llegar a pesar 15
kilos), otros que caben enunama-
no y varios documentos. López se
encarga de llevar lo más pesado y
su esposa con un PDA (dispositi-
vo digital) va marcando las cajas
que salen a entregarse. “Al final te
queda un beneficio que, libre de

gastos, ronda los 1.200 euros en
temporada alta y 1.000 en baja”,
comenta. “Para vivir el día a día.
Nada más”.

Isaías Rivera, de 43 años, hace
tiempo que dejó ese ajetreo. El
repartidor, de origen colombiano,
con 20 años de experiencia en las
entregas, cuenta que tuvo que “re-
belarse” en contra de la normati-
va del sector. Armó una empresa
especializada en las entregas pa-
ra las poblaciones rurales, donde
las reglas de las grandes platafor-
mas de logística no se aplican.

Explica que, desde que Ama-
zon aterrizó, las normas cambia-
ron para el sector en España. “La
empresa norteamericana es
quienmarcóhace 10 años las pau-
tas en este país”. Ellos estiman el
ritmo al que pueden entregar los
conductores gracias a los datos
que recoge de la geolocalización,
pero no tienen en cuenta todos
los contratiempos que un reparti-
dor se puede encontrar, como
atascos, rutas cortadas, o la difi-
cultadde aparcar. Y si no se entre-
ga a tiempo o no se entrega todo,
hay penalizaciones al repartidor,
que en el peor de los casos, son
descuentos en la nómina.

El sector del reparto ha ido cre-
ciendo en consonancia con el au-
mento del comercio electrónico.
En 2018, la patronal computaba
1.791 operadoras de reparto, que

pasaron a ser 3.238 inscritas en
noviembre de este año. De este
grueso, calcula la organización,
entre el 80% y 90% de los trabaja-
dores son autónomos.

En la nave de Amazon deMur-
cia trabaja Natalia Hernández,
desde hace tres años. La moza de
almacén de 24 años aclara que la
mayoría de repartidores de la
compañía afrontan una gran pre-
sión. “Debes tener una capacidad
de movilidad alucinante”, afirma
Hernández, quien trata cada día
con un centenar de repartidores.
Comenta que la carga en Amazon
asciende a los 200 paquetes al día
durante estas fechas. “Si ven que
no vas a llegar con los repartos,
avisan a alguien para que te apo-
ye”, pero eso tiene consecuencias:
no te dan horas extras o te ponen
a trabajar el fin de semana.

De vuelta aMadrid, López lle-
va ya la mitad de los repartos de
la jornada. Ha repartido por la
zona de la calle Princesa duran-
te los últimos tres años. Aunque
pronto dejará el barrio porque
le han asignado otra ruta. No
piensa retirarse de este mundo,
admite. Lejos de todo, confiesa,
este trabajo le permite tener los
fines de semana libres para pa-
sar con sus hijas o para llevar a
cabo su principal afición: pin-
char música ecuatoriana en fies-
tas por la capital.

Michelin para
ante la falta
de suministros
por la crisis
en el mar Rojo

Las empresas de envíos empujan a los trabajadores al límite de sus capacidades
para cumplir con la explosiva demanda de paquetes durante estas fechas

La Navidad del repartidor:
12 horas al día por 1.200 euros al mesJUAN NAVARRO, Valladolid

Amado López y Mónica Escalante, cargados de paquetes en Madrid el pasado 29 de diciembre. / ANDREA COMAS

LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid

“No tenemos tiempo
ni para beber agua”,
dice Amado López,
de 53 años

La patronal calcula
108 millones de
envíos, un 6,8%
más que en 2022

Estos autónomos
temen represalias si
no entregan a
tiempo la mercancía
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ECONOMÍA Y TRABAJO

Acciona 126,75 -1,3 -1,02 124,2 127,55 -25,94 -3,94

Acciona Energía 26,18 0,22 0,85 25,44 26,26 -25,1 -7,55

Acerinox 10,325 -0,11 -1,05 10,195 10,4 8,58 -2,06

ACS 39,7 -0,24 -0,6 39,41 39,82 45,45 -0,55

Aena 161,2 -0,85 -0,52 159,4 161,65 27,7 -1,25

Amadeus 63,64 -0,36 -0,56 62,64 63,74 21,86 -1,36

ArcelorMittal 25,41 -0,105 -0,41 25,025 25,515 -3,55 -0,58

Banco Sabadell 1,222 0,027 2,22 1,188 1,234 25,21 7,37

Banco Santander 3,913 0,033 0,84 3,842 3,94 30,46 2,66

Bankinter 6,12 = = 6,044 6,136 -8,87 5,59

BBVA 8,514 0,054 0,64 8,37 8,554 37,47 2,84

CaixaBank 4,011 0,056 1,42 3,923 4,043 1,72 6,15

Cellnex 34,68 -0,52 -1,48 34,13 35,06 8,78 -1,29

Colonial 6,335 -0,11 -1,71 6,285 6,42 2,3 -1,6

Enagás 15,73 -0,065 -0,41 15,585 15,83 -1,37 3,47

Endesa 19,15 0,045 0,24 18,9 19,165 3,41 3,49

Ferrovial 33,33 -0,53 -1,57 33,17 33,73 36,86 2,54

Fluidra 18,67 -0,31 -1,63 18,38 18,83 23,65 0,69

Grifols 14,57 -0,37 -2,48 14,51 14,82 29,07 -3,33

IAG 1,768 -0,008 -0,45 1,739 1,778 13,49 -0,31

Iberdrola 12,035 0,005 0,04 11,885 12,065 8,82 1,35

Inditex 37,62 -0,39 -1,03 37,13 37,83 44,41 -3,6

Indra 14,01 0,04 0,29 13,86 14,03 28,87 -0,21

Logista 25 -0,12 -0,48 24,78 25,04 5,72 2,61

Mapfre 2,002 0,025 1,26 1,96 2,008 9,77 1,75

Meliá 5,885 0,005 0,09 5,76 5,9 18,98 -1,34

Merlin 9,72 -0,16 -1,62 9,645 9,855 11,26 -1,79

Naturgy 27,06 -0,04 -0,15 26,82 27,12 11,48 0,37

Red Eléctrica 14,88 -0,135 -0,9 14,755 15,045 -8,75 0,7

Repsol 13,76 0,045 0,33 13,625 13,8 -7,11 1,97

Rovi 61,1 -0,3 -0,49 60,4 61,3 69,52 1,99

Sacyr 3,22 = = 3,192 3,226 21,51 3,01

Solaria 16,845 -0,215 -1,26 16,44 16,99 0,21 -8,33

Telefónica 3,694 -0,004 -0,11 3,662 3,703 4,37 4,64

Unicaja 0,924 0,003 0,33 0,911 0,926 -20,65 3,43

DOW JONES

37.466,11

+0,07%
–0,59%

IBEX 35

10.164,50

EURO STOXX 50

4.463,51

FTSE 100

7.689,61

–0,18% –0,23% –0,43%
+0,62% –1,29% –0,56%

DAX

16.594,21

–0,14%
–0,94%

NIKKEI

33.377,42

+0,27%
–0,26%

Índice

En el día

En el año

Iberia aseguró ayer que el prime-
ro de los cuatro días de huelga
convocados por los sindicatos de
los servicios aeroportuarios de
handling está transcurriendo “sin
ninguna incidencia” y se están
cumpliendo los servicios míni-
mos, con un seguimiento del
15,6% a las 18.30. “La jornada se
está desarrollando con normali-
dad”, afirmó. La puntualidad fue
del 88,6% hasta esa hora. Los sin-
dicatos no facilitaron sus cifras
de seguimiento, aunque sostuvie-
ron que fue mayoritario pese a
los servicios mínimos impuestos
por el Ministerio de Transportes.

“La primera jornada de huel-
ga en los aeropuertos españoles
sigue transcurriendo con la nor-
malidad propia de estas fechas de
regreso tras las vacaciones navi-
deñas, con alguna incidencia pun-
tual en la carga de las maletas”,
indicó Iberia en un comunicado.

Lanormalidad fue la tónica ge-
neral en el aeropuerto deMadrid-
Barajas, el de más tráfico, pero
hubo problemas en el de Barcelo-
na-El Prat, con al menos 12 vue-
los con retrasos o que salieron
sin los equipajes en la bodega.
También hubo decenas de retra-
sos en los aeropuertos de Bilbao,
Palma y Málaga, según fuentes
sindicales.

A la situación de relativa nor-
malidad ayer en los principales
aeropuertos contribuyó que el
grupo Iberia se adelantara la se-
mana pasada a la convocatoria
de huelga y cancelara 444 vue-
los, de los cuales 270 son de la
propia de Iberia, 64 de Iberia Ex-
press y de 110 Air Nostrum. Ibe-
ria tiene previsto operar 836 vue-
los, un 76% del total de los 1.106
programados.

A los paros han sido llamados
8.000 trabajadores de servicios
como el de equipajes. El motivo
de la protesta es la negativa de

Iberia a realizar el autohandling
a las aerolíneas de su grupo Inter-
national Airlines Group (IAG) en
los ocho aeropuertos en los que
ha perdido la concesión de Aena,
tras el último concurso de los ser-
vicios de asistencia en tierra. De
esta forma, 4.000 trabajadores
de Iberia Services pasarían su-
brogados a otras empresas conce-
sionarias.

“Ojalá siga esto así todos los
días. He facturado en tres minu-
tos, cuando en otras ocasiones
tardaba mucho más”, afirmaba
Antonio Miguel Díaz. Este pasa-
jero ponía rumbo a Gran Cana-
ria desde el aeropuerto de Ma-
drid-Barajas para terminar las
Navidades con su familia. Aun-
que la afluencia a la Terminal 4,
la destinada casi en exclusiva a
Iberia y las compañías del grupo
IAG, era intensa debido a las fe-
chas de fin de vacaciones, el
tránsito por ella era fluido y no
se notaban aglomeraciones.

Una de las que esperaba en la
T-4 era la colaboradora de televi-
sión Belén Esteban, que no ha
notado nada fuera de lo habi-
tual: “Todo ha ido muy bien”, ex-
plicaba.

“Esperábamosmuchomás lío,
pero la verdad es que está siendo
una jornadamuyhabitual de esas
fechas. Tenemos más problemas

en días de verano que hoy”, admi-
tía una trabajadora de Iberia.

A pesar de ello, otros pasaje-
ros sí que percibían escasez de
personal en la terminal. Es el ca-
so deMaríaMadrid. Ella es bailao-
ra y viajaba hacia Estocolmo con
su compañía de espectáculos. La
artista afirmaba tener poca infor-
mación sobre su vuelo y de los
puntos donde facturar: “Hehabla-
do con cuatro personas y ningu-
no me sabía responder”, decía. El
pasajeroGerardoLuengo, sin em-
bargo, estaba “sorprendido” con
la eficacia del aeropuerto de Ma-
drid. Viajaba a Ecuador y llegó
con cinco horas de antelación,
aunque pasó los controles en ho-
ra y media.

En el aeropuerto deBarcelona-
El Prat hubo más problemas que
en el madrileño, como un vuelo
con destino a Madrid que salió
sin equipaje por falta de personal
para acoplarlo en las bodegas.
Desde las compañías aseguran
que el equipaje será devuelto lo
antes posible. Sin embargo, lama-
yoría de pasajeros indicaban que
no habían tenido problemas “gra-
ves” más allá de cambios de bille-
te o algún que otro retraso por los
problemas para el control y ges-
tióndel equipaje. La calmaen Ibe-
ria contrastaba con la gran acu-
mulaciónde pasajeros en losmos-
tradores de Vueling, la aerolínea
con sede en Barcelona de IAG, el
mismo grupo de Iberia. Allí, una
trabajadora se dirigía a la multi-
tud de pasajeros alterados: “Si no
le han comunicado nada, su vue-
lo sigue con total normalidad”.

Fuentes de Iberia afirman que
el día en el que esperanmás com-
plicaciones es mañana, cuando
muchos vuelan tras las vacacio-
nes. En total, los paros afectan a
29 aeropuertos, entre ellos Ma-
drid, Barcelona, Palma, Málaga,
Alicante, Gran Canaria, Tenerife
Norte, Tenerife Sur, Valencia, Se-
villa, Ibiza, y Bilbao.

LAS BOLSAS

Iberia cifra en el 15,6%
el seguimiento de la huelga
Los trabajadores de tierra están cumpliendo los servicios mínimos

BOLSA ESPAÑOLA
CONTRATACIÓN EN EUROS

TÍTULO
ÚLTIMA VARIACIÓN DIARIA AYER VARIACIÓN AÑO %

COTIZACIÓN EUROS % MIN. MÁX. ANTERIOR ACTUAL

IBEX 35

Un tribunal de Pekín ha acepta-
do la solicitud de liquidación
por bancarrota registrada por la
gestora Zhongzhi Enterprise
Group (ZEG), una de las mayo-
res entidades de la llamada ban-
ca en la sombra de China, que en
noviembre había advertido de
su situación de insolvencia. Se-
gún informó el Tribunal Popu-
lar Intermedio número 1 de Pe-
kín, la compañía presentó ayer
una solicitud alegando que no
podía pagar sus deudas venci-
das y que sus activos eran insufi-
cientes, por lo que carecía de sol-
vencia, según un comunicado
publicado en WeChat.

Zhongzhi Enterprise Group
había advertido en noviembre a
los inversores sobre su insolven-
cia, al admitir una brecha de
unos 260.000 millones de yua-

nes (33.400 millones de euros)
entre el activo de la firma y su
endeudamiento.

En una carta a inversores, la
gestora indicaba entonces que
sus activos totales ascendían a
200.000 millones de yuanes
(25.727 millones de euros) fren-
te a obligaciones de hasta
460.000 millones de yuanes
(59.173 millones de euros).

De talmodo, Zhongzhi adver-
tía de que era “severamente in-
solvente”, atribuyendo el déficit
al efecto de la salida de “múlti-
ples altos ejecutivos y personal
clave” y a la muerte en 2021 del
fundador de la firma, Xie
Zhikun, quien “desempeñó un
papel fundamental en la toma
de decisiones” en el grupo. Días
después, Pekín informó del ini-
cio de una investigación sobre
presuntas actividades ilegales.

Un juzgado admite la
bancarrota del banco
chino Zhongzhi
La entidad había declarado un agujero
de 33.000 millones de euros

R. MUÑOZ / G. CALVO / A. PÉREZ
Madrid / Barcelona

Varios aviones de Iberia, ayer en el aeropuerto de Barajas, en Madrid. / CLAUDIO ÁLVAREZ

EP, Madrid

Un vuelo parte de
El Prat sin el
equipaje por falta
de personal

Los sindicatos
protestan por
la subrogación
de 4.000 empleados
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PASATIEMPOS

Horizontales: 1. Conmemora la adoración de los Reyes Magos. El eres de los
argentinos / 2. Isla italiana de afamados vidrios. Lugar arenoso / 3. Habilidad,
destreza. Redonda criba agrícola / 4. Repetido, regulín regulán. Dio de mamar. En el
centro de todas las intrigas / 5. Tango, por radio. Mujer, popularmente hablando.
Tradición del 6 de enero / 6. Para él trabaja el diplomatique. A falta de él, buenas son
tortas. Dio el sí a Lennon, ¿o no? / 7. Prevenidas / 8. Estrenó Juego de tronos.
Culturícese. Mide 100 metros cuadrados / 9. De Texas, su capital. La Televisión
Digital Terrestre. Cinco relojero / 10. Zirconio. Dispositivo detector. ¡“—” te quedas,
mundo amargo! / 11. Madre de Apolo. Levantas los ánimos / 12. En Venecia
enloqueció de celos. Engloba textos sagrados persas / 13. Torturaba a Tántalo.
Ciertos judíos de la época de Jesús. Verticales: 1. Igualdad en el marcador.
Fabrícalos / 2. Partícula consecutiva. Asiento de bar / 3. Sulfurados. Uno de los
hermanos Kennedy / 4. Histórica federación anarquista. Periódico chequeo mecáni-
co. Ogro escandinavo / 5. El hierro de fondear. “—” Kazan dirigió ¡Viva Zapata! Trozo
de tofu / 6. Una chica catalana. El discreto no la suelta. Vocal / 7. En ese siglo reinó
el emperador Claudio. Es contrario a la autoridad. Prolonga el tejado / 8. Precedió al
PP. Tío de Nadal. Célebre fontana de Roma / 9. País indochino. Una verdad a medias.
Equivalen a las gammas griegas / 10. Pasa por Santiago de Compostela. Cohibirse /
11. Escucháronse. Llevar una vida nómada es andar con él a cuestas / 12. Con
exceso de sales, el suelo. Si lo haces, no eres traidor.
SOLUCIÓN AL ANTERIOR
Horizontales: 1. Juguetes. Gol / 2. Uvas. Propina / 3. Rezos. Adán. M / 4. A.
Alumnos. Ma / 5. Bu. Ayo. Malos / 6. Aló. Almaraz / 7. Nilo. Do. Edam / 8. Secreta.
Ore / 9. Desee. Ons. Tl / 10. rS. Averiar. C / 11. O. Unir. Smith / 12. Genovés. Ogro /
13. Aes. Escasear. Verticales: 1. Juraban. Droga / 2. Uve. Ulises. EE / 3. Gaza.
Olés. Uns / 4. Úsola. Océano / 5. E. Suya. Revive / 6. Tp. Molde. Eres / 7. Eran.
Motor. SC / 8. Sodoma. Anís. A / 9. Pasare. Samos / 10. Gin. Lado. Rige / 11. On.
Mozart. Tra / 12. Lamas. Melchor.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

1 W

2 W

3 W

4 W W

5 W W

6 W W

7 W W

8 W W

9 W W

10 W W

11 W

12 W

13 W

CRUCIGRAMA

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila,
columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que
se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir
la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

“Lamúsicaestupropiaexperien-
cia,tuspensamientos,tusabidu-
ría.Sinolavivesnosaldrádeti.
Tedicenquehayunalínealímite
paralamúsica.Peronohayfron-
terasparaelarte”.

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar las pala-
bras que se ajustan a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada
una de las palabras numeradas que se reflejen en la cuadrícula deben tener
una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en
diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar
por la más palabra más fácil.

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma
de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que
aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada
columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede
haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos
que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y
último número del juego están rodeados por un círculo.
Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede
resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer
número, a veces es mejor comenzar por el número final.

SOLUCIONES

Kakuro

Partiendo de la sílaba destacada, y siguiendo los movimientos del caballo en el
ajedrez, trate de descifrar una frase de C. Parker.

HIDATO KAKURO

Wordoku

SALTO DE CABALLO

Hidato

ANAGRAMA WORDOKU

TARKUS

Anagrama

© CONCEPTIS PUZZLES

Saltodecaballo

© PASATIEMPOSWEB CLAVILEÑO

© GAMEBLEND STUDIOS, LLC / Dist. Universal Uclick. JURJO

Notas sobre cultura, 
feminismo e intimidad
Recibe el boletín quincenal de S MODA 
con ensayos en primera persona y 
las recomendaciones a los mejores 
artículos y reportajes vistos en la red.

NEWSLETTER LO RARO ES VIVIR

Apúntate
a esta
newsletter

1. Obras que se hacen para componer una fábrica o edificio deteriorado.
2. Desapacible al gusto o al oído. 3. Obra teatral cuyo texto se canta, total
o parcialmente, con acompañamiento de orquesta. 4. Hace que el aire dé
en algo para que se seque o se le quite la humedad o el olor que ha
contraído. 5. Elimina completamente algo de un sitio. 6. Vanidad o engrei-
miento. 7. Apellido del seleccionador nacional español de fútbol en la
temporada 1991-1992. 8. Rescate de esclavitud al cautivo mediante pre-
cio. 9. Administrar o prescribir medicinas.
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PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:
7-27-32-34-35-36 (C 29, R 6)

04122 Serie 024

Combinación ganadora del viernes:
Números Estrellas

4-7-18-39-50 8-3
EL MILLÓN WXS08157

© 2023 Conceptis Puzzles.
SUPER ONCE

BONO LOTO

Complete el tablero de
81 casillas (dispuestas
en nueve filas y colum-
nas) rellenando las
celdas vacías con los
números del 1 al 9,
de modo que no se
repita ninguna cifra
en cada fila ni en cada
columna, ni en cada
cuadrado.
SOLUCIÓN AL ANTERIOR

Por el triunfo de la ley internacional, 2024.
El ruso Serguéi Kariakin, subcampeón del mundo
en 2016, fue sancionado por la FIDE por apoyar la
agresión a Ucrania. Este viernes publicó en su
canal de Telegram el final artístico del diagrama,
ganador del primer premio de un concurso organi-
zado por ucranios bajo el lema Por el triunfo de la
legalidad internacional y en solidaridad con el país
invadido. La misión de las blancas se perfila harto
difícil. No vale 1 Dc4 por el jaque en b1. La clave
estará en el dominio de la gran diagonal a1-h8,
pero con mucho arte: 1 Ah8!! a3 (tapar la diago-
nal con los peones centrales no funciona: 1... d5
2 Da1 d4 3 eud4 Db4 4 duc5 Ruh6 5 Ag7+!
—pero no 5 Dg7+? Rh5, y las blancas no ganan—
5... Rh7 —si 5... Rh5 6 Dd1+, y mate en tres—
6 Ah6! f6 7 Duf6 De1+ 8 Rg2 De4+ 9 Rh2 Ruh6 10 Dh8 mate) 2 Da1 f6 3 Auf6! (si 3 Duf6?
Db2, tablas) 3... c4 (si 3... Ruh6 4 Rg2! conduce al mate, con Dh1+) 4 Ah8 c3 5 Auc3 d5
6 Ah8 d4 7 Aud4 Db4 (o bien 7... c5 8 Ah8 Ruh6 9 Rh2!! De6 10 Dg7+ Rh5 11 Dh7+ Rg4
12 Dh3 mate) 8 Ac5! (hay que variar el plan, y la dama blancas penetrará por otra vía; ya no
basta 8 Ah8? por 8... Df8) 8... Db2 9 Dd1 Ac8 (la otra idea defensiva no alcanza porque lleva
a una posición perdedora a medio plazo: 9... Df6 10 Dd7+ Ruh6 11 Duc7 Aa6 12 Ad4 Df8
13 Duc6 Ae2 14 Ae5 Ah5 —veamos dos ejemplos diversos: 14... Db4 15 Dh1+ Ah5 16 Da8, con
ataque de mate; o bien 14... Rh7 15 Rg2 Df7 16 Rg3 Df8 17 f3 Af1 18 Rf2 Ah3 19 Db7+ Rg8
20 Da6, y el alfil negro estaría cazado— 15 Db7 Ag4 16 Rh2 Ah5 17 Rg3 Ae2 18 Dd7 Ah5 19 f3
Dg8 20 Af6, y habría que rendirse ante el jaque en g5) 10 Dd8 Dc1+ 11 Rh2! (pero no
11 Rg2? por 11... Duc5 12 Df6 Dd5+ 13 Rg3 Dg8, ¡y ganarían las negras!) 11... Duc5 12 Df6
Ruh6 13 Dh8 mate.

SUDOKU

CUPONAZO DE LA ONCE

TRÍPLEX DE LA ONCE: 807

Arte a favor de Ucrania

Alicante
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Castellón

Tarragona

Barcelona

Girona

Lleida

Huesca

Pamplona

San SebastiánBilbaoOviedo

León

A Coruña

Lugo

Ourense
Pontevedra

Zamora

Salamanca

Cáceres

Lisboa

Oporto

Coimbra

Faro

Ciudad Real
Albacete

Ceuta Melilla

Málaga
Cádiz

S.C. de Tenerife

Las Palmas de G. C.

Granada

Almería

Sevilla

Huelva
Jaén

Córdoba

Cuenca

Toledo

Badajoz

Madrid

Ávila
Guadalajara

Segovia

Soria

Logroño

Valladolid

Palencia

Santander

Vitoria

Burgos

Zaragoza

Teruel

Palma

Madrid

París

Berlín

Roma
Estambul

Estocolmo

Varsovia

Budapest
Viena

HelsinkiOslo

Atenas

Londres

/

/
/

/

//

/

/

/

/

/

/

/

/ /

/

/

/

/

/

/

/ /
/

/

/
/

/

/

/

/

/

/
/

/

/

/

/

/

/
/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

Partes por millón (ppm)
en la atmósfera

CONSULTE MÁS CIUDADES   https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/Fuente: NOAA-ESRL

Fuente: World Air Quality Index

Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

Año actual Media 10 años

DUERO

Año actual Media 10 años

TAJO

Año actual Media 10 años

GUADIANA

Año actual Media 10 años

GUADALQUIVIR

Año actual Media 10 años

SEGURA

Año actual Media 10 años

JÚCAR

Año actual Media 10 años

EBRO

MAÑANA

TARDE

NOCHE

MÁLAGABARCELONA BILBAO MADRID SEVILLA VALENCIA

MÁLAGABARCELONA BILBAO MADRID SEVILLA VALENCIA
Desde 1942Promedios desde 1926 Desde 1947 Desde 1920 Desde 1951 Desde 1937

Mala Aceptable Buena

Promedio
mínimas

Promedio
máximas

Mínima

Máxima

Nivel seguro

Hace 10 años
Hace un año
La semana pasada
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Combinación ganadora del viernes:
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53-58-59-60-69-72-76-80-85

Encontrará soluciones,
pistas y juegos
para ordenador en
www.sudoku.com

Una borrasca se encuentra
situada sobre Italia y un antici-
clón, al noroeste de Galicia, lo
que favorece los vientos del
Norte con aire frío sobre la Penín-
sula, si bien remiten temporal-
mente por el suroeste peninsu-
lar. Los días centrales de la sema-

na se pueden registrar precipita-
ciones que, debido a las bajas
temperaturas, serán de nieve en
zonas del centro e interior orien-
tal peninsular. Por lo tanto, hoy
el cielo estará nuboso con precipi-
taciones en el norte de Galicia y
Cantábrico, tormentosas irregula-
res en su mitad oriental, La Rioja,
norte de Navarra y el Pirineo.
Aguaceros irregulares durante la
primera mitad del día en Balea-
res, principalmente en el Norte.

Algún chubasco en el norte de
Canarias. Cielo poco nuboso
durante gran parte del día en
Cataluña, Valencia, Murcia, Anda-
lucía oriental, zona centro, norte
de La Mancha y parcialmente
nuboso, con un aumento de la
nubosidad por la tarde, del su-
roeste al interior. La cota de hielo
y nieve baja hacia los 400-800
metros en el Pirineo y norte del
Ibérico. Viento fuerte del norte
en Cataluña, Baleares y Aragón.

AJEDREZ

Descenso casi
generalizado de las
temperaturas

Blancas juegan y ganan.

SORTEOS

DIFÍCIL

LEONTXO GARCÍA

Más pasatiempos en juegos.elpais.com
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En la nueva temporada de Ame-
rican Horror Story, la longeva,
siempre experimental y narrati-
vamente brillante y retorcida se-
rie antológica de terror que
Ryan Murphy y Brad Falchuk
cocrearon en 2011, ocurren dos
cosas que no habían ocurrido
nunca. La primera es que Mur-
phy y Falchuk ceden las rien-
das, en tanto que responsables
creativos, a Halley Feiffer, pre-
miada dramaturga y actriz de
culto (sobre todo, ha trabajado
en Broadway, pero aparece tam-
bién en varias películas de
Noah Baumbach, y en series de
autor como Bored to Death y
Flight of the Conchords). La se-
gunda es que, por primera vez,
la historia que se cuenta está
basada en una novela. Y es una
que da una vuelta de tuerca al
clásico de Ira Levin que Roman
Polanski llevó al cine en 1969:
La semilla del diablo.

Escrita por Danielle Valenti-
ne, la novela lleva por títuloDeli-
cate Condition y no, la protago-
nista no es alguien a la sombra
de su exitoso marido actor —co-
mo ocurría en la tanmaldita fic-
ción de Levin a la que inevitable-
mente se relacionó con el brutal
asesinato de una embarazadísi-
ma Sharon Tate, entonces mu-
jer de Polanski, a manos de la
Familia Manson—, sino alguien
que está a punto de ganar un
Oscar. Una actriz, Anna Victoria
Alcott (una Emma Roberts con
el justo toque de ingenuidad, de-
seo y ambición), a quien el des-
pegue de su carrera le coincide
con el durísimo tratamiento de
fertilidad al que se está some-
tiendo para tener un hijo con su
también exitosomarido, el artis-
ta Dex Harding (nada menos
que el chico Gilmore Matt Czu-
chry).

Desde su inicio en 2011, en
tanto franquicia decidida a in-
ventariar el horrormade in Ame-
rica, la serie televisiva de Mur-
phy y Falchuk —la segunda que
cocreaban después de esa rara
avis que fue Nip/Tuck, su pri-
mer éxito, que ya exploraba los

límites de lo mainstream y lo bi-
zarro— ha innovado en tal canti-
dad de elementos que práctica-
mente ha creado un género den-
tro del género pionero en la di-
versidad —no únicamente ra-
cial y neurodiversa y, por su-
puesto, queer, sino de edad: fue-
ron los primeros en devolver el
protagonismo a mujeres mayo-
res de 60 años, empezando por
Jessica Lange, en papeles insos-
pechados, únicos hasta la fe-
cha— y en el uso de una estética
poderosamente plástica que su-
blima hasta el último de los tópi-
cos aquí reinventados.

Por supuesto, el que la conti-
nuidad de la antología la dieran,
desde el principio, unos intér-
pretes que siempre eran los mis-
mos (Sarah Paulson, Evan Pe-
ters, Lily Rabe, Frances Conroy,
la propia Lange, entre otros) y
que se fueron cruzando en una
serie de variaciones de lo más
jugosas también marcó un an-
tes y un después en el papel
principal que se otorgaba, por
una vez, a ellos, y en consecuen-

cia, a los personajes, verdaderos
motores de cada una de las tem-
poradas. A lo que debe sumarse
la reelaboración de esos perso-
najes: fantasmas, brujas, asesi-
nos en serie, freaks, supervivien-
tes del fin del mundo, todo lo
imaginable se había llenado de
matices, sin olvidar a las vícti-
mas, que nunca más lo serían
exactamente.

La forma en que Feiffer reco-
ge tan ilustre y escurridizo guan-
te como anfitriona invitada en
esta temporada es, en ese senti-
do, impecable. Respeta incluso
el estilo de planos —el minima-
lismo que no teme darle la vuel-
ta al mundo y filmar, por mo-
mentos, del revés—, pero tam-
bién, por supuesto, la rareza im-
batible de los personajes —tam-
bién, estéticamente: aquí el par
de mujeres de negro con plu-
mas que hacen algo más que
perseguir a la protagonista se
llevan la palma—, hasta el punto
de que la sensación, si no se sa-
be que se ha producido un cam-
bio al frente de la serie, ni siquie-

ra se advierte. A menos que se
hile fino: no hay apenas noche,
y sí mucha luz, en la apuesta de
Feiffer, que cuenta en la direc-
ción en más de un capítulo con
la opresiva Jennifer Lynch.

La historia es, se diría, más
simple: solo hay una mujer en el
centro, deseando algo que no
puede tener y siendo controlada
y utilizada por quienes la ro-
dean. Feiffer utiliza el cuerpo co-
mo detonante de la pesadilla —y
sí, hay algo del cine de Julia Do-

cournau, la directora de Titane,
en la forma en que lo hace, con
guiños nada velados: presten
atención a la escena del pelo infi-
nito— y hace, por primera vez
del clásico de Murphy y Falchuk
algo dolorosamente íntimo.

La pérdida de control inevita-
ble ante una realidad que se
vuelve inestable, porque nadie
más que tú estás viendo —el ho-
rror ante la paranoia induci-
da—, hace el resto en un mundo
en el que se presiona y explota a
aquellos que se han vuelto pie-
zas de un sistema que nada se-
ría sin ellas.

Fábula macabra
La crítica a Hollywood y a su
desalmado canibalismo —a su
necesidad de devorar estrellas
para autopropulsarse, para ali-
mentar así la fábrica de
sueños— adquiere tintes de fá-
bula macabra. Kim Kardashian,
en el papel de agente y a la vez
mejor amiga del personaje inter-
pretado por Roberts, es el lobo
con piel de cordero —o la bruja
o madrastra de un nada clásico
cuento de hadas— que atrae a la
trampa a la protagonista que de-
be elegir entre el Oscar o la vi-
da. Sí, Alcott (Roberts) está no-
minada a un Oscar y debe dar
comienzo ya a la carrera promo-
cional que puede asegurárselo.
Pero eso implica olvidar todo lo
demás, incluida una materni-
dad que, de repente, podría vol-
verse posible, en medio de lagu-
nas dememoria ymuñecas atra-
vesadas por clavos.

Hay una cierta domestica-
ción de la fórmula Murphy/Fal-
chuk en la propuesta de Feiffer
que, sin embargo, resulta for-
malmente efectiva, tratándose
como se trata de una tempora-
da en la que el control es el pode-
roso villano. Un control que, sa-
biamente, se extiende de la pesa-
dilla de Roberts al mundo con-
temporáneo en el momento en
que la famosísima actriz se co-
munica con él —o todas ellas,
porque son ellas quienes la mi-
ran, y quienes la teledirigen— a
través de la agenda pirateada de
su propio teléfono móvil.

No, no son las redes sociales
quienes nos manejan porque no
son más que espejismos. Somos
nosotros mismos, y nuestra
aceptada condición de esclavos
de un sistema de sistemas —casi
individualizados—, quienes lo
hacemos.

CRÍTICA ‘American Horror Story’

Adiós al rubio detective Ken Hut-
chinson. El actor David Soul,
quien fue coprotagonista en los
años setenta de la popular serie
de televisión Starsky yHutch, falle-
ció el jueves a los 80años. Su espo-
sa, Helen Snell, confirmó ayer la
noticia en un comunicado: “David
Soul, amadomarido, padre, abue-
lo y hermano, falleció ayer tras
una valiente batalla por la vida en
compañía de su familia”.

Entre 1975 y 1979 y a lo largo
de casi un centenar de capítulos,
Soul, nacido en Chicago, interpre-
tó al detective Hutch, siempre de
la mano de su compañero Dave
Starsky, al que dio vida el actor
Paul Michael Glaser, ambos en
busca de criminales en su Ford
Gran Torino rojo, que llegó a con-
vertirse en un protagonista más
de cada capítulo. El papel de
Hutch fue con gran diferencia el
más importante de su carrera, el

que le lanzó a la fama planetaria
en un momento de intenso desa-
rrollo de las series de televisión,
éxito que ayudó a que su rostro se
hiciera enormemente popular en
decenas de países.

Hutchacompañóa Soul duran-
te toda su vida. Tanto que en
2004, cuando se lanzó una revi-
sión de la serie hecha película,
conBen Stiller y OwenWilson co-
mo la pareja protagonista, tanto
él como Glaser tuvieron una pe-

queña intervención que hizo las
delicias de los aficionados. Ambos
actores mantuvieron siempre
una estrecha relación.

Soul comenzó su carrera a
mediados de los sesenta con pe-
queños papeles en distintas se-
ries como Flipper y Star Trek, pe-
ro el éxito le llegó gracias aHere
Comes the Brides, una historia
ambientada en la guerra de Sece-
sión estadounidense que prota-
gonizó entre 1968 y 1970. Fue-
ron, sin embargo, los 92 episo-
dios de Starsky y Hutch los que
le lanzaron al estrellato. Al aca-
bar la serie, interpretó papeles
menores en más producciones
televisivas y algunas películas.
Sus últimas apariciones en las
pantallas se remontan a hace
más de 10 años. “Su sonrisa, su
risa y su pasión por la vida serán
recordados por las muchas vi-
das que tocó”, aseguró la fami-
lia, que no especificó el motivo
de su muerte.

La maternidad como cuento de terror

Muere el actor David Soul,
coprotagonistade ‘Starsky yHutch’
El papel en la mítica serie marcó toda su carrera profesional

Emma Roberts y Kim Kardashian, en American Horror Story.

La gran antología
televisiva del horror
no se agota en su
duodécima entrega

Emma Roberts y
Kim Kardashian
sobresalen en una
historia muy actual

David Soul, en 1975.

MARÍA PORCEL, Los Ángeles

LAURA FERNÁNDEZ
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Los cuatro concursantes que
han protagonizado los duelos
más largos de la historia de Pa-
sapalabra se ven las caras en
tres entregas especiales del
programa que se emitirán en
horario de máxima audiencia
y que incorporarán nuevas
pruebas. Noche de campeones
reúne a Orestes Barbero, Pablo
Díaz, Luis de Lama y Javier
Dávila para pelear por un pre-
mio de 100.000 euros.

Una soberbia intriga deDavid Fin-
cher con una trama tópica: una
mujer desaparece y las sospechas

recaen en su marido. Perdida se
engrandece gracias a su sofocan-
te puesta en escena, abundante
en tenebrismos, que extrae densi-
dad visual de cada plano y juega
con los encuadres para acrecen-
tar lo opresivo de sus imágenes.

Arandina y Real Madrid miden
fuerzas en su eliminatoria de
dieciseisavos de final de la Co-
pa del Rey. Un cruce que se
resolverá a partido único y que
se celebra en el estadio El Mon-
tecillo de Aranda de Duero.
Los jugadores de Ancelotti acu-
den al duelo con Camavinga ya
recuperado y con la idea de dar
descanso a varios de sus titula-
res. Por su parte, los locales pe-
learán en busca de la sorpresa.

S eguro que usted nunca
seha planteadoqué espa-
ñol es (o ha sido) el me-

jor de todos. Sería un debate
digno de los que pudimos ha-
cer en la guardería sobre qué
dinosaurio es elmejor, quéma-
lo mata más, o qué signo del
zodiaco esmás chulo. Esa cate-
goría tan infantil y elitista que,
andando los años, se yergue en
ese tronío desmochado por en-
contrar elmejor colegio, elme-
jor restaurante, el mejor co-
che, el hijo más superdotado.
“Lomejor” se suele correspon-
der con lomás caro ymás esca-
so. Sólo la televisión pública ac-
tual podía abrazar sin sonrojo
un concepto tan pueril y pre-
tencioso como el del 100 Grea-
test Britons, cuyo público natu-
ral apuesto que es el que mer-
ma cada verano al comenzar la
temporada de balconing.

Ojalá hubiera estado yo en
el despacho correcto para ver
a los Rosendo Cebolleta de tur-
no doblando el espinazo dicien-
do “qué buena idea, señor di-
rector”, “Lo que usted diga, se-
ñor director”. En el concurso
Elmejor de la historia,TVEbus-
ca encontrar al españolmás re-
levante de la historia (sic).
“¿Quién representa mejor tus
valores?”, reza la nota de pren-
sa. La preselección se hahecho
—dicen— entre un comité de
expertos (como el de la pande-
mia, supongo) y una encuesta
de Sigma 2. Así es como encon-
tramos igual a Iniesta que a Isa-
bel la Católica, a Mercedes Mi-
lá y a Salvador Dalí. A Emilio
Aragón con Francisco deGoya.
Y a dos que ni siquiera eran
españoles. Imagino a los de Sig-
ma 2 recogiendo nombres en
un excel y a un pobre redactor
sudando porque los Calatrava
(el dúo cómico, no los puentes
pochos del valenciano univer-
sal) van mil votos por delante
de Séneca. Vaya cuajo hay que
tener para presentar semejan-
te cuadro. Venga deportistas,
venga presentadores. Y luego
media docena de muertos fa-
mosos para equilibrar. Gane
quien gane vamos a parecer
unos paletos. Como siempre.

‘Perdida’ (((
Hollywood, 22.00

( Entretenida (( Interesante ((( Buena V Cinéfilos

‘Pasapalabra’ cita
a sus campeones
Antena 3, 22.10

La Arandina se
mide con el Madrid
La 1, 21.25

PROGRAMACIÓN

EN ANTENA
JIMINA SABADÚ

Españolísimos
Miguel Ángel Palomo

Descubre rincones de todo el mundo y los 
mejores planes para tu próxima escapada. 
Lugares acogedores, rutas sorprendentes y 
destinos increíbles te están esperando.
Entra en elpais.com/elviajero y empieza a viajar.

Algunos viajes empiezan 
antes de embarcar

Ir a El Viajero

RECOMENDACIONES

Gone Girl. EE UU, 2014 (145 m.).
Dir.: David Fincher. Int.: Ben Affleck,
Rosamund Pike, Neil Patrick Harris.

 16.05   Cine.   ‘Astérix y Obélix: 
el reino medio’.   Año 50 a.C. La 
emperatriz de China ha sido 
encarcelada tras un golpe de 
Estado. Su única hija, la prin-
cesa Fo Yong, ha conseguido 
escapar y huye a la Galia para 
pedir ayuda a Astérix y Obélix. 
 17.35   Los Anillos de Pau. ‘City of 
Stars’, ‘  El Anillo’ y ‘  Leyenda Ga-
sol’.   Serie que recorre los tres 
primeros años de Pau Gasol en 

 21.55   Cine.   ‘Padre y soldado’.  
 Senegal, 1917. Bakary y su hijo 
Thierno son obligados a com-
batir en el bando francés du-
rante la Primera Guerra Mun-
dial. No tienen alternativa y, 
aunque intentan escapar, son 
capturados y llevados al frente. 
 23.30   DeportePlus+ con Lucía 
Villalón  .   (SS). 
 1.00   NBA. ‘Indiana Pacers-Bos-
ton Celtics’. (SS).

 10.40   Documental. ‘Un Lego 
para Navidad’.   (SS). 
 11.35   Grandes éxitos: carretera, 
gasolina y verbena. ‘Vol. 1: ami-
go conductor’, ‘  Vol. 2: estaba 
de parranda’ y ‘  Vol. 3: buscando 
el sol en la playa’.     (SS). 
 14.30   Ilustres Ignorantes. ‘Los 
musicales’.  Con  Gemma Pala-
cio, conocida como Esperansa 
Grasia, y Arturo Valls.   (16). 
 15.05   Martínez y Hermanos  . 

 6.10   En busca de la tumba de 
Cleopatra. ‘La caída de Cleopa-
tra’.     (SS). 
 7.10  Documental. ‘Otros mun-
dos: la prueba de la pirámide’.
 8.00   Documental. ‘Bestias in-
creíbles’.     (SS). 
 8.55   Cine.   ‘¡Canta!’   Buster es un 
koala dueño de un teatro cuyo 
negocio no pasa por el mejor 
momento. Para solucionarlo 
organiza un concurso.   (SS). 

los Lakers, con la consecución 
de los dos Anillos, y recuerda 
cómo vivió en primera persona 
la retirada de su ‘16’ púrpura en 
Los Ángeles y su entrada en el 
Hall of Fame de la NBA.   (SS). 
 20.00   DeportePlus+ sábado  . 
 20.25   Gomaespuma, el reen-
cuentro.  Especial que reúne a 
Gomaespuma después de 17 
años y cuenta con invitados 
estelares y secciones míticas.Padre y soldado.Padre y soldado.

Movistar Plus+

 6.00   Noticias 24h.     (SS). 
 10.45   Increíble 2023.   Una trepi-
dante selección de los momen-
tos más espectaculares, diver-
tidos e inspiradores, emitidos 
por los canales de Televisión 
Española en 20223.    (SS). 
 11.55   Sorteo de Lotería ‘El 
Niño’ 2024.     (SS). 
 12.30   Audiencia abierta.     (SS). 
 13.00   ¡Un año de miedo!.   ‘¡Un 
año de miedo!’.     (SS). 
 14.05   Viaje al centro de la tele.  
 ‘Nochebuenas Canciones’.  
 15.00   Telediario  .    (SS). 

 16.00   Cine.   ‘Sonrisas y lágri-
mas’.   María, una mujer que 
ha fracaso en su camino a ser 
monja, irá a la casa del severo 
capitán von Trapp a ocuparse 
de sus hijos, los cuales cambia-
rán su vida para siempre.    (SS). 
 18.50   Cine de Barrio.     (SS). 
 19.11   Cine.   ‘Un rayo de luz’.   Car-
los, de buena familia, tiene una 
hija con Elena, artista, y muere 
en un accidente.   (7). 
 21.00   Telediario  .    (SS). 
 21.25   Copa del Rey.   ‘Arandi-
na-Real Madrid’.     (SS). 
 23.20   Cine.   ‘Firewall’.   Jack 
Stanfield es un especialista en 
seguridad informática y que 
ha diseñado los más efectivos 
sistemas antirrobo. Pero des-
conoce que alguien observa 
todos sus movimientos.    (18). 
 0.55   Vives en compañía.   ‘Es-
pecial Navidad 1ª Gala 2023’.  

 6.00   Celebrando juntos con 
Jamie.   ‘Festín de curry’ y   ‘No-
che de parrilla’.   (SS). 
 7.20   Castillos de leyenda.   ‘Ór-
denes religiosas’.   (7). 
 7.50   La 2 Express.      (SS). 
 8.00   Los conciertos de La 2.  
 ‘Orquesta Castilla y León’ y 
  ‘Ciclo Radio Clásica 2022: De 
Pergolesi A Mozart’.     (SS). 
 9.30   El bosque protector.   (SS). 
 9.55   Agrosfera.     (SS). 
 10.30   El día del Señor.   (SS). 
 11.30   Mi cole es rural.   (SS). 
 11.55   Viajar en tren.   (SS). 
 12.45   Arqueomanía.   ‘Origen’.  
   13.45   Turismo rural en el mun-
do.   ‘Barcelona’.   (SS). 
 14.25   El hombre y la tierra: Fau-
na ibérica.   (SS). 
 15.35   Saber y ganar  .    (SS). 
 16.20   Bandas de la isla de los 
lemures.     (SS). 
 18.45   ¡Qué animal!.   ‘Teide’.  
 19.20   Reduce tu huella.   (SS). 
 20.15   Akenaton: Los Secretos 
del Faraón Olvidado.      (SS). 
 21.05   Ciudades españolas 
Patrimonio de la Humanidad.  
 ‘Cuenca’.   (SS). 

 21.55   El cine de La 2.   ‘Martin 
Eden’.   Un muchacho humilde 
se enamora de una joven de 
clase alta. Decide estudiar y 
convertirse en escritor para 
ser aceptado por su familia.   
 24.00   La noche temática.   ‘Dor-
mir a toda costa’   y   ‘Los Miste-
rios Del Sueño’.   (SS). 

 6.00   Minutos musicales.      (SS). 
 6.45   Remescar cosmética al 
instante.        (12). 
 7.00   Pelopicopata.         (SS). 
 8.40   Los más...      Espacio musi-
cal protagonizado por los me-
jores videoclips y las últimas 
novedades.    (SS). 
 13.15   Cocina abierta con Karlos 
Arguiñano.        (SS). 
 13.45   La ruleta de la suerte.     
 Presenta Jorge Fernández.   
 15.00   Noticias Antena 3.      (SS). 
 15.45   Deportes Antena 3.         (SS). 
 15.55   La previsión del tiempo  .   

 16.00   Cine.   ‘La hora de la ara-
ña’.   Tras la muerte de su com-
pañero, el detective Alex Cross 
decide retirarse.   (18). 
 17.45   Cine.   ‘Difícil de olvidar’.  
 Jennifer tiene que volver a su 
pueblo natal para ayudar a su 
hermana, acusada de un cri-
men. A  (12). 
 19.30   Cine.   ‘Pacto peligroso’.  
 Una estudiante cae accidental-
mente desde lo alto de un edi-
ficio en presencia de un grupo 
de amigos que, para evitar pro-
blemas, mantienen la versión 
de que estaba sola.   (12). 
 21.00   Noticias Antena 3.      (SS). 
 21.45   Deportes Antena 3.         (SS). 
 21.55   La previsión del tiempo  .   
 22.10   Pasapalabra. Noche de 
Campeones.      (SS). 
 24.00   Pasapalabra.      Presenta-
do por Roberto Leal.   (SS). 
 2.30   Live Casino.        (18). 

 6.50   Mejor llama a Kiko.       (SS). 
 7.20   ¡Toma salami!.     (SS). 
 7.30   Volando voy.   ‘A Costa da 
Morte’.   (7). 
 9.05   Mil Palabras  & +.       (SS). 
 9.20   Volando voy.   ‘Mariña Lu-
cense (Galicia)’.   (7). 
 11.05   Viajeros Cuatro.   ‘Camino 
de Santiago’.     (16). 
 12.00   Planes Cuatro.     (SS). 
 12.05   Viajeros Cuatro.   ‘Camino 
de Santiago’ y   ‘La Toscana’.  
 13.55   Cuatro al Día (Fin de Se-
mana).   ‘1ª edición’.    (7). 
 14.55   Eldesmarque Cuatro  .   
 15.30   El Tiempo Cuatro  .    (SS). 
 15.40   Cine.   ‘Ben-Hur’.    (7). 
 18.00   Cine.   ‘Northmen: Los 
vikingos’.   Siglo IX. Desterrados 
por el rey, un grupo de vikin-
gos bajo el mando del audaz 
Asbjörn queda atrapado tras 
las líneas enemigas, en la costa 
de Escocia, después de que su 
barco quede destruido.    (16). 
 19.55   Cuatro al Día (Fin de Se-
mana).   ‘2ª edición’.   (7). 
 20.55   Eldesmarque Cuatro  .   
 21.10   El Tiempo Cuatro  .    (SS). 
 21.20   First Dates.       (12). 

 22.10   Cine.   ‘El médico’.   Rob 
Cole, un niño en pleno S. XI en 
Inglaterra, tiene un don único. 
Sólo en el mundo no tiene a 
quien acudir hasta que un bar-
bero se apiada de él y lo acoge 
como su asistente, enseñándo-
le lo que sabe.    (12). 
 1.10   Cine.   ‘Templario’.     (16). 

 6.20   GEN360.       (SS). 
 6.25   Enphorma.   (SS). 
 6.40   ¡Toma salami!.       (SS). 
 7.10   Mejor llama a Kiko.       (SS). 
 7.40   Got Talent España.       (SS). 
 11.05   Más que coches.       (SS). 
 12.05   Got Talent España. Mo-
mentazos.     Resumen de los 
momentos más importantes 
vividos en el talent show, con-
ducido por Santi Millán.    (SS). 
 13.15   Socialitè.     Informativo del 
corazón que repasa de forma 
amena las noticias de la cróni-
ca social y toda la actualidad 
sobre las ‘celebrities’.   (16). 
 15.00   Informativos Telecinco  .   
 15.30   Eldesmarque Telecinco  .   
 15.45   El Tiempo Telecinco  .   
 16.00   ¡Fiesta!.     Magacín pre-
sentado por Emma García en el 
que los fines de semana se con-
vierten en una ‘Fiesta’.    (SS). 
 21.00   Informativos Telecinco  .   
 21.30   Eldesmarque Telecinco  .   
 21.40   El Tiempo Telecinco  .   

 22.00   La batalla de los jueces.    
 De los 106 artistas que han 
conseguido el Pase de Oro 
durante las nueve ediciones 
del programa, cada uno de los 
jueces ha elegido a tres candi-
datos y presentará la propues-
ta a sus compañeros para que 
voten por su favorita.    (SS). 
 1.15   Got Talent España. Mo-
mentazos.       (SS). 
 1.55   Casino Gran Madrid Onli-
ne Show.     (SS).

 6.00   Remescar cosmética al 
instante.        (12). 
 6.15   Bestial.      (SS). 
 9.00   Zapeando.      Programa 
presentado por Dani Mateo 
que, junto a su grupo de cola-
boradores, comenta la actua-
lidad televisiva con humor e 
ironía.    (7). 
 10.45   Equipo de investigación.     
 Presentado por Gloria Serra.  
 14.00   Noticias La Sexta.   (SS). 
 14.30   Deportes La Sexta.      (SS). 
 15.00   La Sexta Meteo  .    (SS). 
 15.30   Cine.   ‘Ocean’s Eleven’.  
 Danny y su equipo de ladrones 
especializados van a por todas 
para conseguir el más sofis-
ticado y atrevido robo jamás 
realizado a tres casinos de Las 
Vegas.   (7). 
 18.00   Cine.   ‘Ocean’s Twelve’.  
 Danny Ocean se reúne con su 
equipo de timadores y ladro-
nes, a quienes esta vez se une 
también su mujer, para dar un 
triple golpe en Europa.   (12). 
 20.00   Noticias La Sexta.     (SS). 

 21.15   Cine.   ‘Ocean’s Thirteen’.  
 Danny Ocean y sus chicos 
traman un nuevo y arriesga-
do plan para vengar a Reuben 
Tishkoff de la estafa que le ha 
tendido su socio Willy Bank. 
Para ello, intentarán arruinarlo 
y humillarlo la noche de aper-
tura de su nuevo casino.    (7). 
 24.00   Cine.   ‘La casa de seguri-
dad’.   (16). 

Antena 3 La SextaLa 2 TelecincoLa 1 Cuatro
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El arma de Mamen Jiménez (Lu-
cena, Córdoba, 42 años) en su día
a día como psicóloga, sexóloga,
divulgadora y terapeuta de pare-
ja es el humor. En su último libro,
Contigo (Lunwerg), desmonta los
mitos del amor romántico—“por-
que no funciona”— y da pautas
para relaciones más sanas.

Pregunta. Uno de los mitos
que desmonta es que el orgasmo
depende de la pareja.

Respuesta.El orgasmo es tuyo
porque es tu cuerpo, y para que
se produzca tienes que sentirte
sujeto de deseo, darte permiso pa-
ra desear, haberte explorado, co-
nocer tu cuerpo, abandonarte… Y
si todo eso se da, se va a producir
la excitación necesaria para que
acabe en un orgasmo. Quien tie-
nes enfrente es un elementomás.

P.Ha hablado de la necesidad
de explorarse a uno mismo.

R. Si no conozcomi cuerpo, no
tengo posesión de él. Y esto ali-
menta la idea de que esmi pareja
la que me da placer. Y, además,
debería saber lo que me gusta,
porque yo no me he tocado.

P. ¿Esa incitación a tocarse no
da la razón a quienes critican la
educación sexual?

R. No. El punto clave es que la
sexualidad infantil no es la adul-
ta, que tiene como componente
la erótica. La infantil es explorato-
ria; están descubriendo elmundo
y se toquetean, y les gusta, y ahí
es donde tenemos que intervenir:
“Este es tu cuerpo, te está gustan-
do, fenomenal. Ahora vamos a ha-
blar de privacidad e intimidad”.
Así posibilitamos el disfrute de
adultos sin culpa. Y los protege-
mos, porque les enseñamos que
eso se hace en privado, con ellos
mismos, no con otros.

P. ¿Por qué agendar el sexo?
R. El modelo sexual nos lleva

a la idea de que es espontáneo.
Yo lo desmonto yéndome al ena-
moramiento, porque parece que
ahí era espontáneo todo el rato.
Y no. Porque el lunes hemos ha-
blado de quedar el sábado. Y el
sábado, me pongo colonia hasta
en el ojete, me depilo si es que
decido depilarme… Y llevamos
anticipando desde el lunes que
cuando te vea te voy a dejar seca.
¿Es espontáneo? No. Si eso lo
trasladamos a una pareja que tie-
ne niños, trabajos… O se bloquea

ese espacio o no hay garantía de
que se produzca.

P. ¿Influye en la falta de deseo
la carga mental?

R. Es incompatible. El deseo
necesita espacio para aparecer. Si
mi espacio mental es carga, no
hay sitio. ¿Por qué de vacaciones
echamos polvetes como si no hu-

biera unmañana? Si hay espacio,
hay deseo. Y si no, es que hay
otras cositas relacionales.

P. El libro incide en que los
cuidados son un afrodisíaco.

R. Sí. Mi tesis en el libro es
que hay que desmontar el amor
romántico, pero nos cuesta por-
que hay una parte asociada a los

cuidados: me traes el desayuno,
me dices cosas bonitas… No hay
que renunciar a eso. Eso son los
cuidados. Y los cuidados es, si te-
nemos una casa, ser los dos res-
ponsables.

P. Afirma que los mitos perpe-
túan unmodelo en el que las mu-
jeres salen “jodidas”.

R. Ellos no salen mejor, pero
no lo saben. Tienen dificultades
en las relaciones y en la gestión
emocional. También los afecta
que el modelo sexual, que está
hiperrelacionado con el mito del
amor romántico, es ultracoitocen-
trista, heteronormativo a muer-
te, falocrático. Y esemodelo pone
la presión en el pene, en que esté
erecto, en aguantar muchísimo.
Y, como no están educados en ha-
blar de cómo se sienten, lo viven
como “tengo un problema yo”.

P. ¿Cómo se explica todo esto
a un paciente con una mentali-
dad conservadora?

R. Mantener el modelo del

amor romántico nos expone a da-
ño. Intentar que todo el mundo
entre en un molde es condenar a
un montón de gente a ser infeliz.
El argumento muchas veces es
que ahora a la más mínima se
desechan las relaciones. Pregún-
tale a muchas de las abuelas si
hubieran tenido una independen-
cia económica y una validación
social si hubieran hecho las co-
sas distintas. El amor para toda
la vida, desde esa óptica, es una
condena. En las relaciones hay
que trabajar para mantenerlas y
que sean sanas, pero no tienen
que ser para toda la vida ni
aguantando cosas. Entonces,
¿qué es una relación exitosa? La
que mientras ha durado nos ha
hecho felices.

“El amor para
toda la vida
puede ser
una condena”

E n este año del Señor
que acabamos de inau-
gurar oiremos hablar
mucho de pactos: de los

que se hacen y de los que se evi-
tan, de los que se compran y de
los que se regalan (de estos oire-
mos hablar poco porque no
hay). Cuando se le reprocha a
Sánchez que pacte con partidos
(o partidas, como las de foraji-
dos) a los que hace no mucho
repudiaba, sus acólitos le defien-
den diciendo que solo se pacta
con los enemigos. Sabiduría de
autoayuda, aunque en este caso
ayude al jefe: ya se sabe que pa-
ra algunos el jefe es la única par-
te de sí mismos que no despre-
cian. Pero después del pacto, el
enemigo no suele convertirse en
amigo, sino todo lo más en cóm-
plice; desde luego, no en inspira-
dor de la política a seguir y el
relato a cultivar. Sánchez está
dispuesto a estas insólitas conce-
siones porque él no cree en nin-
gún relato y las medidas políti-
cas le son indiferentes siempre
que las firme él y trastornen a la
derecha. El resto de los populis-
tas iliberales chocan con otros
países porque apoyan sus deci-
siones de gobierno, a menudo
desacertadas, en proclamas ideo-
lógicas radicales de las que es-
tán orgullosos. Tener principios,
aunque sean deleznables, siem-
pre es una cortapisa y una espe-
cie de compromiso con los de-
más. Pero Sánchez no corre ese
peligro: cualquier ideología le va-
le, con tal de que de momento le
traiga clientes y refuerce su posi-
ción. Ya habrá tiempo de cam-
biarla si hace falta. Deja que sus
palmeros justifiquen sus giros y
piruetas según el caso, siempre
en el fondo sin más legitimación
que la ventaja propia y alentado
por la oposición de la derecha.
Él a lo suyo, mantenerse en el
poder y colocar a los más fieles
(preferiblemente si nada saben
del asunto) en los puestos deciso-
rios. El único pacto férreo e inva-
riable de Sánchez es consigomis-
mo; todos los demás son corola-
rios de ese. En el año que empe-
zamos cambiarán algunas co-
sas, pero seguro que esa no.

VCONVERSACIONES A LA CONTRA
MAMEN JIMÉNEZ Psicóloga y sexóloga

Mamen Jiménez, el 14 de diciembre en Madrid. / ÁLVARO GARCÍA

FERNANDO SAVATER

Pactos

“El no conocer tu
cuerpo fomenta
la idea de que es
tu pareja la que
te da placer”

“Hay que
desmontar
el modelo del
amor romántico.
No funciona”

Buceamos en el archivo privado de uno de los escultores más 
grandes del siglo XX, el donostiarra Eduardo Chillida, ahora que 
se cumplen 100 años de su nacimiento.

Y además, hablamos con Eliane Brum, la gran activista brasileña 
por el clima, y visitamos a Bob Colacello, íntimo amigo y 
colaborador de Andy Warhol, en su apartamento neoyorquino.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS. 
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Abbado, a lo grande. Se publican las grabaciones del 
director italiano en una edición de 257 CD PÁGINA 14 

Mi Imperio Romano. Los libros de divulgación sobre 
Roma alcanzan su esplendor en España PÁGINAS 8 Y 9

De izquierda a derecha, las escritoras María Gómez Lara, Raquel Lanseros, Berta García Faet, Lara Moreno, Ada Salas, Elena Medel (sentada en el suelo), 
Ana Merino, Ángela Segovia y Julieta Valero, fotografiadas en diciembre de 2023 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. XIMENA Y SERGIO

Dos generaciones de mujeres, de entre 30 y 50 años, dominan 
el panorama de la poesía contemporánea en español.  

Sus signos distintivos son el eclecticismo y el panhispanismo

Poetas para un nuevo 27
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EN PORTADA

POR JESÚS RUIZ MANTILLA

S
i aquella foto del Ateneo de 
Sevilla en el homenaje a Luis 
de Góngora de 1927 se tuvie-
ra que repetir unos 100 años 
después, en vez de hombres 
trajeados y rostros mascu-

linos podrían aparecer en su lugar un 
buen número de mujeres. Si ellos de-
mostraron innegable talento, dotes, 
voluntad y audacia sobrada para rein-
ventar el camino de la poesía en el pa-
sado siglo, lo mismo ocurre en el pre-
sente. Se enfrentan a él con armas si-
milares, iguales vocaciones, distintas 
herramientas… Pero la misma fe. La que 
emana de una confianza ciega en la poe-
sía como forma de abordar el mundo.

A ellos ayer; a ellas hoy, les une tam-
bién cierta angustia por un tiempo in-
cierto, pero el convencimiento de que, 
para iluminarlo, conviene emplearse a 
fondo en la tarea de rescatar de la cié-
naga el lenguaje y hacerlo digno de la 
más noble condición humana median-
te el arte de la poesía.

Para aquel homenaje quedaron in-
mortalizados Rafael Alberti, Federico 
García Lorca, Juan Chabás, Mauricio 
Bacarisse, José María Romero Martí-
nez, Manuel Blasco Garzón, Jorge Gui-
llén, José Bergamín, Dámaso Alonso 
y Gerardo Diego. Faltaban algunos 
hombres y también sobraban allí, en 
la imagen de la que luego fue bauti-
zada como generación del 27. No es-
taban aquel día Luis Cernuda, Pedro 
Salinas, Emilio Prados, Manuel Altola-
guirre, Vicente Aleixandre, Juan José 
Domenchina… Pero, sobre todo, que-
daron fuera un buen puñado de mu-
jeres, sin permiso de residencia en el 
canon. Poetas que con idéntico dere-
cho merecían su lugar. Hablamos de 

Ernestina de Champourcin, Josefina 
de la Torre, Concha Méndez, Carmen 
Conde, Concha Lagos…

A tres años de cumplir aquel cen-
tenario, en una misma década, pero 
con distinto pálpito, las mujeres que 
hoy aparecen en esta portada de Ba-
belia también marcan una época. No 
están todas las que deberían, por su-
puesto. Los azares y los lugares a ve-
ces no cuadran con el momento opor-
tuno, pero quienes acudieron a la cita 
que planteamos en el Círculo de Be-
llas Artes de Madrid sí representan, 
entre la cincuentena y la treintena de 
años, a dos generaciones vigorosas y 
plenas de talento en la poesía en espa-
ñol contemporánea. Una más madu-
ra, a la que pertenecen Lara Moreno, 
Ada Salas, Julieta Valero, Ana Merino 
y Raquel Lanseros, y otra de sólida ju-
ventud ya consagrada como Elena Me-
del, Berta García Faet, Ángela Segovia 
y María Gómez Lara.

Todas encarnan la creatividad dig-

na y central, ética y estética, de su gé-
nero. Abordan territorios comunes y 
angustias discordantes en el imperio 
de lo que define esta época: el eclecti-
cismo. Aficionados como somos a me-
nudo a empeñarnos en ver el triun-
fo de las sombras, ellas niegan con su 
trabajo la mayor y alumbran el pano-
rama literario presente con sus luces. 
Ya hubo Siglo de Oro, Edad de Plata, 
no sabemos qué metal reserva la his-
toria para este presente. Una potente 
aleación, sin duda, de muchos quilates. 
Por las mujeres y los hombres que lo 
enriquecen, con la devoción poética 
múltiple y global de nuestro tiempo.

La reinvención que a todos nos re-
tó tras la apisonadora de las vanguar-
dias, aquella ruptura que llevó a Ma-
rinetti a pronunciar su odio a la luna, 
legó una arrolladora libertad que mar-
ca este siglo. Con la variedad y el plu-
ralismo como señas de identidad, cree 
Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 
50 años), ganadora en 2023 del Premio 
Generación del 27 por su obra El sol y 
las otras estrellas y de la Crítica en 2019 
por Matria (Visor). En lo que la mayo-
ría de ellas coinciden es en ese primer 
rasgo: el eclecticismo. “No tenemos, en 
mi opinión, una definición clara y úni-
ca”, asegura Lanseros. “Pertenecemos 
a tiempos en los que impera el eclecti-
cismo en la poesía y el resto de las ar-
tes tanto para abordar temáticas como 
estéticas”, añade.

Coincide en su diagnóstico con Ma-
ría Gómez Lara (Bogotá, 34 años), ga-
nadora en 2015 del Premio Loewe Jo-
ven por Contratono (Visor): “Nos une 
una pluralidad de voces. Me alegra que 
esta foto contenga a tantas mujeres es-
cribiendo de maneras distintas”, dice 
la autora colombiana. Lo mismo que 
Ángela Segovia (Las Navas del Mar-
qués, Ávila, 37 años), ganadora del 
Premio Nacional Miguel Hernández 
de Poesía Joven de 2019 por La cur-
va se volvió barricada (editado en La 
Uña Rota): “Todas somos muy distin-
tas y eso es maravilloso, porque mues-
tra una riqueza que me parece presen-
te en la poesía en español de nuestro 
tiempo”.

En la misma dirección apunta Ele-
na Medel (Córdoba, 38 años), ganadora 
también del Loewe Joven en 2014 por 
Chatterton y alejada del género como 
escritora desde hace una década, aun-
que no como editora, con su labor al 
frente del sello La Bella Varsovia. “Si al-
go define la poesía en español en este 
siglo es la diversidad, con voces de re-
ferencia y relevancia en estéticas muy 
diferentes”, afirma.

No quisiera Medel aplicar perspec-
tiva de género a la generación que per-
tenece. “Creo por encima de todo que 
la escritura es un diálogo. ¿Qué nos de-
fine? Todas las que estamos aquí so-
mos mujeres que escriben poesía. Pe-
ro nada más. Por fortuna no existe el 
estereotipo de la poeta. Como editora, 
es decir, como lectora, además, creo 
que no existe un rasgo único. Pero, por 
favor, que no se nos acote en el cliché: 
temas de mujeres. Las circunstancias 
influyen en la escritura, pero no la de-
terminan ni la definen. No la limitan”.

Medel insiste en la transversalidad. 
No solo masculina y femenina. No solo 
espacial, también temporal a la hora 
de buscar vínculos con figuras del pa-
sado. Pero puntualiza que si algo ha 
definido la escritura de las mujeres ha 
sido la dificultad a la hora de mante-
ner una carrera. Si miramos atrás, a 
quienes formaron parte de la genera-
ción del 50, muchas de ellas obtuvie-
ron premios por sus primeros libros, 

La generación 
radicalmente 
ecléctica
Casi un siglo 
después de 1927, 
nueve autoras 
reflexionan sobre 
el estado de la 
poesía en español, 
marcada por el 
femenino plural

reseñas entusiastas y cánticos de fu-
turos prometedores. “Pero luego sus 
carreras se detuvieron y la mayoría 
desapareció. En el caso de muchas de 
ellas por la maternidad. Es curioso, pe-
ro me lo pregunto mucho: qué ocurre 
con los terceros, cuartos, quintos li-
bros. ¿Qué ocurre cuando deja de ser 
novedad y cumple años?”.

P
ara eso ha sido necesario 
compensar, tal como sos-
tienen Ana Merino y Ra-
quel Lanseros en el pró-
logo de su antología feme-
nina de referencia sobre el 

siglo XX, titulada Poesía soy yo (Visor, 
2016). “La mirada de la compensación 
fue una expresión acuñada en Estados 
Unidos durante el último cuarto del si-
glo XX”, señala Lanseros. “Busca am-
pliar voces, se entiende como suma y 
extensión que enriquece”, afirma Me-
rino. “Es importante tener un sentido 
de la responsabilidad que se compro-
meta con la búsqueda y recuperación 
de voces que quedaron olvidadas en el 
pasado”, agrega la ganadora del Premio 
Adonáis en 1994 por Preparativos pa-
ra un viaje.

A ello alude Medel, también, con 
varias preguntas sobre el presente: 
“¿Cuántas mujeres escriben crítica de 
poesía en los principales suplemen-
tos? ¿Cuántas editamos —y hablo co-
mo editora, no autora— desde sellos 
con buena distribución? ¿Cuántas pro-
graman ciclos y festivales…?”, inquiere 
la escritora andaluza.

Sin embargo, la situación, en ese as-
pecto y en los años recientes, ha mejo-
rado, cree Merino. “Con un gran com-
promiso y una mirada poliédrica. En 
España se ha avanzado muchísimo pa-
ra que las poetas, hoy, formen parte 
del canon o lo que se entendía como 
el espacio de gran representación cul-
tural”. Pero falta para llegar donde a 
Raquel Lanseros le gustaría: “Yo con-
fío en que la igualdad plena de recono-
cimiento esté muy próxima”, asegura.

Por ser justos y ampliar campos y 
poéticas, en la reunión faltaban nom-
bres, como los de la última ganadora 
del Premio Nacional por Materia (Vi-
sor), Yolanda Castaño, Olga Novo, Lui-
sa Castro, Aurora Luque, Luna Miguel, 
Azahara Alonso, Miriam Reyes, Esther 
Ramón, Ana Gorría, Ana Vidal Egea, 
Marifé Santiago Bolaños, entre otras… 
Pero no serían nada sin el vínculo glo-
bal que une al idioma con América. 
Nada sin el presente magistral que 
ejercen la colombiana Piedad Bon-
nett, la uruguaya Cristina Peri Rossi, 
la dominicana Soledad Álvarez o la 
nicaragüense hoy exiliada en España 
Gioconda Belli…

Nada, tampoco, sin una visión am-
biciosa del panhispanismo en el siglo 
XXI. Ese lazo, precisamente en poe-
sía, se refuerza por una base común 
fundamental que apunta la colombia-
na María Gómez Lara, residente aho-
ra en Madrid: “Tenemos la suerte de 
leer en lengua original a muchas au-
toras de países distintos. Pero siem-
pre podemos leernos más. Vivimos 
en un mundo mucho más conectado. 
Es fundamental no olvidar el contex-
to y las diferencias históricas al mo-
mento de enfrentarnos a los textos. 
Entender la diferencia es una forma 
de acercarnos”.

“Nos hemos formado con mentali-
dad panhispánica”, asegura Ana Meri-
no (Madrid, 52 años). “No podríamos 
pensar en el modernismo español sin 
la figura de Rubén Darío”, apunta. Ni 
más atrás, prescindiendo del Inca Gar-

LECTURAS

Matria  
Raquel Lanseros  
Visor, 2019  
86 páginas 
12 euros

Contratono  
María Gómez Lara  
Visor, 2015  
80 páginas 
12 euros

La curva 
se volvió 
barricada  
Ángela Segovia   
La Uña Rota, 2016  
80 páginas 
12 euros

Chatterton  
Elena Medel   
Visor, 2014  
50 páginas 
12 euros

Poesía soy yo  
Raquel Lanseros 
y Ana Merino 
(editoras)   
Visor, 2016  
978 páginas 
22 euros

Preparativos 
para un viaje  
Ana Merino   
Reino de Cordelia, 
2013  
112 páginas 
8,95 euros

Arqueologías  
Ada Salas   
Pre-Textos, 2022  
100 páginas 
18 euros

Los salmos 
fosforitos  
Berta García Faet  
La Bella Varsovia, 
2017 
188 páginas 
13,90 euros

Mitad  
Julieta Valero  
Vaso Roto, 2021 
122 páginas 
20 euros

Tempestad 
en víspera  
de viernes  
Lara Moreno  
Lumen, 2020  
176 páginas 
15,90 euros

“En España se ha avanzado 
mucho para que las poetas 
formen parte del canon”, 
subraya Ana Merino

“Compartimos voluntad de 
aventura y un diálogo con 
nuestros predecesores”, 
asegura Berta García Faet

2 BABELIA EL PAÍS, SÁBADO 6 DE ENERO DE 2024



EN PORTADA

De arriba abajo y de izquierda 
a derecha: Elena Medel, Raquel 
Lanseros y Ana Merino; María Gó-
mez Lara, Ángela Segovia y Berta 
García Faet; Lara Moreno, Julieta 
Valero y Ada Salas. XIMENA Y SERGIO

cilaso de la Vega o sor Juana Inés de la 
Cruz. Y si a la generación del 27 le hu-
biéramos dotado de esa fundamental 
seña de identidad, crecería a nuestros 
ojos con los nombres de Pablo Neruda, 
Vicente Huidobro, César Vallejo, Jorge 
Luis Borges y ya, más adelante, con el 
genio de Octavio Paz. Lo mismo que 
el siglo XX resulta inconcebible sin la 
influencia de la chilena Gabriela Mis-
tral, premio Nobel en 1945, la cubana 
Dulce María Loynaz, la argentina Al-
fonsina Storni o más tarde, a partir de 
la segunda mitad del XX, por parte de 
figuras únicas, singulares, como la ar-
gentina Alejandra Pizarnik.

Todos estos nombres no hubie-
ran quedado clavados en la historia 
sin otro atributo común que tienen 
las poetas de hoy y que destaca Án-
gela Segovia: “La valentía de cada una 
en su poética y a la hora de defender 
su propuesta. Todas son escritoras de 
carácter, han apostado por sus voces 
y las han llevado lejos”, afirma. Lo mis-
mo cree Ada Salas (Cáceres, 58 años). 
Quien fuera ganadora del Premio Hi-
perión en 1994 por su obra Variaciones 
en blanco, anda inmersa en una con-
sagrada madurez, palabra con truco: 
“Puede sonar a boutade, esto. La ma-
durez se alcanza cuando una deja de 
pensar en si ha llegado a la misma. Jus-
to cuando empiezas a dudar de verdad 
de si lo que escribes vale la pena”. Lo 
que no duda la extremeña es de la valía 
de sus compañeras. “La calidad de los 
libros es lo que las define y responde a 
un alto nivel de autoexigencia. Cuando 
pienso en autores coetáneos a los que 
admiro, los primeros nombres que me 
vienen a la cabeza son de mujeres”.

En eso y en la búsqueda constante 
de riesgos está de acuerdo Berta Gar-
cía Faet (Valencia, 36 años), también 
premio Nacional de Poesía Joven Mi-
guel Hernández en 2018 por Los sal-
mos fosforitos (La Bella Varsovia). “En 
todas nosotras hay voluntad de aven-
tura y de estilo. También diálogo con 
quienes nos preceden y con quienes 
coexistimos literaria y vitalmente ha-
blando. En todas nosotras lo perso-
nal es político y lo imaginativo es real. 
Nuestras afinidades se dan por el gra-
do de complicidad entre nuestras pul-
siones, las pasiones lectoras y la ma-
nera que tenemos de estar vivas aquí 
y ahora”, afirma.

E
n un presente que para 
Julieta Valero (Madrid, 
52 años) ha arrasado mu-
chas convenciones y pre-
juicios. “Nuestra escritu-
ra sucede desacompleja-

damente desde la identidad de mujer, 
epistemológica, corporal, sexual. Lo 
que significa serlo en este tiempo his-
tórico”, afirma la poeta madrileña, ga-
nadora del Premio Ausiàs March en 
2010. “En este sentido somos deudoras 
de la genealogía de mujeres poetas que 
escribieron desde una flagrante latera-
lidad, cuando no desde la resistencia al 
borrado sistemático. También somos 
conscientes de que tenemos la respon-
sabilidad de incorporar la riqueza, las 
reivindicaciones y los debates de la lu-
cha feminista en nuestro trabajo”.

Otra diferencia que además afecta 
a estas poetas, según Valero, es el cam-

bio al paradigma digital. “Internet es 
un hallazgo, una incuestionable evolu-
ción, y sin duda ha reducido el encap-
sulamiento de la poesía en grupos de 
poder o meramente en azares diver-
sos a la hora de conectar poéticas en-
tre el allá y el acá”, afirma. Pero tiene 
su cara oculta, avisa: “Su uso perverso. 
Deformidades complejas y peligrosas, 
como la pantallización de la realidad. 
La sobreexposición del yo y la identi-
ficación de la poesía de ínfima calidad 
con muchos seguidores, pero, al fin y 
al cabo, una poesía escolar hecha por 
adultos”.

La encrucijada en este sentido co-
bra importancia colectiva, observa Va-
lero. “En la construcción de un noso-
tros que viene de las afinidades electi-
vas y afectivas. En la conciencia de que, 
o somos desde lo plural solidario o no 
seguiremos siendo”. Esa búsqueda la 
realiza quien se considera poeta con 
una radical conciencia de lenguaje. 
“Y de sus límites”, añade Valero. “Con 
relación a esa alianza vital, percibo la 
poesía actual escrita por mujeres co-
mo una poesía menos retórica, muy 
desacralizada”.

Coincide con ella en muchos aspec-
tos Lara Moreno (Sevilla, 45 años). “Al-
go que nos atraviesa, en mayor o me-
nor medida, es la conciencia del yo, de 
la identidad, de nuestro lugar como 
mujeres y como cuerpos en el mun-
do cotidiano e íntimo, pero también 
en el mundo social y político”, asegura 
la autora, que tiene reunida su poesía 
en el volumen Tempestad en víspera de 
viernes (Lumen).

Todo eso subyace en una forma a 
menudo común, dice Moreno: “En 
una manera expresiva directa, seca a 
veces, más descarnada o quizá fluida, 
despreocupada, natural; una manera 
en la que el poema parece ser un me-
dio para decir, y no un fin; en la que 
el lenguaje se afila con una desnudez 
y una rotundidad más prosaica, más 
oral o narrativa”, sostiene. “Atesora-
mos una conciencia diferente del poe-
ma. El de un lugar que nos representa, 
más que un artificio que refleje nues-
tra poética”.

Los múltiples caminos que en sí y 
en común atesoran las creadoras de 
lenguaje en este cruce del siglo XXI, 
todo ese sano eclecticismo y las carac-
terísticas propias y dispares que ellas 
representan, anda también personifi-
cado en las voces masculinas que pa-
ralelamente las acompañan.

Buena parte pasarán a la historia 
en letras mayúsculas. Como herederos 
de la línea que se formó en el 27, quedó 
traumatizada con la guerra y el exilio 
y mantuvo alta la exigencia con la ge-
neración del 50 y los todavía supervi-
vientes como Antonio Gamoneda en 
España e Ida Vitale en Uruguay. Todos 
sus hijos en el ámbito de la poesía en 
español, los hoy muy activos de la co-
rriente de la experiencia liderada por 
Luis García Montero, Felipe Benítez 
Reyes o Benjamín Prado; otros como 
Antonio Colinas y Juan Carlos Mestre. 
Y, sobre todo, los que iniciaron el cami-
no del pluralismo radical de la mano 
de estas voces, muchas de ellas antolo-
gadas en el volumen La lógica de Orfeo 
(Visor), por Luis Antonio de Villena, 
como Antonio Lucas, Lorenzo Oliván, 
Carlos Pardo, Mariano Peyroux, Car-
los Marzal, Javier Rodríguez Marcos, 
Andrés Neuman, Marcos Díez o Luis 
Muñoz, conviven en el mismo univer-
so… Todos ellos, todas ellas, muestran 
la brillante vigencia, la extraordinaria 
salud de la poesía en español y mar-
can, asimismo, el futuro.
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POR JOSÉ MARÍA LASSALLE

H
ay algo que los britá-
nicos saben hacer a la 
perfección: serlo re-
matadamente cuando 
se lo proponen. Esto es 
lo que John le Carré re-

fleja en su correspondencia al hablar 
de sí mismo en Un espía privado. Hasta 
el punto de ofrecer un suculento bo-
cado a los lectores de quien dominó el 
género literario del espionaje durante 
seis décadas. Lo hizo con tanta habi-
lidad y éxito que extendió su reinado 
sin discusión gracias a títulos como El 
espía que surgió del frío, La chica del 
tambor, La casa Rusia y El jardinero 
fiel. Seguro que sus devotos lectores 
agradecerán un libro como este, aun-
que dudo que pueda seducir a otros 
menos inclinados al acompañamiento 
literario de 700 páginas de correspon-
dencia de un autor que básicamente 
escribió solo sobre espías. No en balde 
se recogen 309 cartas, introducidas, 
anotadas y glosadas sin desfallecimien-
to. Un esfuerzo de recopilación biográ-
fica tan preciso y exhaustivo que, no 
siendo una tesis doctoral, solo un hijo 
podría abordar desde la devoción filial. 
En este caso, hay que agradecer que se 
haya hecho sin incurrir en la apoteosis 
hagiográfica ni el ensañamiento edí-
pico. Algo que es mérito del 
compilador, Tim Cornwell, 
que fue el tercero de los hi-
jos que Le Carré tuvo con su 
primera esposa. Un reputado 
periodista especializado en 
arte, que hace una selección, 
casi literaria, de cartas perso-
nales que sacan tanto partido 
a la vida de John le Carré que 
hacen de él un personaje más 
de sus novelas. De hecho, la 
correspondencia lo desnuda 
moviéndose con libertad por 
las habitaciones de su biogra-
fía, aunque siempre cubierto 
con un albornoz bastante pu-

doroso. Como cuando entra en sus in-
fidelidades, que pasa de puntillas en 
extensión y profundidad, aunque se 
incluyen algunas cartas.

Pero más allá de estas en concre-
to, lo cierto es que el estilo de Le Ca-
rré que envuelve todo el libro refle-

ja una contención algo vic-
toriana que sienta bien a la 
lectura. Envuelve esta con 
una etiqueta algo pasada de 
moda que, sin embargo, lo-
gra realzar la sinceridad de 
lo que cuenta. Tanto que pa-
rece avalado por la distan-
cia elegante de quien sospe-
cha que está siendo obser-
vado por un tercero y que, 
por eso, se empeña en decir 
la verdad para no ser acusa-
do de encubrirla. Esto hace 
que las cartas hablen por sí 
solas y vayan enhebrando las 
puntadas de un hilo biográ-

to al retrato que surge de una co-
rrespondencia que espejea casi una 
perfecta biografía. Los vasos comu-
nicantes que van de la vida de Da-
vid Cornwell a la escritura de John 
le Carré, su seudónimo. A través de 
ellos se entra y se sale en sus nove-
las, como en una historia de enredo. 
Se perciben las fuentes de inspira-
ción y se aprecia de primera mano la 
frustración de quien tuvo que dejar 
Oxford por culpa de un padre mal-
versador, las ideas de un tory compa-
sivo y civilizado, la mirada geopolíti-
ca de un mediocre diplomático que 
ocultaba un espía perfecto del MI5 y 
el MI6 y la erudición académica del 
profesor de Eton que era devoto de 
los clásicos y de la literatura alema-
na. Alguien que no creía en el esplén-
dido aislamiento británico, y menos 
en su versión populista que se tradu-
jo en el Brexit. Veía a Inglaterra co-
mo una parte sustancial de la vieja 
y querida Europa. Tanto que se hi-
zo irlandés para no romper con ella. 
Sin duda, en todas estas historias que 
cuentan sus cartas está el interés del 
libro. En que muestra a un Le Carré 
que amaba el esquí tanto como los 
dimes y diretes de la sociedad de la 
que provenía. Que gustaba de la sole-
dad de su casa en la esquina más re-
mota de Cornualles, así como las ce-
nas y el trato con personajes relum-
brantes como Graham Greene, Ian 
McEwan, Alec Guinness, Sydney Pol-
lack, Pierce Brosnan y Stephen Fry, 
entre otros muchos. En fin, alguien 
tan británico que poco antes de mo-
rir en noviembre de 2020 dedica en 
su última carta una pulla que solo un 
exprofesor de Eton podría propinar 
a un alumno de este colegio que se 
llamara Boris Johnson: “El hecho de 
que haya estudiado Clásicas en Eton 
es extraordinariamente irrelevante. 
Es un oik (sin la clase necesaria) de 
Eton”. Lo dicho: so British.  

Todas las cartas de John le Carré

Recopilada minuciosamente por uno de sus hijos, la correspondencia del maestro 
del género de espías convierte al escritor británico en uno más de sus personajes

El escritor 
John le Carré, 
fotografiado en 
1964. STANLEY DEVON 

(NEWS LICENSING / 

CONTACTO) 

fico que no esconde frustraciones in-
fantiles y renuncias familiares; anhe-
los y esperanzas personales; miedos 
de escritor, así como numerosos co-
mentarios políticos tan del gusto de 
una buena sobremesa isleña alrede-
dor de un oporto y un habano. Cues-
tiones todas que inspiran y se filtran 
en sus novelas. Muestran los hilos 
conductores que van del inconscien-
te del autor y su propia biografía a las 
tramas y los personajes que habitan 
las historias de espías que le hicieron 
famoso y rico. Un magma biográfico e 
imaginativo del que salió un persona-
je tan excepcionalmente literario co-
mo George Smiley, a quien dedicó un 
libro antes de fallecer en 2020 y que 
encarnó la tragedia del espía que su-
po entender la complejidad emocio-
nal del topo que perseguía como una 
posibilidad de sí mismo.   

Quizá este sea el asunto de ma-
yor interés que nutre el libro, jun-

Un espía privado  
John le Carré  
Traducción de Ramón Buenaventura 
Planeta, 2023 
712 páginas. 23,90 euros

LIBROS  CRÍT ICAS

TRAMPANTOJO / POR MAX

EL LIBRO 
DE LA 
SEMANA

Un espia privat  
John le Carré  
Traducción de Núria Parés Sellarès 
Edicions 62, 2023 
712 páginas. 23,90 euros
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POR JOSÉ MARÍA GUELBENZU

La vida de Bohumil Hrabal 
(1914-1997) es una sucesión 
ordenada de catástrofes (dos 
guerras mundiales, la sovie-

tización de Checoslovaquia, la espe-
ranzadora Primavera de Praga, su 
aplastamiento por las tropas rusas, 
el fin del yugo soviético y la poste-
rior división del país, cuatro años 
antes de su muerte, en República 

Checa y Repúbli-
ca Eslovaca). Una 
sucesión ordena-
da de catástrofes 
que sólo se pue-
de contemplar 
desde el horror 
o el humor, y es-
te último es el ca-
mino que el re-
sistente Bohumil 
Hrabal eligió pa-
ra su literatura. 
Buena parte de 
su obra se ha edi-
tado en España, 
afortunadamen-
te, lo que nos ha 
permitido leer a 
un maestro de la 
sátira que hun-
de sus raíces en 
el surrealismo y 
cuyas referencias 
son la formida-
ble y torrencial 
oralidad de un 
Louis Ferdinand 
Céline cargada 

de jerga grosera y la audacia expre-
siva de  Joyce, que me recuerda a la 
de otro irlandés muy querido en la 
editorial que hoy nos ofrece este li-
bro, Flann O’Brien, que de seguro ha-
bría fascinado a Hrabal.

Sí, porque su escritura, sobre todo 
la que se manifiesta en los siete rela-
tos de este libro, se atiene al absurdo 
del disparate como forma expresiva 
con un sentido innovador. Publicado 
en 1965, el mismo año que el de su 
primera obra maestra, Trenes rigu-
rosamente vigilados. Tres años des-
pués, tras el aplastamiento por los 
tanques rusos de la Primavera de 
Praga, sus libros fueron retirados de 
la circulación y sólo pudieron darse 
a conocer de manera restringida en 
forma de samizdat (copias clandesti-
nas de libros) hasta que, tras la caída 
del muro de Berlín, volvieron a la luz. 
Obras maestras como Yo que he ser-
vido al rey de Inglaterra, Una soledad 
demasiado ruidosa o Tierno Bárbaro.

Señor Kafka se corresponde con 
el volumen de relatos titulado Anun-
cio una casa donde ya no quiero vi-
vir. Son siete cuentos que hunden sus 
raíces en el surrealismo —que se en-
cuentra en todos sus primeros tra-
bajos— y desconcertarán al lector 
por su dificultad y lo fascinarán por 
su imaginativo desarrollo y su fuer-
za satírica. En una sociedad regida 
por los experimentos del comunis-
mo soviético en busca de la creación 
del “hombre nuevo socialista”, sólo el 
humor y la sátira es el oxígeno que se 
necesita para sobrevivir.

En el relato titulado ‘La bella Pol-
di’, el narrador se refiere a la acería 
Poldi con esta bella imagen: “Ahora, a 
menudo, cuando veo una gran estre-
lla, creo que es el lucero de la tarde. 
En realidad es la lengüecilla de una 
soldadora, una melancólica llamita 
azulada, el descenso del Espíritu San-
to, cuyo roce enrojece el hierro”. Hra-

NARRATIVA

Humor 
para 
sobrevivir 
al horror

Los relatos del checo 
Bohumil Hrabal, quien a 
lo largo de su vida sufrió 
una concatenación de 
catástrofes, muestran 
de manera admirable la 
relación entre opresión 
y ternura en un mundo 
condicionado por una 
directiva ideológica

Señor Kafka  
Bohumil Hrabal  
Traducción de Patricia Gonzalo de Jesús  
Nórdica, 2023. 160 páginas. 19,50 euros

Bohumil Hrabal, visto por Sciammarella.

bal, ferroviario y metalúrgico entre 
otros oficios, trabajó en esa acería. El 
relato titulado ‘Señor Kafka’, que da 
título a esta edición, es un homenaje 
desopilante del autor al propio Franz 
Kafka, empieza así: “Cada mañana el 
casero entra de puntillas en mi cuar-
to, puedo escuchar sus pasos. La ha-
bitación es tan larga que se podría ir 
en bicicleta desde la puerta hasta mi 
cama” (…) A veces imagino un desper-
tar distinto: ¿y si mi casero anunciara 
al despertarme que no estoy allí?”.

En sus relatos se muestra de ma-
nera admirable la relación entre 
opresión y ternura en un mundo 
condicionado por una insoportable 
directiva ideológica. Otra imagen: en 
‘El ángel’, el guardián de las reclusas 
que acarrean chatarra de guerra, 
recorta de un grabado el ángel de 
la guarda de una niña, lo esconde a 
su espalda bajo la camisa, y se lee: 
“Cuando salió al exterior, corrió pa-
ra alcanzar a las presas y caminó tras 
ellas como su guarda, sintió que las 
alas de la imagen arraigaban en su 
cuerpo (…) y que ya nada le impediría 
que siguiera cuidando de las muje-
res que le habían encomendado, aun-
que fuera mal y contra las normas, 
y que de este modo él mismo sería 
redimido”. Humor y ternura contra 
la barbarie.

El escritor 
sufrió las 
dos guerras 
mundiales, 
la sovieti-
zación del 
país, el fin 
de ese yugo 
y la división 
de Checos- 
lovaquia

POR PATRICIO PRON

� David Bowie murió en 1982, en una catástrofe aérea. 

En 1995 se acabó el petróleo. Medio año más tarde, 

una enfermedad comenzó a exterminar a la población 

mundial. En ese momento, Federico Stahl ya había gra-

bado tres discos —“el Liebesträume de Liszt y una selec-

ción de nocturnos de Chopin, las Suites francesas y las 

primeras cuatro sonatas para piano de Scriabin”— y era 

lo que suele llamarse una promesa en vías de concreción 

cuyo siguiente paso debía ser la versión definitiva de las 

Variaciones Goldberg de Bach. De pronto, sin embargo, ya 

no había plásticos para imprimir los discos, las fronteras 

estaban cerradas, los viajes eran imposibles y la maraña, 

una especie de arborescencia surgida del plástico, o capaz 

de alimentarse de él, ocupaba buena parte del globo. Y 

Stahl solo podía dedicarse a lo que lleva haciendo desde 

entonces: recorrer el Valle, un territorio de contornos 

imprecisos en el sur del continente americano, tocando en 

pianos desafinados, en pueblos de mala muerte, arras-

trado por un mánager misterioso, “haciendo más o menos 

el dinero justo para seguir pagando hoteles y [el] etanol” 

con el que se alimenta a los escasos automóviles que 

todavía funcionan, preguntándose qué hubiera sido de él si 

la Gran Pausa Apocalíptica no hubiera cancelado el futuro.

Ramiro Sanchiz nació en Montevideo en 1978 y es 

un crítico, un traductor y un escritor excepcionalmente 

prolífico. Publicó novelas como 01.lineal (2008), Nadie 
recuerda a Mlejnas (2011), El orden del mundo (2014), 

Las imitaciones (2016) y La expansión del universo 

(2018), libros de relatos —Algunos de los otros (2010), 

Los otros libros (2012)— y varios ensayos, entre ellos 

Posthumanismo sónico (2020), Matrix acelerada (2022) 

y Ejercicios de dactilografía (2022). Por lo general, los 

suyos son descritos como libros de new weird y/o de 

ciencia ficción apocalíptica. Pero Sanchiz es un escritor 

sagaz y suele postular la idea de que el fin del mundo 

no es algo cuya inminencia debamos temer porque, en 

realidad, ya se ha producido.

Un pianista de provincias propone un mundo más 

ordenado que el de Plop —la eficaz novela de Rafael 

Pinedo que algunos consideran el mejor relato posapo-

calíptico producido en América Latina 

en las últimas décadas— y algo más 

desterritorializado que Mugre rosa, una 

novela de la escritora uruguaya Fernanda 

Trías que también narra una catástrofe 

incomprensible y atroz pese a la cual 

los personajes continúan viviendo. Sin 

embargo, hay un vínculo entre los tres 

libros, y ese vínculo tal vez consista en 

el hecho de que una región habituada 

a un estado de excepción permanente, 

atrapada entre un pasado intolerable y un futuro a cada 

momento más difícil de imaginar, solo puede producir una 

literatura que, a diferencia de la anglosajona, no anticipa el 

desastre sino que lo hace propio y lo habita.

Las influencias más visibles en Sanchiz son las de Philip 

K. Dick, Mario Levrero, J. G. Ballard, Elvio E. Gandolfo, 

William S. Burroughs y Jorge Luis Borges. Pero hay algo 

más que influencias en Un pianista de provincias: hay 

lirismo, un tono elegiaco que le sienta bien a la historia y 

una madurez nueva en la obra de su autor. “Quién sabe 

dónde estarías ahora: seguro no en un antro como este, 

en el medio de la nada o el culo del mundo”, le dice a Stahl 

su mánager. Pero Stahl sabe, como el Wertheimer de 

Thomas Bernhard, que una cierta cantidad de derrota es 

ineludible y que, “si no hubiese visto su carrera detenida 

por la catástrofe global, (…) su fracaso inevitable (…) no 

hubiese sido el de todos sino el suyo, el específico, el irre-

mediable”. Bienvenida la catástrofe, entonces.

Un pianista de provincias  
Ramiro Sanchiz  
Random House, 2023 
280 páginas. 18,90 euros

NARRATIVA

El malogrado
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LIBROS  CRÍT ICAS

POR LAURA FERNÁNDEZ

He aquí lo que pasa con Co-
lin Barrett (Fort McMu-
rray,  Canadá, 41 años). 
Que es capaz de cualquier 

cosa. Es capaz de crear una detecti-
ve de policía —Jackie Noonan— que 
transformaría para siempre el noir 
irlandés de campiña autodestructi-
va —a la manera en que lo hizo la 
serie que protagoniza Sarah Lan-
cashire, Happy Valley— si no estu-
viese encerrada en un relato tan 
imposiblemente perfecto como el 
que abre su segunda colección de 
cuentos. Y ‘Tiroteo en Rathreedene’ 
— que así se llama tan adictivo y ner-
vudo artefacto: no le sobra una sola 
coma, cada palabra es en sí misma 
un mecanismo activador— 
no es más que el principio. 
Puede que Barrett sea lo 
mejor que le ha pasado a 
la literatura irlandesa des-
de Sally Rooney, y, a la vez, 
lo mejor que le ha pasado 
nunca, en lo que respecta 
a aquello que se tiene por 
realismo retorcidamente 

sucio —piensen en Donald 
Ray Pollock, pero también 
en Bonnie Jo Camp bell—, 
desplazado de su base —el 
gótico sureño norteameri-
cano, esto es, desalmados 
pueblos donde toda espe-
ranza se perdió hace mu-
cho tiempo— e instalado 
en las afueras de las afue-
ras, Irlanda.

Dice Barrett —el tipo 
que creció en el aparen-
temente idílico conda-
do de Mayo, como bue-
na parte de sus vencidos 
y, por eso, invencibles, 
personajes; personajes que, pues-
to que todo lo han perdido, no tie-
nen nada que perder— que lo que 

hace es tomar una peque-
ña situación y ensanchar-
la. Dar con alguien —como 
el poeta maldito Bobby Ta-
llis, larguirucho, pobretón, 
empedernidamente perdi-
do, que protagoniza ‘Anhe-
donia, ahí voy’— y seguirlo. 
Y lo hace, cada vez, con la 
intensidad con la que Jo-

NARRATIVA

Un genio del gótico sureño 
en las afueras de Irlanda

Los relatos de Colin Barrett trazan un retrato realista de 
pueblos desalmados donde se ha perdido toda esperanza  

Muralla en Cong, un pueblo en la frontera del condado de Mayo. V. GIANNELLA (DE AGOSTINI / GETTY)

hn Fante era capaz de iluminar ca-
da página que escribía. Su maestría 
— de la que ya dio muestras en Glan-
beigh, aunque aquí es capaz aun de 
superarse— radica en lo que hace 
con ese trozo de vida interceptado 
—cada relato contiene una secuen-
cia: la detective Noonan de camino 
al lugar en el que se produce el tiro-
teo, y en ese mismo lugar, y de vuel-
ta; Eileen sujetando a su mejor ami-
go, Murt, el hundido, que no puede 
evitar brillar tocando, pese a todo, 
porque todos lo hacemos en algún 
momento, también pese a todo, en 

‘Quienquiera que seas, 
adelante’—: transformar-
lo en casi una pieza pictó-
rica en movimiento.

Su secreto tiene tanto 
que ver con su ad mirado 
Denis Johnson —el John-
son de, sobre todo, Án-
geles derrotados, pero 
también de El nombre 
del mundo— como con 
el respeto: el respeto por 
los personajes —en cuan-
to encarnaciones lucidísi-
mas, tan vívidamente rea-
les que reinventan el ar-
quetipo, un arquetipo ya 
de por sí real, lo trascien-
den, lo actualizan— y por 
la historia, ese trozo de vi-
da que no es tratado como 
la pieza de un engranaje 
— la propia colección—, 
sino como, en cada caso, 
obra única y mayor. Po-
dría decirse que Barrett, 
como Johnson, como Ray-
mond Carver, como Bon-
nie Jo Camp bell, como Joy 
Williams, se deja la piel en 
cada relato, lo que, en el 
caso de un escritor, equi-
vale a decir que construye 
con lo sentido y lo vivido 
un reflejo poderosamente 
honesto —el más insupe-
rablemente honesto— de 
aquello que podría haber 
sido, y que, sin duda, es en 
el universo cerrado de ese 
cuento. 

Universos cerrados en 
los que nada sale según lo 
previsto —ni siquiera los 
suicidas se salen con la su-
ya, demasiado torpes, de-
masiado ajenos al mun-
do para que el mundo les 
dé lo que esperan— y en 
los que todo es tan afor-
tunadamente misterioso 
como aquello que llevó a 
Lydia Healy —la disfun-
cional ama de casa que 
cae fulminada en un su-
permercado y cuyo entie-
rro reúne a desconocidas 
que fingen conocerla en el 
impresionante ‘El Silver 
Coast’— a registrar la re-
cepción de un hotel cuan-
do nadie miraba. Si hubo 

un tiempo en el que la literatura ir-
landesa huía de la realidad de todas 
las formas posibles —tan centrada 
como estaba, Ulises mediante, en 
destruir o transformar el artefac-
to contenedor de historias—, ahora 
no hace más que encararla, y cómo.

POR LUNA MIGUEL

� Una tarde de diciembre, durante la proyec-
ción de Un amor de las 19.40 en los cines de 

mi barrio, el nombre de Simone Weil se apareció 
en la pantalla, y en la fila de butacas siguiente a la 
mía, ocho espectadoras de un club de lectura que 
habían ido juntas para celebrar a Sara Mesa, pegaron 
un chillido fanático por el que sentí simpatía: “¡Sííííí 
Simone Weillllll!”. El amor hacia la filósofa francesa 
se ha multiplicado por 100.000 en los últimos años. 
Pero Weil no sólo es la filósofa de cabecera de Rosalía, 
según muestran las redes sociales de la motomami, ni 
tampoco es un simple reclamo hípster y milenial del 
personaje de Nat en la adaptación de Isabel Coixet. 
Simone Weil ya es un faro ideológico para una nueva 
generación de filósofos, de narradores y de poetas 
que se beben sus ideas sobre la belleza, la crueldad 
y el arraigo, quizá, precisamente, en un tiempo de 

maldad, fealdad y desarraigo como 
al que su generación precaria se ha 
tenido que enfrentar. 

De Simone Weil es también la 
cita que abre la primera novela de 
Xaime Martínez, cuyo título, para 
no despistar sobre su evidente 
homenaje a la filósofa mística, no es 
otro que La fuerza. Originalmente 
escrita y publicada en asturiano, La 
fuerza es la historia de un escritor 

—otro, sí— que no puede escribir —otro, sí—, y que 
acaba en un pueblo —otro, sí, pero no teman ustedes, 
pues la trama de esta otra novela neorrural no es un 
tostón— de la Asturias vaciada para poder cumplir 
con su labor de escritura, aunque la vida en el extraño 
pueblo de Chaneces le lleve a una serie de delirantes 
contratiempos en los que se mezclan mística, estafas, 
vaqueiros y disparos. El protagonista de La fuerza se 
llama Martín Feito y es una suerte de Orlando, pues, 
como el personaje de Virginia Woolf, tiene visiones 
al soñar, y su curiosidad le lleva a mezclarse con un 
grupo de guerrilleros tan precarios e idealistas como 
él, que se esconden en las cercanías del pueblo, y 
que tienen ansias de grandeza política. Aquí queda 
demostrado, con las maneras folclóricas de los veci-
nos de Chaneces a los que Feito investiga, que todo 
pensamiento ultranacionalista es un pensamiento 
mafioso. Así que, ¿cuál es la línea que separa el arraigo 
del chovinismo? ¿Qué es lo que nos lleva tantas veces 
a doblegarnos ante la fuerza de una identidad que ni 
siquiera sabemos si es la nuestra?

Se nota que Xaime Martínez es poeta, uno de los 
buenos, y también se nota que es humilde, pues solo 
una mente tímida y honesta es capaz de esconder así el 
humor cabrón que vertebra todo este cachopo wéstern. 
Resulta inevitable preguntarse si acaso la visión territo-
rial que nos presenta, si acaso esta burla pistolera no es 
también una metáfora de un sistema editorial del que su 
Martín Feito es víctima, aunque también verdugo. ¿Hay 
que replegarse a las modas, a las estéticas y a los temas 
de la época para que la voz de uno se escuche? ¿Hay 
que rendirse a la industria para llevarse una palma-
dita en la espalda? Martínez escribe sin que nada de 
todo eso le importe un pito. Si trae la ruralidad, si trae 
a Simone Weil y si trae a un protagonista modernito 
y letraherido, es quizá para reírse de sí mismo y de lo 
ridículo que resulta a veces querer huir de nuestro des-
tino. Y al final, esta alabanza de una inevitabilidad casi 
mitológica es lo que convierte La fuerza —a pesar de 
sus lugares comunes de novelista primerizo— en una 
gamberrada tan apetecible.

La fuerza  
Xaime Martínez  
Malas Tierras, 2023 
176 páginas. 19,90 euros

Morriña  
Colin Barrett  
Traducción de Ana Crespo 
Sajalín, 2023. 229 páginas. 20 euros

NARRATIVA

La precariedad  
y la gracia

Los prota-
gonistas son 
vencidos 
y, por eso, 
invencibles, 
a los que 
el autor 
sigue con 
intensidad, 
iluminando 
cada página 
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POR JAIME RUBIO HANCOCK

En qué clase de biografía no se 
menciona el nombre del pro-
tagonista? Pues en Una bio-
grafía, de Chumy Chúmez, 

seudónimo de José María González 
Castrillo (1927-2003). El humorista y 
escritor publicó este libro que roza lo 
insólito en 1972. Lo acaba de recupe-
rar la editorial Pepitas, con un pró-
logo necesario de Santiago Aguilar y 
Felipe Cabrerizo, expertos en humor 
del siglo XX.

Necesario porque es-
te no es el clásico libro de 
Chumy, en el que uno pue-
de encontrar sus viñetas de 
humor peligroso, como lo 
calificaba Iván Tubau en El 
humor gráfico en la prensa 
del franquismo. Para esta 
biografía más que inven-
tada, Chumy pasó cinco 
años recortando grabados 
de libros y revistas “con lá-
grimas en los ojos”, y com-
poniendo con estos recor-
tes una historia surrealista 
y onírica, a ratos inocente, 
a ratos negrísima y, en casi 
todas las páginas, con una 
buena dosis de crítica so-
cial. Como cuentan Aguilar 
y Cabrerizo, el libro mues-
tra la influencia de las no-
velas-collage de Max Ernst 
y del collage humorístico 
que pasó por las páginas de 
La Codorniz, revista con la 
que Chumy colaboró antes 

de fundar Hermano Lobo, también 
en 1972, con la intención de buscar 
un hueco para un humor más ácido 
y más comprometido (“dentro de lo 
que cabe”, como advertía el subtítulo 
de la portada).

Se trata de una biografía rarí-
sima, que quede claro: este narra-
dor sin nombre muere y renace va-
rias veces. Tampoco sabemos dónde 
transcurre una historia que las ilus-
traciones de revistas de finales del si-
glo XIX y principios del XX parecen 
situar fuera del tiempo. A pesar del 

desconcierto inicial, se no-
ta la presencia del Chumy 
más conocido. Por ejem-
plo, en la crítica social ya 
mencionada, sobre todo, 
hacia esos ricachones y 
poderosos que en sus viñe-
tas aparecían vestidos con 
chistera y que en estos gra-
bados no se alejan mucho 
de la imagen caricaturesca. 
Por supuesto, hay humor 
negro: el relato comienza 
con un naufragio frente a 
una aldea de pescadores y 
el narrador cuenta que “los 
muertos iban amontonán-
dose en las playas, dispues-
tos para su venta a las fá-
bricas de conservas”.

Podemos seguir el ras-
tro velado de aconteci-
mientos reales, como la 
Guerra Civil que vivió el 
autor de niño: “Siglos de 
odio saltaron por los aires”, 
escribe, y luego añade con 

HUMOR

Una autobiografía 
estrictamente ficticia

El collage de Chumy Chúmez sobre la memoria sigue 
sorprendiendo medio siglo después de su publicación

Chumy Chúmez, en una fotografía tomada en San Sebastián en 1999. JUAN HERRERO (EFE)

crueldad e ironía: “Todavía, cuando 
veo un buen incendio, se me saltan 
las lágrimas pensando en los dulces 
días de mi lejana y perdida infancia”. 
Este humor durísimo está también 
presente en otro libro autobiográfico, 
Yo fui feliz en la guerra (1986), donde 
escribe que “entre tanto dolor y tan-
ta desgracia” vivió “la época más fe-
liz” que recuerda: “Era verano, estaba 
de vacaciones” y “oía constantemen-
te relatos espantosos de las matan-
zas, fusilamientos y mutilaciones”. En 
conclusión, “¿qué más puede pedir 
un corazón infantil que entonces se 
estaba abriendo a la vida?”.

No faltan las referencias a la repre-
sión y a la cerrazón moralista de la 
dictadura: “Sin saberlo, yo estaba pe-
cando de pensamiento, de palabra y 
obra todo el día”. Y describe un am-
biente gris en el que “solo quedaba la 
libertad interior, que es la más tris-
te de las libertades”. A Chumy le da 
tiempo, entre otras muchas cosas, en 
apenas un centenar de páginas, a ima-
ginar un mundo feliz en el que las má-
quinas habrán resuelto todos los pro-
blemas y nuestros cadáveres se usa-
rán como fertilizante agrícola (frente 
a las conservas del principio). Esta sá-
tira de las utopías desarrollistas, ma-
quinistas y, sobre todo, poco huma-
nas, sigue vigente en un momento co-
mo el actual, en el que los gurús de la 
inteligencia artificial nos prometen 
un dudoso paraíso algorítmico.

Una biografía fue un libro diferen-
te cuando se publicó hace más de me-
dio siglo y lo sigue siendo ahora. Aún 
nos asombra al hablarnos —con un 
lenguaje muy propio— de un pasa-
do conflictivo y de un futuro utópico 
y, por tanto, sospechoso. Todo que-
da resumido en la advertencia pre-
via: Chumy escribe que esta biografía 
ficticia es “pura ficción”, pero luego 
añade que “cualquier parecido con 
la realidad y con las personas que la 
habitan es pura coincidencia volun-
taria del autor”.

POR ANNA PAZOS

� Una amiga me contó una anécdota que me impre-

sionó y a la que nunca he dejado de volver. Alguien 

a quien conocía había estado a punto de tirarse por la 

ventana, atormentado por el suplicio de una mente que 

se había vuelto contra sí misma. A punto de saltar, se dio 

cuenta de algo: además de él y su tormento había un ter-

cer observador, una consciencia interna y externa a la vez, 

algo que le observaba encaramado al alféizar y por decirlo 

así narraba lo que estaba sucediendo. El impacto de ese 

descubrimiento fue lo que le hizo darle otra oportunidad a 

la vida. Se había dado cuenta de que no estaba solo.

Ese narrador es el principio organizador que convierte 

el caos de la experiencia en un relato coherente con el que 

se puede vivir. Es la balsa que permite seguir flotando sin 

hundirse en el lodazal. La metáfora es floja, pero no creo 

que sea casualidad que la neoyorquina Vivian Gornick se 

sirva precisamente de un viaje en balsa para ilustrar la rela-

ción intermitente que tiene con su narradora. Tiempo des-

pués de navegar a través del río Grande con su exmarido y 

un amigo de ambos, leyó los textos que cada uno escribió 

sobre la experiencia. Gornick se dio cuenta entonces de 

“cuán solos habíamos estado cada uno, allí los tres juntos 

en la balsa, cada uno labrando de nuestra angustia de 

separación al narrador que, en medio 

de tanta belleza y tanta opresión, habría 

de hacernos compañía”. La voz ordena-

dora ha empezado ya a trabajar sin que 

se dé cuenta, agobiada y enajenada 

como está en la barca con su matri-

monio moribundo, “antes de haber 

encontrado a la narradora que puede 

controlar la arremetida desbocada de 

mi propia corriente interna”.

Nunca hubiera leído La situación y 
la historia, el manual de narrativa personal de donde saco 

esta cita, de no ser por el encargo de reseñarlo. En parte 

por la sospecha de que cortaría “demasiado cerca del 

hueso”, como dicen los americanos, pero también por una 

resistencia íntima a creer que la escritura puede ense-

ñarse así como así. En realidad, el libro es algo más que un 

manual. Es el intento de Gornick de discernir la cualidad 

escurridiza que hace que algunos textos nos interpelen 

mientras que otros fracasan. También, de entender por 

qué escribimos textos personales, qué mecanismo se 

activa cuando emprendemos la tarea agónica de exponer 

“nuestra propia corriente interna” al mundo.

La conclusión de Gornick es que el valor de un texto 

personal o autobiográfico está en la honestidad del auto-

cuestionamiento, así como en su habilidad para encontrar 

una voz que extraiga unas migajas de sentido. La investi-

gación de uno mismo es lo que distingue un buen ensayo 

de la denostada literatura confesional. También lo protege 

del vicio de maquillar el desorden interno con retórica 

y abstracción. Para demostrar su tesis se sirve de voces 

célebres por su precisión y capacidad evocadora —James 

Baldwin, Natalia Ginzburg, Joan Didion— y otras menos 

conocidas como Seymour Krim, Beryl Markham, Agnes 

Smedley. Gracias a ellos el libro provoca a ratos aquella 

sensación lejana que uno sentía a veces en una buena 

clase magistral, cuando un texto antiguo te alcanzaba a 

través de la voz monótona del profesor y generaba un clic 

de reconocimiento, un despertar del narrador, una euforia 

repentina por las posibilidades de la vida.

La situación y la historia  
Vivian Gornick  
Traducción de Julia Osuna 
Sexto Piso, 2023. 180 páginas. 19,90 euros

Una biografía  
Chumy Chúmez  
Pepitas, 2023 
112 páginas. 26,50 euros

ENSAYO

El despertar del 
narrador interno

El fundador 
de Hermano 
Lobo pasó 
cinco años 
recortando 
grabados de 
libros y re-
vistas para 
componer 
esta historia 
surrealista

La situació i la història  
Vivian Gornick 
Traducción de Mar Molero Dolz 
L’Altra Editorial, 2023. 176 páginas. 19,90 euros
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POR MANEL GARCÍA

R
oma nunca ha pasa-
do de moda, su pa-
sado siempre ha si-
do próximo. Figuras 
como Julio César o 
Augusto, la Roma 

republicana o imperial han in-
fluido en líderes de todas las épo-
cas. Virgilio, Tito Livio o Séneca 
han sido un motivo recurrente de 
inspiración en las bellas letras de 
todos los tiempos. El Coliseo, las 
termas de Caracalla o la Pompeya 
sepultada por el Vesubio siguen 
fascinándonos hasta el punto de 
celebrar el Ferragosto bajo un sol 
de justicia visitando sus ruinas y 
subiendo una foto a Instagram. 
La herencia de Roma sigue muy, 
pero que muy presente en el si-
glo XXI. 

Fuimos muchos, sin embar-
go, los que descubrimos la an-
tigua Roma con Astérix y Obé-
lix y aquellos locos romanos. De 
aquella infancia recuperada re-
memoramos la expectación se-
manal para ver en TVE un nuevo 
capítulo de Yo, Claudio e incluso, 
cuando las cajas de ahorros re-
galaban libros y no baterías de 
cocina, leímos la excelente no-
vela de Robert Graves en un le-
jano Día del Libro a cambio de 
un simbólico ingreso en nues-
tras cartillas. Autores como Gra-
ves y actores como Derek Jacobi 
nos iniciaron en la Roma de los 
Julio-Claudios y nos acercaron 
a Tácito mediante el recurso de 
la intriga familiar y las disputas 
dinásticas, con los romanos ocu-
pados en conquistar el mundo, 
forjar un imperio y participar 
en orgías y banquetes. Había-
mos sucumbido al péplum des-
de niños, Peter Ustinov en Quo 
vadis era nuestra cara de Nerón 
y educamos nuestra sensibili-
dad adulta con el Espartaco de 
Kubrick, el Satyricon de Fellini 
o La vida de Brian de los Mon-
ty Python. No por ello los incon-
dicionales del cine de romanos 
— también de malvados romanos 
en Semana Santa, como el Me-
sala de Ben-Hur— renunciamos 
a la épica Gladiator de Ridley 
 Scott y perdonamos algún que 
otro error histórico porque éra-
mos fieles a Roma, con sus gla-
diadores, sus legiones y sus em-
peradores tiránicos y desatados. 

Ahora, desde TikTok se nos 
dice que eso es típico de los 
hombres, pensar a todas horas 
en el Imperio Romano, quizás 
porque nuestra naturaleza he-
terobásica halle en la antigua 
Roma la sangre y arena para re-
forzar nuestra razón patriarcal 
amenazada, aquella Roma en la 
que, por cierto, las mujeres in-
terpretaron un papel nada me-
nor en todos los ámbitos. 

No era fácil en nuestro país 
iniciarse de otra manera en el 
conocimiento de la Roma anti-
gua si no eras un especialista. 
Las obras de divulgación esca-
seaban porque no contábamos 
con una tradición como la anglo-
sajona. Alguna existía aquí y allá, 
pero eran ensayos fallidos de au-
tores profanos a partes iguales 
en la historia y las artes litera-
rias que violentaban lo que ha-
bía sucedido realmente. Nues-

De la precariedad a la abundancia. Del circo a las bacanales, la guerra, la 
corrupción o lo paranormal, la divulgación histórica sobre un imperio que 
nunca ha dejado de fascinar vive un momento de esplendor en España

Mosaicos de la villa romana del Casale en Piazza Armerina, Sicilia, Italia. PLANET ONE IMAGES / UNIVERSAL IMAGES GROUP / GETTY IMAGES

Roma, pasado presente

LIBROS  HISTORIA
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tanto al público de a pie como 
al historiador profesional. La re-
ceta es sencilla, pero no por ello 
fácil de materializar con éxito, a 
saber, han espigado lo que dije-
ron Marcial, Plinio, Plutarco o 
Dion Casio aquí y allá sobre los 
espectáculos con bestias y han 
sabido acercar al lector la espec-
tacular iconografía de mosaicos, 
relieves y pinturas como las de 
Pompeya o la villa romana del 
Casale en Piazza Armerina, en 
Sicilia.

Cómo no adentrarnos en la 
Roma antigua banqueteando 
con Trimalción en El Satiricón o 
participando en orgías con Me-
salina. Freud nos enseñó que la 
literatura erótica, la pornografía 
o el falocentrismo de los frescos 
romanos son productos cultura-
les que han servido a todas las 
épocas para sublimar la repre-
sión dominante desde la moral 
comunitaria. Uno no puede de-
jar de pensar en Roma y reme-
morar sus bacanales, a las que 
Pedro Ángel Fernández Vega ha 
dedicado un completísimo en-
sayo (Bacanales. El mito, el sexo 
y la caza de brujas, Siglo XXI) y 
una novela histórica (Bacanalia, 
Espasa), ese campo abonado pa-
ra la divulgación y género con el 
que seducir al gran público. Si 
alguien puede decir Roma soy yo 
es Santiago Posteguillo, que ha 
intuido como nadie el poder de 
la antigüedad novelada con ven-
tas millonarias de su Trilogía de 
Trajano y hasta un Premio Pla-
neta con su Yo, Julia (Ediciones 
B y Planeta). La estela de su se-
rie televisiva, El corazón del im-
perio, la sigue Miguel Díaz Espa-
da para ofrecernos una galería 
de retratos de matronas roma-
nas que quisieron, con Ovidio, 
iniciarse en el arte de amar co-
mo Venus furtivas y en el arte 
de mandar como Césares vis-
tiendo stola. En esa misma se-
rie participó Patricia González 
Gutiérrez, que en Cunnus. Sexo 
y poder en Roma (Desperta Fe-
rro) ha demostrado cuánta ra-
zón tenía Foucault cuando en su 
Historia de la sexualidad nos en-
señó que todo lo sexual es polí-
tico y que cuando decimos sexo 
lo que realmente queremos de-
cir es poder. Ya antes nos había 
ofrecido una fascinante inmer-
sión en el mundo de las mujeres 
romanas con su Soror. Mujeres 
en Roma (Desperta Ferro), ju-
gando con el arte de la provoca-
ción para ilustrar y escandalizar 
al lector a partes iguales, sin trai-
cionar nunca el rigor científico 
aunque prefiera usar el vulgus 
sermo para acercarnos didácti-
camente las costumbres de unos 
romanos que invocaban a todas 
horas las moralizantes costum-
bres de los antepasados, el mos 
maiorum, pero que sucumbían 
a las coacciones del deseo y las 
tentaciones de la vida refinada 
y muelle. 

La política y la guerra son 
siempre una inversión segura. 
Alberto Monterroso, profesor 
de Latín y Griego, lo mismo nos 
ha servido una solvente biogra-
fía de Séneca para transportar-
nos a la Roma de Nerón (Séne-
ca. La sabiduría del imperio, Al-
muzara) que un ensayo sobre 

la codicia del publicano o el ge-
neral que se alimenta de botines 
de guerra y abusivas exacciones 
de impuestos.

La escuela historiográfica 
francesa de los Annales nos des-
cubrió lo fascinante que puede 
resultar la historia de la vida pri-
vada, de lo cotidiano. También 
aquí hemos sido seducidos por 
los romanos, por sus costum-
bres, por sus goces y por sus te-
mores, y tanto nos atrapa una 
antología de textos mágicos o 
sobre fenómenos paranormales, 
como el exhaustivo trabajo de 
Gonzalo Fontana Elboj Sub luce 
maligna. Antología de textos de 
la antigua Roma sobre criaturas 
y hechos sobrenaturales (Contra-
seña), como el fenómeno super-
ventas de Néstor F. Marqués (Un 
año en la antigua Roma. La vida 
cotidiana de los romanos a través 
de su calendario; Fake news de la 
antigua Roma. Engaños, propa-
ganda y mentiras de hace 2000 
años; ¡Que los dioses nos ayuden! 
Religiones, ritos y supersticiones 
de la antigua Roma, o Momentos 
de la antigua Roma que cambia-
ron el mundo, todos en Espasa), 
que con sus libros, su participa-
ción en el programa televisivo 
El condensador de fluzo (TVE) o 
sus miles de followers en X (an-
tes Twitter) demuestra cómo 
gracias a la divulgación de cali-
dad se puede a la vez enseñar y 
deleitar.

La divulgación de la Histo-
ria de Roma en nuestro país ha 
alcanzado sin complejos la ma-
yoría de edad, la de la autono-
mía de la voluntad que no solo 
es original creando, sin resig-
narse al que inventen ellos, sino 
que además poco a poco fideli-
za a un público curioso y empie-
za a ser traducida a lenguas de 
otras latitudes como el italiano 
o el polaco. Es cierto que no es 
tarea fácil explicar otra de roma-
nos sin caer en los clichés que 
se reproducen de generación en 
generación. Si bien no siempre 
es oro todo lo que reluce, pode-
mos afirmar sin tapujos que no 
hay tema de la historia romana 
que la divulgación española no 
haya acercado al público bende-
cida por la Fortuna y por el sim-
ple hecho de que Roma es siem-
pre un pasado presente.

Ahora, desde TikTok se 
nos dice que pensar a 
todas horas en el imperio 
es típico de los hombres 

No es fácil explicar este 
periodo sin caer en los 
clichés que se repiten de 
una generación a otra

Hace unas décadas, 
en nuestro país era 
difícil iniciarse en el 
conocimiento de Roma

HISTORIA  L IBROS

tra salvación venía de la novela 
histórica, las de Robert Harris 
o Colleen McCullough, e inclu-
so nos convertimos en fans del 
Marco Didio Falco de las novelas 
de Lindsey Davis. Pronto cam-
bió esa situación y las editoria-
les apostaron por publicar en-
sayos escritos por sabias plumas 
surgidas de la academia interna-
cional que dominaban el arte de 
acercar a un público curioso y 
culto los avatares de la antigua 
Roma. Los libros del erudito Pie-
rre Grimal son paradigmáticos 
al respecto, la guerra en el mun-
do clásico de Peter Connolly fue 
precoz en Espasa-Calpe y la tra-
dición anglosajona continúa con 
una salud de hierro con éxitos 
como los de Adrian Goldswor-
thy y Mary Beard. 

¿Era también en ello España 
diferente? Aquí la divulgación 
no acababa de seducir a los es-
pecialistas, que confundían di-
vulgar con vulgarizar. Creían 
que si el gran público quería 
acercarse a Roma ya contaba 
con traducciones de Gibbon o 
Mommsen —su Historia de Ro-
ma fue premio Nobel de Litera-
tura—, obras maestras traduci-
das hacía tiempo al castellano 
que si bien daban un aire culto 
a nuestras estanterías de salón 
eran solo leídas por especialis-
tas o por forofos ilustrados de la 
historia de Roma con más tiem-
po que un lector de Proust y una 
voracidad lectora que facilitara 
no desfallecer en el intento. Es 
verdad que pronto surgieron 
también colecciones de quios-
co en las que académicos acer-
caban al gran público la histo-
ria antigua, y sería injusto no 
reconocer que en nuestro país 
hemos tenido excelentes divul-
gadores del mundo clásico, por 
poner algún ejemplo, Carlos 
García Gual, el académico que 
más ha hecho por acercar Gre-
cia y Roma a los lectores, o Fer-
nando Quesada y Francisco Gra-
cia, que nos han enseñado tan-
tas cosas sobre la arqueología de 
la guerra en la antigüedad. Ca-
be aquí recordar la labor enco-
miable de la editorial Desperta 
Ferro, que ha logrado grandes 
éxitos con su serie sobre las le-
giones romanas.

Esa precariedad ha cambiado 
radicalmente y son ahora mu-
chos los nombres de autores que 
nos teletransportan a la antigua 
Roma, profesores universitarios 
o sencillamente licenciados en 
Historia, Arqueología o Filolo-
gía Clásica que han asumido el 
compromiso con la divulgación 
y han entendido que la transfe-
rencia del conocimiento es más 
necesaria que nunca, por no de-
cir un deber con una ciudadanía 
que financia nuestra investiga-
ción. El éxito de dichas obras es 
proporcional a su calidad y son 
la mejor prueba de cómo una jo-
ven y no tan joven generación de 
autores ha sabido despertar en 
la sociedad la curiosidad por la 
historia antigua, incluso hacien-
do de ella de nuevo una magistra 
vitae, saltando de las tarimas de 
las aulas universitarias a la calle, 
en papel y en digital, a través de 
múltiples sellos editoriales o de 
la red, pero satisfaciendo sin du-

los emperadores hispanos (Em-
peradores de Hispania, La Esfe-
ra de los Libros), decisivos en la 
historia del Imperio Romano y 
para algunos, anacrónicamente, 
un motivo trasnochado de orgu-
llo patrio. Quien crea que la co-
rrupción de los políticos es un 
mal de nuestros días debería sa-
ber leer de nuevo a Pedro Án-
gel Fernández Vega (Corrupta 
Roma, La Esfera de los Libros), 
quien nos descubre, con Plau-
to, que la corrupción ha estado 
siempre santificada por la cos-
tumbre y liberada de toda ley. 
Los romanos culparon de ese 
ambiente de corrupción moral 
generalizada a la adopción de 
las costumbres perniciosas de 
los griegos, algo de lo que se la-
mentaba con severidad Marco 
Porcio Catón hace más de 2.000 
años cuando censuraba que los 
que roban al Estado pasan la vi-
da entre oro y púrpura, aunque 
tampoco ignoraba que la virtus 
romana del manriqueño Camilo 
y su amor a la tierra y a la patria 
(es con el hierro, no con el oro, 
como se libera a la patria) era 
perfectamente compatible con 

LECTURAS

Panem et circenses. 
Una historia de Roma  
a través del circo  
David Álvarez Jiménez 
Alianza, 2018  
512 páginas. 26,95 euros

Gladiadores, fieras, 
carros y otros 
espectáculos en la 
antigua Roma  
María Engracia Muñoz Santos  
Síntesis, 2022  
248 páginas. 25 euros

Bacanales. El mito,  
el sexo y la caza  
de brujas  
Pedro Ángel Fernández Vega  
Siglo XXI, 2018  
408 páginas. 22 euros

Cunnus. Sexo y poder 
en Roma  
Patricia González Gutiérrez  
Desperta Ferro, 2023  
272 páginas. 24,95 euros

Emperadores  
de Hispania  
Alberto Monterroso  
La Esfera de los Libros, 2022  
500 páginas. 24,90 euros

Sub luce maligna. 
Antología de textos de 
la antigua Roma sobre 
criaturas y hechos 
sobrenaturales  
Gonzalo Fontana Elboj 
Contraseña, 2021  
368 páginas. 22 euros

Momentos de la antigua 
Roma que cambiaron  
el mundo  
Néstor F. Marqués 
Espasa, 2023  
264 páginas. 19,90 euros

da la necesidad de que la historia 
cumpla con su finalidad de ofre-
cernos herramientas para pen-
sar y repensar nuestro proyec-
to social. El lector acostumbra 
a premiar siempre la calidad y 
vuelve una y otra vez sobre la 
Roma antigua sin importarle de-
masiado que su historia se abor-
de desde la política, la guerra o 
la sexualidad, los asuntos más 
recurrentes.

Si el lector fue seducido por 
los romanos con el Julio Cé-
sar de Astérix y su frase favori-
ta, “¡A los leones!”, con los cua-
tro caballos árabes de Ben-Hur 
o con Máximo Décimo Meridio 
en Gladiator combatiendo con-
tra tigres de Bengala, podrá en-
contrar una buena inmersión 
en la sociedad romana a través 
del circo o el anfiteatro en los li-
bros de David Álvarez Jiménez 
Panem et circenses. Una historia 
de Roma a través del circo (Alian-
za Editorial) y de María Engra-
cia Muñoz-Santos, Animales in 
Harena. Los animales exóticos en 
los espectáculos romanos (Con-
fluencias) o Gladiadores, fieras, 
carros y otros espectáculos en la 
antigua Roma (Síntesis). Ambos 
autores nos han brindado ex-
celentes trabajos que seducen 
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POR JORDI CANAL

E
n 1911, Benito Pérez Gal-
dós, enfermo y con gra-
ves problemas de vista, 
dio a la imprenta un par 
de novelas con la Prime-
ra República española 

como materia: ‘La Primera República’ 
y ‘De Cartago a Sagunto’. Constituyen 
las entregas antepenúltima y penúl-
tima de los Episodios nacionales. En 
un total de 46 volúmenes, publicados 
entre 1873 y 1912, Galdós llevó a cabo 
una extraordinaria reconstrucción 
literaria de la España del siglo XIX. 
En el caso de los dos títulos citados, 
un escritor anciano, pesimista y re-
publicano, relataba de forma bene-
volente unos momentos de la histo-
ria española que había vivido, con 
30 años, desde un activo, inquieto y 
muy crítico liberalismo monárquico. 
En los párrafos preambulares de La 
Primera República, el narrador, Tito, 
explicaba al lector: “Ansío penetrar 
con vosotros en la selva histórica que 
nos ofrecen los adalides republica-
nos en once meses del 1873, año de 
sarampión agudísimo del que sali-
mos por la intensa vitalidad de es-

ENSAYO

La Primera 
República: agitada  
e incomprendida

En su 150º aniversario, varios libros analizan 
una época convulsa donde confluyeron 
conspiraciones, insurrecciones, crisis 
gubernamentales, guerras y cantonalismo

Golpe de Pavía en la Asamblea Nacional. Grabado del siglo XIX de Manuel Miranda y Capuz. ORONOZ / ALBUM

La gran diferencia entre ambos 
volúmenes radica en el planteamien-
to y las conclusiones. Vilches privi-
legia los hechos políticos y no las in-
tenciones y programas, y califica la 
experiencia republicana, injustifi-
cadamente idealizada, de desastre y 
caos —en buena medida provocado 
por el utopismo de la Federal—, ade-
más de subrayar sus déficits demo-
cráticos. Destaca su libro por una ex-
tensa documentación y por las apor-
taciones puntuales —en especial, la 
permisividad castelarina y el aplau-
so al golpe de Pavía—, pero presenta 
problemas que lo lastran indefecti-
blemente: un exceso de juicios y des-
calificaciones, así como una opción 
historiográfica ajada, que plantea la 
vida política como autónoma de la 
sociedad y el mundo de su tiempo. 
Peyrou presenta una propuesta in-
terpretativa en la que intenta alejar-
se del paradigma del fracaso, inte-
grando la experiencia republicana, 
con todas sus dificultades y conflic-
tos, en la primera ola de democrati-
zación europea. Los proyectos y dis-
cursos republicanos merecen aquí 
una atención paralela a sus resulta-
dos. El planteamiento es muy intere-
sante y promete resultados destaca-
bles, pero todavía no está lo suficien-
temente maduro. No ayudan el abuso 
de entrecomillados o la utilización 
de bibliografía general no especiali-
zada en algunos temas.

A las necesarias síntesis debe aña-
dirse el volumen más especializa-
do, coordinado por Manuel Suárez 
Cortina, que integra un conjunto de 
aproximaciones temáticas (laicismo, 
política colonial, cantonalismo, défi-
cit público, etcétera) presididas por 
las ideas de debilidad y diversidad 
republicanas. El cantonalismo, estu-
diado en todos los volúmenes ante-
riores, ha sido también objeto de tra-
tamiento particular. En La rebelión 
cantonal en la I República se lleva a 
cabo un examen coral de esta alter-
nativa revolucionaria de construc-
ción social y supuestamente demo-
crática desde abajo. Si exceptuamos 
el pésimo capítulo de Toledano, las 
lecturas del fenómeno resultan muy 
prometedoras. Jeanne Moisand, en 
Federación o muerte, ofrece un muy 
sugestivo análisis del cantón de Car-
tagena, con una explotación de nue-
vas fuentes y un enfoque atlántico en 
el que no están ausentes la Comuna 
parisiense, el independentismo cu-
bano y el republicanismo filipino. 
Existe una clara voluntad de reivin-
dicar el federalismo y el cantonalis-
mo, frente al “tono conservador” his-
toriográfico; mostrar el decisivo pa-
pel de grupos populares y mujeres, 
y, por último, desenterrar los sueños 
de los federados cartageneros y si-
tuarlos en una historia general de 
las insurrecciones. Algunas conclu-
siones, no obstante, requieren más y 
mejor demostración. La vinculación 
de esta experiencia, en concreto, con 
las asambleas en las plazas de 2011 no 
es de recibo.

La conclusión de este somero re-
paso de la producción historiográfi-
ca de 2023 sobre la Primera Repú-
blica española se asemeja al doble 
rostro del dios Jano: una innega-
ble ampliación de nuestros conoci-
mientos que no ha estado acompa-
ñada, sin embargo, de iguales dosis 
de comprensión del periodo. Aquella 
selva que evocaba Galdós en 1911 se 
nos sigue resistiendo, desafortuna-
damente, en demasía.

ron plácidos en España: conspiracio-
nes e insurrecciones, crisis guber-
namentales, odios cainitas, guerra 
en Cuba, internacionalismo, Segun-
da Guerra Carlista, cantonalismo: el 
país era un polvorín. Dos conmemo-
raciones, en el año 2023, han estimu-
lado la producción historiográfica: 
el centenario del golpe de Estado 
de Primo de Rivera en 1923 y el 150º 
aniversario de la proclamación de la 
Primera República. En este último 
caso, no han faltado síntesis, mono-
grafías y estudios colectivos. Tampo-
co interesantes esfuerzos de divul-
gación, como Esto no estaba en mi 
libro de historia de la Primera Repú-
blica, de Javier Santamarta del Pozo. 
Aunque los historiadores profesio-
nales desconfíen sistemáticamente 
de este tipo de producciones, resul-
tan imprescindibles. Con amenidad 
e ingenio, al tiempo que usando una 
buena bibliografía, el autor ofrece 
una singular mirada al pasado no 
exenta de guiños al presente.

Un par de obras de síntesis del 
periodo han visto la luz, muy dis-
tintas de factura y planteamiento y 
con interpretaciones contrarias en 
no pocas ocasiones. Tanto Jorge Vil-
ches como Florencia Peyrou insis-
ten en las deficiencias de los estu-
dios sobre la Primera República y 
los equívocos sobre su cronología. 
El periodo no terminó con el gol-
pe de Pavía en enero de 1874, sino 
con el pronunciamiento de Martí-
nez Campos en diciembre. No tuvo, 
en consecuencia, cuatro presiden-
tes —Figueras, Pi y Margall, Salme-
rón, Castelar—, sino cinco, siendo 
el último el general Serrano. Omi-
tir 1874 ha llevado a una visión tan 
mítica —una República federal de 
verdad frente a otra, unitaria, trai-
cionada— como equívoca. Asimis-
mo se ocupan de los precedentes, 
insistiendo mucho Vilches en la mo-
narquía amadeísta y su pésima clase 
dirigente —Ruiz Zorrilla y Martos, 
en especial—, mientras que Peyrou 
opta por consagrar un capítulo ini-
cial a tratar de los orígenes del re-
publicanismo en España.

LIBROS  CRÍT ICAS

ta vejancona robusta que llamamos 
España. La historia de aquel año es, 
como he dicho, selva o manigua tan 
enmarañada que es difícil abrir ca-
minos en su densa vegetación. Es en 
parte luminosa, en parte siniestra y 
oscura, entretejida de malezas con 
las cuales lucha difícilmente el ha-
cha del leñador”.

Estas palabras, escritas hace más 
de un siglo, tienen todavía validez. El 
hacha del leñador, o, si quieren, la 
pluma, bolígrafo o teclado del escri-
tor y del historiador, siguen luchan-
do con dificultades con esta densa y 
enmarañada vegetación. Los tiem-
pos de la República de 1873-1874, 
que “vino a deshora” como afirma-
ra a posteriori Pi y Margall, no fue-

LECTURAS

Federación 
o muerte. 
Los mundos 
posibles del 
Cantón de 
Cartagena 
(1873)  
Jeanne Moisand   
Traducción de 
Carmen Pérez 
Sangiao  
Catarata, 2023  
320 páginas 
22,50 euros

La Primera 
República. 
Auge y 
destrucción 
de una 
experiencia 
democrática  
Florencia Peyrou   
Prólogo de Ángel 
Duarte. Akal, 2023  
376 páginas  
22,50 euros

Esto no 
estaba en 
mi libro de 
historia de 
la Primera 
República  
Javier Santamarta 
del Pozo   
Almuzara, 2023  
256 páginas 
19 euros

La Federal. 
La Primera 
República 
española  
Manuel Suárez 
Cortina   
Sílex, 2023  
346 páginas 
24 euros

La rebelión 
cantonal en la 
I República. 
Los intentos 
de instaurar 
en España 
un Estado 
federal  
Julián Vadillo   
Pinolia, 2023  
224 páginas 
24,95 euros

La Primera 
República 
española 
(1873-1874). 
De la utopía 
al caos  
Jorge Vilches   
Espasa, 2023  
656 páginas 
22,90 euros

La historiografía reciente 
amplía los conocimientos, 
pero no ofrece una mayor 
comprensión del periodo
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POR JUAN ARNAU

Neopitagórico, alquimis-
ta y teósofo, Schwaller de 
Lubicz se encuentra en el 
otro polo de la ecuación 

moderna. Pasó 12 años en Luxor 
(1939-1951), donde encontró víncu-
los entre la civilización egipcia y la 
tradición hermético-pitagórica. De-
sarrolló un enfoque simbolista de la 
egiptología que no sentó bien a los 
arqueólogos. Procedía de una tierra 
fronteriza, Alsacia. Pensaba en ale-
mán y escribía en francés. Con siete 
años tuvo su primera revelación: la 
conexión entre la unidad y la dua-
lidad. A los 14 comprobó, mientras 
preparaba ácido clorhídrico en el la-
boratorio de su padre, que la mate-
ria respira luz. La luz era “fuego ra-
rificado y espiritualizado” y poseía 
las mismas propiedades que el fue-
go. Advirtió un rol creador y cata-
lítico en la luz. Pero la luz, que mi-
de todas las cosas, es aquello que no 
puede medirse. Su investigación de-
be ser cualitativa, partir del color. 
Entre el Uno y el dos hay una escala 
cromática que revela las leyes de la 
manifestación. 

La vida crea sin cesar y 
de manera impredecible 
formas cada vez más com-
plejas. La fuerza creativa 
de lo divino (de la que to-
dos participamos en ma-
yor o menor medida) es 
tensión, polaridad, alter-
nancia de la atracción y la 
repulsión. Esa es la gue-
rra de la que hablaba He-
ráclito. Esa tensión esen-
cial, primordial, palpita a 
lo largo y ancho del uni-
verso. Empédocles, el cha-
mán, lo vio. De ella depen-

de la vibración del átomo y 
de la estrella (tenso equi-
librio de núcleos explosi-
vos y gravedad implosiva), 
la pulsión de la célula, el 
hambre y la muerte, la ges-
tación y la putrefacción. La 
tensión primordial ata, co-
mo una cuerda, el bien y el 
mal, lo estable y lo radiac-
tivo, el mercurio y el azufre, la vida 
y la muerte, el cuerpo y el espíritu. 
Negar uno de los polos, o ignorar-
lo, es cerrar los ojos a la naturaleza 
de lo real. 

En cuanto la Unidad se desdobla, 
surge la trinidad. El Uno se convier-
te en dos y ambos, unidad y la plu-
ralidad, forman el primer triángulo. 
Cualquier cosa tiene esa triple natu-
raleza: la polaridad (tensión esencial, 
misterio conyugal) y el contacto con 
el Uno. Toda generación, toda eró-
tica, es metafísica. Un cosmólogo 
francés llamaba a este estado “so-
brefusión”. El universo está sobre-
fusionado. Aunque prefiero el len-
guaje de los presocráticos, ambos di-
cen lo mismo. La sobrefusión ocurre 
cuando calentamos agua muy rápido 

(a fuego vivo), el agua su-
pera los 100 grados, pero 
no hierve. En ese estado de 
tensión interna y no explí-
cita, una semilla basta pa-
ra que todo cristalice y se 
produzca el milagro de la 
creación. Hubert Reeves 
pone un ejemplo gráfico. 
Un lago de Siberia se en-
frió muy rápido durante la 
noche. El agua estaba por 
debajo de los cero grados, 
pero se mantenía líquida. 
Un incendio en el bosque 
desató una estampida de 
caballos salvajes. Confor-

FILOSOFÍA

La tensión esencial

Tras más de una década de investigación, el teósofo Schwaller de Lubicz desarrolló en  
Luxor un enfoque simbolista que logró emparentar la egiptología con la tradición esotérica

POR ÁNGELA MOLINA

�En los debates en torno a la diversidad sexual y de 

género, siempre ha existido una agradable superficia-

lidad. Esto ha sido más ostensible durante las dos últimas 

décadas, tema recurrente en los medios hasta entonces 

más heteronormativos como el cine, la pintura, la litera-

tura y el cómic. Sabemos que la historia de la humanidad 

ofrece abundantes representaciones de una pluralidad de 

formas de vida, desde la epopeya sumeria de Gilgamesh 

(2500 antes de nuestra era) hasta las vasijas de la Grecia 

Antigua, las cerámicas moche o la bohemia interdiscipli-

nar del grupo de Bloomsbury. La sociopolítica europea 

y anglosajona —y, podría añadirse, todo el orbe impreg-

nado de occidentalismo, además de países como China, 

India, Nigeria o Siria— está atravesada por este perfume, 

embriagador para el consumismo más chic, apestoso para 

la nueva ola de conservadurismo. El alcalde de Barcelona 

dice que tiene en su despacho una fotografía de Harvey 

Milk, activista gay asesinado en San Francisco en los 

setenta. Pero en el índice final de nombres de Un mundo 
perseguido, donde Juan Vicente Aliaga traslada al terreno 

social del arte las vidas de los excluidos y excluidas cuyos 

hábitos y prácticas sexuales no se ajustan a la sociedad 

heteropatriarcal, no sale el nombre de Milk, y lo que podría 

ser un descuido parece una declaración de intenciones. 

El libro de Aliaga, que lleva el subtítulo Del silencio 
a la eclosión de la diversidad sexual y de género en el 
arte del siglo XX, es un libro serio, y no porque algunos 

renglones de la prosa de este profesor de universidad, 

experto en arte y género, suenen algo decimonónicos, 

sino porque trata con extremo cuidado tanto la casuística 

más conocida como los pormenores cristalizados en los 

tratados gais, lésbicos, feministas, trans y queer. Aliaga 

maneja astutamente toda la historiografía de los estudios 

culturales y sus autores clave (Monique Wittig, Adrienne 

Rich, Douglas Crimp, Judith Butler, Kosofsky Sedgwick, 

De Lauretis), y aunque su compendio de los “perseguidos” 

atraviesa las diferentes sociedades y el pensamiento desde 

la modernidad, huye de los lugares comunes (Warhol) 

poniendo el foco en aquellos logros emancipadores que 

gran parte de la sociedad straight (recta, uniforme) ignora. 

Pocos comisarios y ensayistas se muestran tan feminis-

tas y resueltos a sacar del armario la realidad lésbica en la 

cultura occidental como Aliaga (“en los grupos gais tam-

bién se producen conductas misó-

ginas y sexistas”, reconoce). Y algo 

aún más importante, el cuidado con 

que explica algunos conceptos de la 

diversidad sexual LGTBIQ+ que para 

muchas personas son un galimatías. 

Por ejemplo, que el término transe-

xual fue acuñado por el alemán Harry 

Benjamin en 1954, y que las primeras 

revueltas se produjeron en Los Ánge-

les, en 1959 (las Cooper Do-nuts 

Riots); o que en los disturbios de Stonewall de Nueva York, 

en junio de 1969, el papel más destacado lo tuvieron no 

los hombres gais, sino el colectivo más estigmatizado, 

las mujeres trans, con Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera y 

Stormé DeLarverie (que se autodefinió como dyke-stone 
butch, “bollera marimacho camionera”). Cuando en una 

ocasión, delante de un tribunal, un juez le preguntó a 

Johnson qué significaba la P de su nombre, esta respondió 

“pay it no mind” (“no le hagas caso”), frase que se convirtió 

en su distintivo. Entre este dato y el de que la banda de pop 

barroco Antony and the Johnsons fue nombrada en honor 

a esta revolucionaria STAR (activista travestida callejera, 

como ella misma se autodenominaba), queda todo dicho 

sobre los protagonistas de ese arco temporal que va de la 

invisibilidad y la indiferencia a la celebridad. 

Un mundo perseguido  
Juan Vicente Aliaga Espert  
Akal, 2023 
288 páginas. 24 euros

El milagro egipcio  
René Adolphe Schwaller de Lubicz  
Traducción de Andrés Piquer Otero 
Atalanta, 2023. 432 páginas. 34 euros

ARTE

Ese mundo 
logrado

CRÍTICAS  L IBROS

El templo de Luxor, en Egipto, en 1948. IVAN DMITRI (MICHAEL OCHS ARCHIVES / GETTY IMAGES)

me entraron en el lago se 
oyó un gran crujido, el agua 
cristalizó repentinamente y 
los caballos murieron atra-
pados en el hielo.

Todo lo vivo es una reac-
ción a dicha sobrefusión. Es-
tamos saturados (aunque no 
lo sepamos) de un éter ten-
so e invisible que los preso-

cráticos llamaban divino. Todo está 
lleno de dioses. Bebemos continua-
mente de ese éter deseante, aunque 
la mayor parte del tiempo lo igno-
remos. Cuando esa ignorancia es 
profunda, nos desconectamos. Es lo 
que llamamos depresión. La tecno-
logía provee falsas conexiones y, en 
un mundo cada vez más conectado, 
prolifera el aislamiento, la falta de 
creatividad. A los nuevos totalita-
rismos les viene bien ese solipsismo 
(nombre filosófico para el aislamien-
to), esa adicción a la falsa conexión, 
esa soledad radical.

Schwaller descubrió en Amene-
mopet un código secreto, un antro-
pocosmos. El cuerpo humano es el 
templo y el templo un mapa de la 
vida psíquica. El atrio es el territo-
rio de la búsqueda. La puerta es el 
comienzo. El nártex, la primera en-
señanza. La nave, la oración. El pe-
ristilo, la gestación. El santuario, la 
entrada en el corazón. El ábside ex-
tramuros, la fontanela. Los órganos 
de la percepción humana son al mis-
mo tiempo órganos de autopercep-
ción divina. La idea la recoge Tagore. 
“El ojo no te ve a Ti, que eres la pupila 
de cada ojo”.

El alquimis-
ta halló un 
código, un 
antropo-
cosmos. El 
cuerpo es 
el templo 
y el templo 
un mapa 
de la vida 
psíquica
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mucha menos atención que al flanco 
occidental. La muestra pensada por 
la HKW para este otoño-invierno se 
centra en el arte moderno y contem-
poráneo creado en Eurasia, problemá-
tica noción geopolítica utilizada, desde 
1914, para designar la superficie de la 
antigua Rusia imperial, que incluía te-
rritorios de la Europa oriental, lo que 
le permitía ubicarse en el centro del 
mapa y subrayar su superioridad y 
autosuficiencia respecto a sus rivales.

En la etapa soviética, esa unión fic-
ticia del vasto espacio comprendido 
entre la Europa del Este y Vladivostok 
también sirvió para afianzar el centra-
lismo imperioso de Moscú, que pro-
longó la política territorial propia del 
imperio, resucitada después por los 
emisarios de la ultraderecha en la Ru-
sia de Putin, al que la muestra no duda 
en lanzar discretos dardos. La visión 
uniforme del antiguo territorio sovié-
tico escondía, en realidad, un sinfín de 
realidades culturales que poco tenían 
que ver y que sobrevivieron a duras 
penas en un contexto de industriali-
zación forzada, explotación tardofeu-
dal, extractivismo deliberado y depor-
tación y exterminio de los disidentes. 

La exposición demuestra que, por 
lo menos durante las décadas de ero-
sión del colectivismo que acabaron 
conduciendo a la perestroika, Moscú 
permitió que esas culturas locales sub-
sistieran en versión folclórica, despro-
vista de toda carga política, como con-
trapartida simbólica a la aceptación 
de su poder totalitario. Eso permitió 
que, tras la caída del muro y la desin-
tegración de la URSS, ese patrimonio 
cultural fuera reivindicado por nuevas 
generaciones que ya no sentían la crí-
tica como un tabú. El proceso de rea-

El arte 
de la 
disidencia 
soviética

Una exposición en 
Berlín recuerda 
las prácticas 
discretamente 
subversivas en las 
antiguas repúblicas 
de la URSS, de los 
sesenta a la actualidad

POR ÁLEX VICENTE

L
a historia de la Haus der 
Kulturen der Welt, o Casa 
de las Culturas del Mun-
do, es también un relato en 
miniatura sobre Berlín. En 
pleno parque Tiergarten, 

cerca de la nueva Cancillería alemana, 
el edificio fue concebido en 1957 como 
centro de convenciones —y bautizado 
con el nombre, bastante menos lírico 
que el actual, de Kongresshalle— y ob-
sequiado a la fracción occidental de la 
ciudad por Estados Unidos. Obra del 
arquitecto Hugh Stubbins, ayudante de 
Walter Gropius en Harvard, la silueta 
mid-century del edificio fue compara-
da, en un ejercicio admirable de ima-
ginación, con una “ostra embarazada”, 
como algunos lo siguen llamando hoy. 
John F. Kennedy declamó un discurso 
en su interior en 1963, en la misma visi-
ta en la que pronunció aquello de “Ich 
bin ein Berliner”. En 1980, el techo del 
edificio se vino abajo, cuando el socia-
lismo entraba en sus últimos esterto-
res, y fue reconstruido siete años más 
tarde, previa reconversión en un centro 
de exposiciones que iba a prestar espe-
cial atención a las culturas no occiden-
tales, en la estela del bum del multicul-
turalismo soft en la Europa finisecular.

Desde entonces, la HKW (pronún-
ciese “ja-ka-vé” si se quiere pasar por 
autóctono) ha intentado desprender-
se, con un éxito desigual, de su estigma 
como emisario de la propaganda occi-
dental durante la Guerra Fría. La de su 
nuevo director, el comisario, escritor 
y biotecnólogo Bonaventure Soh Be-
jeng Ndikung, camerunés de 45 años, 
podría ser el intento más contunden-
te. Su llegada a la institución, conocida 
por una seriedad rayana en lo solem-
ne y en lo árido, fue acompañada de 
una fiesta de tres días, llena de música 
y performances, y del bautismo de su 
gigantesco auditorio con el nombre de 
la cantante y activista Miriam Makeba. 

Su nuevo proyecto expositivo mar-
ca un cambio de eje en dirección a lo 
que él denomina “Este global”, el es-
pacio cultural al otro lado del telón de 
acero, también más allá de las fronte-
ras europeas, al que se ha prestado 

ARTE

propiación está perfectamente ilustra-
do en una muestra modesta, pero de 
gran ambición intelectual, que recorre 
el arraigo de asuntos como la nostal-
gia, el exilio, las migraciones, las relec-
turas en clave feminista y queer o la es-
forzada reconstrucción de una memo-
ria adulterada en la obra de artistas de 
Polonia, Bielorrusia, Ucrania, los paí-
ses bálticos, Kazajistán, Kirguistán o 
los distintos rincones de Siberia.

Pocos artistas expuestos aquí son 
conocidos en el mundo occidental, lo 
que dice mucho de la falta de curio-
sidad que rige sus sistemas de legiti-
mación. No es casualidad que los más 
interesantes pertenezcan a la genera-
ción nacida en los ochenta, la prime-
ra que creció en una relativa libertad. 
Jaanus Samma, de 41 años, propone 
una ucronía fotográfica en la que Riga 
emerge como destino vacacional pa-
ra homosexuales, convirtiendo el cen-
tro de la capital letona en una zona de 
cruising. La artista tártara Yäniyä Mi-
khalina evoca en un vídeo el suicidio 
de Söembikä, heroína de ese pueblo 
siberiano que se tiró de un campa-
nario para evitar que la casaran a la 
fuerza con Iván el Terrible. Con sus co-
llages textiles, Małgorzata Mirga-Tas 
recuerda la disidencia de las mujeres 
romanís de su familia en la Polonia co-
munista. Y la artista india Afrah Sha-
fiq, de 34 años, expone un videojuego 
interactivo que retoma el imaginario 
de los cuentos soviéticos, ampliamen-
te traducidos en el sudeste asiático en 
nombre del soft power, y los contami-
na con figuras propias del folclore ar-
menio, ucranio, lituano o sami.

La exposición, que alterna con 
acierto pasado y presente sin previo 
aviso, encuentra una genealogía a la 
travesura política que desprenden di-
chas obras en el trabajo de artistas que 
apostaron por una disidencia sutil y de 
aspecto inocuo. Por ejemplo, la mol-
dava Valentina Rusu-Ciobanu, que en 
los sesenta firmó retablos sociales que 
subvertían, con un gran sentido de la 
ironía, el lenguaje del realismo socia-
lista y su ensalzamiento obligatorio del 
obrero. La sala que comparte con una 
de sus contemporáneas, la ucrania Ga-
lina Konopatskaya, podría ser la más 
memorable. Está presidida por un 
cuadro de esta última, Cosmic Mother 
(1970), que altera el mito soviético del 
cosmonauta convirtiendo a una mujer 
con su bebé en brazos en una mado-
na intersideral, invalidando el imagi-
nario guerrero de la carrera espacial 
y pronosticando un futuro donde los 
cuidados serían más importantes que 
las armas. Se equivocó, por lo menos 
de momento, lo que no resta belleza y 
pertinencia a su diagnóstico.

‘As Though We Hid the Sun in a Sea of 
Stories’. HKW. Berlín. Hasta el 14 de enero.

De arriba abajo, Cosmic Mother (1970), de la ucrania Galina Konopatskaya; Riga Postcards (2020), 
del estonio Jaanus Samma, y Moon Rover (1971), de la moldava Valentina Rusu-Ciobanu. STUDIO BOWIE

La HKW, un regalo de EE UU 
a Berlín, se despoja del 
estigma de la Guerra Fría 
orientándose hacia el Este

La nostalgia, el exilio y las 
relecturas en clave queer y 
feminista sobresalen en la 
obra de los artistas de hoy
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abajo), que se gira sobre sí misma 180 
grados mientras él salta de nuevo pa-
ra posar sus pies ahora uno sobre el 
vientre de ella y otro sobre su pecho. 
Sin solución de continuidad, la joven 
hace el puente con su compañero en-
cima, pisándole el estómago a ella, pa-
ra luego girarse sobre sí misma y po-
nerse en pie mientras él escala sin 
manos hasta poner sus plantas sobre 
los hombros de Georgia.

Proezas para un  
ballet de acróbatas

The Circa Ensemble le imprime una dimensión 
coreográfica al lenguaje circense en un espectáculo  
que es un canto al desempeño colectivo

POR JAVIER VALLEJO

A sí en el circo como en la 
danza, el espectador sien-
te un placer vicario. La 
ejercitación intensa pro-

duce endorfinas entre los artistas, 
pero también entre el público, por 
simpatía. Humans 2.0, de The Cir-
ca Ensemble, es un ballet acrobáti-
co donde se produce una sincronía 
notoria entre la mirada de los espec-
tadores y el desempeño de los ar-
tistas. Aunque es el virtuosismo de 
estos lo que mueve la curiosidad de 
aquellos, también la curiosidad del 
público motiva en última instancia 
las proezas de la troupe australiana. 
Yaron Lifschitz, su director, se ca-
racteriza por imprimirle al lenguaje 
acrobático una dimensión coreográ-
fica, pero también por darle la vuel-

CRÍTICAS  TEATRO

El comienzo de Humans 2.0, con 
su música entrecortada y distorsio-
nada y con la ejecución matemáti-
ca de sus 10 acróbatas, tiene un al-
go bélico inquietante. A pesar de la 
singularidad de cada miembro de 
la troupe, también en cuanto a su 
complexión física, aquí no hay solis-
tas como tales ni hay solipsismo que 
valga: la compañía se mueve como 
un organismo vivo, siempre al uní-
sono. De ahí el título de esta secuela 
de Humans, que viene a ser un canto 
al desempeño colectivo y al tejido co-
nectivo. Un elogio de lo humano en 
tiempos deshumanizados. 

En Circa los cuerpos son reversi-
bles como un guante, retráctiles co-
mo cuernos de caracol, ingrávidos 
como un astronauta durante un pa-
seo espacial… y telescópicos como la 
mira del rifle de una francotiradora. 
Humans 2.0 nos remite desde la ten-
sión bélica inicial a la pulsión de un 
club nocturno, pasando por sendos 
números donde se crean quimeras y 
donde sus intérpretes son deliciosos 
autómatas desacompasados. La fluida 
horizontalidad de la acción escénica 
coral queda seccionada por números 
aéreos breves pero elocuentes.

Humans 2.0  
The Circa Ensemble. Teatros del Canal 
Madrid. Hasta el 7 de enero. Auditorium de 
Palma. 12 y 13 de enero. Teatro Coliseum 
Barcelona. Del 17 al 27 de enero

Una imagen del 
espectáculo Hu-
mans 2.0, de The 
Circa Ensem-
ble. DAVID KELLY

ta a alguno de los números clásicos 
circenses.

Como ejemplo, en alguna de las 
torres humanas que avanzan con 
precisión militar durante los pri-
meros compases del espectáculo, es 
una chica quien lleva de pie sobre sus 
hombros a un chico, en una inver-
sión de roles que le imprime a esta 
acción un color y una pulsión dife-
rentes. Una de tales jóvenes, Georgia 
Webb, lleva luego a un varón de pie 
sobre su cabeza.

También producen un impacto so-
bresaliente los saltos que Malte Ger-
hardt, joven y menudo, va dando so-
bre el puente que forman los torsos 
de sus compañeros tendidos en el 
suelo, sin que estos acusen daño al-
guno. Pero lo que más impacta emo-
cionalmente es el salto de Malte sobre 
la espalda de Georgia (tendida boca 
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POR LUIS GAGO

C
omo si estuviera emulando 
al narrador de Moby Dick, 
Claudio Abbado inicia-
ba la relación con las or-
questas que dirigía con la 
misma frase: “Llamadme 

Claudio”. Cuando sucedió a Herbert von 
Karajan como director titular de la Fi-
larmónica de Berlín en 1989, comenzó 
su primer ensayo con una pequeña va-
riante que también ha pasado a la his-
toria: “Soy Claudio: para todos”. En un 
mundo proclive como pocos a lo que 
en el ámbito jurídico mercantil se de-
nomina “abuso de posición dominan-
te” y en el que, del otro lado, el sustan-
tivo “maestro” se utiliza sin mesura y 
se manosea hasta la náusea, el músico 
milanés fue siempre congruente con 
sus ideas políticas y fomentó el trabajo 
entre iguales, sin jerarquías, con el po-
dio como un simple aparejo escénico 
para otorgar visibilidad, no para mar-
car distancias o conferir privilegios, y 
la batuta como un instrumento de pre-
cisión, no de poder.

Fue así, democrática y amigable-
mente, como forjó una estrechísima 
relación con el puñado de orquestas 
que iluminaron su carrera —Sinfóni-
cas de Londres y Chicago, Filarmóni-
cas de Viena y Berlín, la formación ti-
tular del Teatro de La Scala: ahí es na-

do en forma de opera omnia, llámen-
se Wilhelm Furtwängler, Otto Klem-
perer, Pierre Boulez, Carlos Kleiber o 
Sir John Barbirolli. Con motivo del 90º 
aniversario de su nacimiento se ha pu-
blicado una caja inmensa con todas las 
grabaciones realizadas para Deutsche 
Grammophon y Decca que, en canti-
dad (nada menos que 257 CD y 8 DVD) 
y calidad, revela la versatilidad y docu-
menta la trayectoria del director italia-
no en un repertorio que abarca des-
de Bach, Vivaldi y Pergolesi hasta los 
aún felizmente vivos György Kurtág, 
Wolfgang Rihm y Salvatore Sciarrino: 
no hay quien dé más. A pocos días de 
que se cumplan 10 años de una muer-
te que dejó muchos huérfanos puta-
tivos tras de sí, este auténtico aluvión 
de música ahora a nuestro alcance 
permite situar en perspectiva el lega-
do de un director que contó siempre 
con dos aliados imprescindibles para 
ascender al olimpo: una técnica sobre-
saliente, virtuosística, fulgurante, cu-
yos cimientos quedaron puestos du-
rante sus años de formación en la cla-
se de Hans Swarowsky en Viena, pero 
que no dejó nunca de perfeccionar, y 
un magnetismo personal —abandera-
do por una sonrisa fácil, franca y ge-
nerosa— que hechizaba al instante a 
instrumentistas, cantantes y público 
por igual.

Con buen criterio, Deutsche Gram-
mophon ha ordenado los discos —gra-
bados a lo largo de casi medio siglo, 
entre 1966 y 2013— por orden alfabé-
tico de compositores, de Bach a Wag-
ner, dejando para el final las compila-
ciones o los programas mixtos. Abba-
do evolucionó a lo largo de su carrera, 
por supuesto, y tampoco mostró siem-
pre la misma afinidad por todos los 
compositores. Sus mayores logros se 
concentran probablemente en Mah-
ler, con quien tuvo siempre una co-
nexión natural, orgánica, y Verdi, al 
que llevaba en la sangre como buen 
milanés. Del primero se recogen aquí 
varios de sus Lieder y todas sus sinfo-
nías, algunas en varias versiones, co-
mo dos de la Primera, tres de la Se-
gunda y dos de la Tercera, de las que 
la grabada con la Filarmónica de Viena 
en 1980 y Jessye Norman como solista 

sigue siendo un monumento iniguala-
do. Algo parecido sucede con su Mac-
beth o su Simon Boccanegra, el cenit 
de sus años scaligeri y ejemplos supre-
mos de la primera madurez de Abba-
do, cuando su nombre era sinónimo 
de fuerza, ímpetu y una precisión rít-
mica que quedó también plasmada en 
un puñado de grabaciones portento-
sas de música de Béla Bartók (El man-
darín maravilloso, Retratos op. 5, Con-
ciertos para piano) y Serguéi Prokófiev 
(Aleksander Nevski, El teniente Kijé).

Su periodo berlinés, en el que con-
siguió democratizar una orquesta ha-
bituada a las maneras dictatoriales 
de Karajan y, sobre todo, a escorar 
su repertorio hacia el siglo XX, está 
profusamente representado en es-
ta edición. Ya son historia su versión 
del Concierto para piano de Schön-
berg (con su amigo Maurizio Polli-
ni), dos joyas de Kurtág (Grabstein 
für Stephan y Stele) o Gruppen, de 
Stockhausen. Otro compositor con 
el que Abbado parecía identificarse 
como un igual es Alban Berg y mu-
chas de las grabaciones que realizó 
en Viena (Wozzeck, Der Wein, las Tres 
piezas para orquesta, la suite de Lulu 
o los Altenberg-Lieder) vuelven a au-
nar tres de sus mayores virtudes: in-
tensidad emocional, texturas trans-
parentes y rigor rítmico. No le basta 
con ellas para alzar el vuelo de igual 
modo con los clásicos, especialmente 
Beethoven, profusamente represen-
tado con dos ciclos sinfónicos com-
pletos (en Berlín y Viena) y un total de 
22 discos. El italiano nunca defrauda, 
por supuesto, y regala con frecuencia 
detalles o pasajes gloriosos, pero ni su 
Beethoven, ni su Brahms, ni tampo-
co su Bruckner rayan al nivel de los 
compositores antes citados, aunque 
la Novena del austriaco de Lucerna 
es lo más parecido a un testamento.

Entre los solistas que acompañó, 
los hay aquí de todas las generacio-
nes, de Serkin a Kissin, de Milstein a 
Mintz, de Brendel a Grimaud, de Ac-
cardo a Mullova, de Gulda a Pires, y 
con todos demuestra ser sabio, ge-
neroso y empático, igual que con sus 
cantantes, muchos de los cuales triun-
faron de su mano, como Teresa Ber-
ganza en la Carmen y La Cenerentola 
del Festival de Edimburgo o Il barbie-
re di Siviglia de Milán. Abbado se sen-
tía muy cómodo en el foso, obró mila-
gros en los templos de la Staatsoper 
de Viena y La Scala de Milán y de las 
21 óperas completas que recoge esta 
caja no pueden dejar de ensalzarse su 
inefablemente poético Pelléas et Méli-
sande, de Debussy; la intensidad deso-
ladora de Desde la casa de los muertos, 
de Janáček, y un entusiasta e irresisti-
ble Fierrabras, de Schubert, toda una 
rareza que él defiende con una convic-
ción y energía contagiosas.

Ocho DVD permiten también verlo 
dirigir tanto ópera como música or-
questal. Muchas de las grabaciones, 
sobre todo en su última etapa, se rea-
lizaron en vivo, y en las coetáneas de 
su enfermedad se percibe una nueva 
tendencia a embellecer quizás en ex-
ceso el sonido, a suavizar los ángulos 
tan marcados de antaño, lo que podría 
entenderse como un refugio, un bál-
samo con el que atenuar o dulcificar 
el sufrimiento durante los largos años 
en que hubo de convivir a diario con 
el dolor y la debilidad física. Aquí se 
compendia casi una vida entera de en-
trega a la música: exige largas horas 
de escucha, sí, pero el sinfín de prodi-
gios que atesora esta caja mágica las 
recompensan con creces.

El legado casi 
inabarcable de 
Claudio Abbado

Diez años después de su muerte, se publica una 
recopilación de 257 CD con las grabaciones del 
director para Deutsche Grammophon y Decca

da— o como se animó a crear una gran 
orquesta juvenil paneuropea, a la que 
bautizó con el nombre de su adorado 
Gustav Mahler, germen a su vez el de 
la Orquesta de Cámara Mahler. En sus 
últimos años, con su cuerpo acribilla-
do por un cáncer de estómago, hizo 
realidad el ideal de dirigir rodeado 
casi exclusivamente de amigos —so-
listas de talla mundial, cuartetos de 
cuerda punteros, primeros atriles de 
orquestas centenarias— que peregri-
naban año tras año al Festival de Lu-
cerna para compartir el privilegio de 
hacer lo que podríamos llamar músi-
ca de cámara sinfónica con su amigo 
Claudio. Como, a pesar de su dilatada 
biografía internacional, ejerció siem-
pre de italiano, y lo era por los cua-
tro costados, 10 años antes de morir 
fundó también en su país la Orquesta 
Mozart, otro proyecto plurinacional 
con sede en Bolonia que le permitió 
asomarse a las prácticas interpretati-
vas historicistas y extender su reperto-
rio hacia el Barroco y el clasicismo con 
plantillas instrumentales más íntimas.

Los directores de orquesta no se 
unieron a cantantes e instrumentistas 
como ídolos de masas hasta el siglo XX 
y en cualquier lista selectiva de los más 
grandes de nuestro tiempo no puede 
faltar el nombre de Claudio Abbado. 
Todos han ido teniendo, antes o des-
pués, su legado discográfico publica-

El director de orquesta italiano Claudio Abbado, fotografiado en Londres en 1972. JEREMY FLETCHER (REDFERNS / GETTY IMAGES )

En Berlín 
democratizó 
una orques-
ta habituada 
a las formas 
dictatoriales 
de Karajan y 
a escorar  
su reperto-
rio hacia el 
siglo XX

MÚSICA

Claudio 
Abbado  
The Complete 

Recordings on 

DG & Decca 

Deutsche 
Grammophon 
257 CD y 8 DVD 
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OPINIÓN

L
a serie de Berto Romero El otro lado (Mo-
vistar+) hace un homenaje a la historia de 
la parapsicología española: Fernando Jimé-
nez del Oso, Germán de Argumosa, el gru-
po Hepta de la psíquica Paloma Navarrete 
y, claro, Iker Jiménez. No están todos, pero 

casi. En La Mesías (Movistar+), de Javier Calvo y Javier 
Ambrossi, aparecen dos temas clásicos de este mundo: 
las sectas fundadas por personas con supuestos poderes 
y los ovnis. El protagonista asume su trauma en forma 
de contacto extraterrestre y la serie abre y cierra con 
un grupo de abducidos que se reúnen en la montaña de 
Montserrat. En los últimos meses, el Gobierno de Esta-
dos Unidos ha desclasificado material sobre el fenómeno 
ovni, la NASA ha anunciado este verano un comité para 
estudiar la posible presencia alienígena y un investigador 
presentó un supuesto ser no humano en el congreso de 
México. Como decían en Expediente X, queremos creer.

En el siglo XVIII, La Ilustración construyó un muro 
entre lo que existe y lo que no existe, lo que puede ser 
nombrado, medido y clasifi-
cado —para ser vendido— y 
lo que sólo tiene el sopor-
te de la narración. Nosotros 
estamos en el lado de las co-
sas que existen, y duendes, 
monstruos, fantasmas e inclu-
so Dios quedaron del otro la-
do. Es lo que el sociólogo Max 
Weber llamaba el desencan-
tamiento del mundo. El mu-
ro nos dejaba solos, pero no 
lo sabíamos. Muy pronto, lo 
arrinconado comenzó a re-
belarse contra su no existen-
cia y sus seres poblaron el Ro-
manticismo. Todos los países 
comenzaron a establecer su 
mitología nacional de duen-
des, hadas o procesiones que 
anuncian la muerte. La nove-
la gótica está llena de fantas-
mas, vampiros y maldiciones, 
rastros del Antiguo Régimen 
que se desplazaban a las ciu-
dades industriales para recor-
dar que la ciencia no era capaz 
de explicarlo todo. También 
aparecieron los seres que nos 
visitan en momentos especia-
les para conservar el ritual del 
regalo, como San Nicolás, Papá Noel o los Reyes Magos. 
Ese mundo que no existe comenzó a ser un privilegio de 
la infancia porque la madurez era no creer. 

Poco a poco, los no muertos acapararon todo el espa-
cio. En Occidente, el concepto de más allá se secularizó 
para evitar vincularse al ocaso de la religión, lo mismo 
que la idea de que el ser humano tiene capacidades que 
desconoce y que algunas personas pueden desarrollar. A 
mediados del siglo XIX, las reuniones para contactar con 
personas fallecidas comenzaron a ser habituales entre 
la clase alta y los médiums eran tan famosos como hoy 
lo son los deportistas. La práctica tuvo su momento ál-
gido tras la Primera Guerra Mundial y desapareció tras 
la Segunda. Quizá, el conflicto dejó demasiados muertos 
o mostró que el ser humano es lo que es y la idea de que 
hay personas con capacidades especiales es peligrosa si 
se toma muy en serio.

Llegaron los extraterrestres. Durante medio siglo, el 
cielo albergó los temores y esperanzas que anteriormen-
te se habían depositado en el más allá y también era una 
buena imagen del mundo bipolar. Del universo, podían 
venir seres que secuestraban a personas y mutilaban el 
ganado o una civilización más avanzada que nos ense-
ñaría un camino de perfección que habíamos desligado 
de lo religioso. Podemos no creer en Dios, pero es com-
plicado prescindir de la trascendencia sin desesperarse, 

Unas migas en el balcón
agotarse o volverse un cínico. Con la caída del muro de 
Berlín, desaparecieron los ovnis. En el cine, dejaron pa-
so a los zombis, la metáfora perfecta del modelo social 
del neoliberalismo nihilista. En las creencias, comenzó 
la época de las conspiraciones, donde aún estamos. Hay 
un otro que me vigila y que lo controla todo porque es la 
causa de todas las consecuencias. Hemos sacado a Dios 
de la sala de máquinas para poner al Club Bilderberg o 
los chemtrails porque imploramos caso. Los seres hu-
manos necesitamos sentir que somos importantes pa-
ra alguien. 

Quizá, la principal señal de optimismo que tenemos 
ahora mismo sea el regreso del fenómeno ovni, ya que 
muestra el agotamiento del nihilismo. Hay un retorno de 
la espiritualidad que va más allá de la creciente presen-
cia de los símbolos religiosos en la política y del ascenso 
de movimientos fundamentalistas. Los escritores Josep 
Maria Esquirol o Pablo D’Ors llevan años explorando ese 
retorno a través de elementos cotidianos como la casa o 
el silencio. El filósofo Byung-Chul Han defiende el regre-

so de la transcendencia y las grandes 
narraciones contra la sociedad del 
cansancio y la autovigilancia.

Queremos creer. Es probable que 
no podamos huir de la interpelación 
desesperada de la famosa psicofonía: 
“¿Y yo qué hago aquí?”. El muro le-
vantado por la Ilustración cerraba 
el camino abierto miles de años an-
tes cuando el ser humano comenzó 
a imaginar las respuestas a esa pre-
gunta. Era un horizonte cuya senda 
se recorría no sólo a través de la re-
ligión, sino con el arte o la propia es-
peranza personal, y cerrarla nos deja 
encerrados con un único juguete: no-
sotros mismos. Estamos en una sala 
llena de espejos. Queremos derribar-
los —al menos un día— y buscamos una grieta a través 
de los que pueden creer: los niños.

Realizar con mimo los rituales para mantener la 
creencia nos conecta con ese horizonte donde hay co-
sas que no pueden ser medidas y clasificadas. Preparar 
el plato de leche y las galletas o un trozo de roscón. Le-
vantarse al día siguiente y comprobar que solo hay mi-
gas. Basta con eso. Unas migas.

Un vaso de leche y galletas, con motivos navideños. VI-MART (GETTY IMAGES) 
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no creer en 
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desesperar-
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un cínico

TRIBUNA LIBRE / JORGE DIONI       

Marina Núñez (Palencia, 1966) protagoniza 
una exposición en el Museo Lázaro Gal-
diano (Madrid, hasta el 10 de marzo) en la 
que, a través de sus creaciones multidisci-

plinares, propone una reflexión sobre el papel de las 
mujeres dentro de la historia del arte.

Es la primera vez que incluye la IA en su obra. 
¿Qué aporta esta tecnología? En mi caso, al menos 
por el momento, es una herramienta similar a los 
programas informáticos que empleo para crear las 
obras. Una herramienta ciertamente deslumbrante, 
que en esta exposición me ha permitido hacer cientos 
de imágenes que representan especies botánicas pa-
ra emplearlas en las impresiones y vídeos. Creo que 
va a suponer una revolución para el mundo del arte, 
un seísmo laboral y conceptual. Es una tecnología 
portentosa, y aún está empezando…

Al echar la vista atrás a su trabajo, ¿cuáles diría 
que han sido sus obsesiones recurrentes? La re-
presentación de cuerpos, y por tanto identidades, no 
canónicas; las identidades metamórficas, desestabili-
zadas, híbridas; la tecnología y lo poshumano; la rela-
ción de los seres humanos con su entorno.

¿Qué obra de arte ajena le habría gustado 
crear? Puestos a pedir, y aunque es mucho resumir, 
El jardín de las delicias.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? La 
mujer es una isla, de Auður Ava Ólafsdóttir.

¿El último que le ha entusiasmado? Con esto me 
pasa como con El jardín de las delicias, resulta dolo-
roso descartar. Los Mandible, de Lionel Shriver.

¿Y uno que no pudo terminar? Cuando me parecen 
demasiado malos, y mira que puedo con casi todos, 
no los guardo ni los recuerdo.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? No 
suelo ver las películas ni dos veces, solo de pequeña, 
cuando teníamos dos cadenas y ya. Probablemente 
Lo que el viento se llevó.

¿La última serie que vio del tirón? No las veo del 
tirón, pero entre las últimas que he visto, Godless me 
ha parecido muy absorbente.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musi-
cal como autorretrato, ¿cuál sería? Wish You Were 
Here, de Pink Floyd.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? Ninguno rela-
cionado con la gestión política; es un territorio fan-
goso, me intranquilizaría demasiado embarrarme y 
lo cierto es que debe ser muy difícil no hacerlo.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? Los 
relacionados con el movimiento feminista, así que, 
por ejemplo, el sufragismo.

De no haber sido artista sería… Bióloga.

EN POCAS  PALABRAS

Marina Núñez
“La IA va a suponer 
para el arte un seísmo 
laboral y conceptual”
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Entra en Retina, el lugar donde entender el presente, 
imaginar el mañana y diseñar juntos el futuro.

Lo que sabes

Lo que tienes que saber


