



**DEPORTES** Nadal cae ante Thompson en cuartos en Brisbane

P37

**BABELIA** Mujeres poetas para una nueva generación del 27



## España tendrá en 2024 más tropas en el exterior que nunca

La convulsa situación internacional obliga a un despliegue de más de 3.600 militares destacados en una veintena de misiones de forma permanente

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid  
España tendrá este año más tropas en el exterior que nunca: 3.600 militares destacados de forma permanente en el extranjero, además de otros 450 con carácter temporal, y más de 2.500 a

bordo de buques. La agitada situación internacional, con dos guerras cercanas —en Ucrania y en Oriente Próximo—, ha obligado al Gobierno a este despliegue sin precedentes, superior al ordenado por José María Aznar cuando

decidió participar en la invasión de Irak en 2003.

Según el acuerdo alcanzado el pasado día 27 por el Consejo de Ministros, a las 17 misiones activas en la actualidad se sumarán otras dos a lo largo de este año.

España se desplegará en Lest (Eslovaquia), a unos 300 kilómetros de Ucrania, para liderar una brigada multinacional de la OTAN, y en Rumania, donde se sumará a otra misión comandada por Francia.

PÁGINAS 14 Y 15



**LA UE DESPIDE CON HONORES A JACQUES DELORS.** Mandatarios europeos y las máximas autoridades de la UE (en la imagen) rindieron ayer un homenaje en París a quien fue uno de los principales arquitectos de la construcción europea, fallecido el 27 de diciembre a los 98 años. Delors está considerado el padre del euro y del programa Erasmus. / LUDOVIC MARIN (AFP)

PÁGINA 5

## La gripe devuelve las mascarillas a centros sanitarios y hospitales

F. BONO / B. COLL / P. LINDE  
**Valencia / Barcelona / Madrid**  
La escalada de virus respiratorios ha devuelto las mascarillas a centros sanitarios y hospitales cinco meses después. De momento, a Cataluña, Valencia y Murcia, que recuperan la medida más simbólica de las tomadas en pandemia al repuntar las infecciones. Lo más

probable es que la mayoría de las comunidades sigan sus pasos. La ministra de Sanidad, Mónica García, anunció ayer que propondrá generalizar su uso en esos lugares en todo el país el lunes en el Consejo Interterritorial de Salud. Madrid y Baleares, gobernadas por el PP, se desmarcan. PÁGINA 24

EDITORIAL EN LA PÁGINA 10



## Junts dice que votará contra el decreto de medidas anticrisis

El partido ve peligrar la aplicación de la amnistía

ÀNGELS PIÑOL / VIRGINIA MARTÍNEZ

**Barcelona / Madrid**

Junts anunció ayer que votará la semana que viene en contra del decreto de medidas anticrisis porque considera que agrava la “infrafinanciación” de Cataluña e invade competencias, y contra dos decretos adicionales porque podrían “poner en riesgo” la aplicación de la amnistía. El Gobierno confía en llegar a un pacto en los próximos días, tras la infructuosa reunión, el jueves, del secretario de Organización del PSOE, Santos Cerdán, con Jordi Turull, secretario general de Junts.

PÁGINA 16

## Europa y EE UU resisten la abrupta subida de los tipos de interés

IGNACIO FARIZA / MIGUEL JIMÉNEZ

**Madrid / Washington**

Europa y EE UU están aguantando mucho mejor de lo previsto la subida de tipos de interés más abrupta en cuatro décadas. Pese a los pronósticos más agoreros, ambos han capeado el temporal. El crecimiento afloja pero aguanta, sobre todo gracias al mercado laboral y al consumo de los hogares. La inflación se acerca ya a cifras razonables y abre un horizonte más halagüeño.

PÁGINAS 39 Y 40

EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

## Israel planea una Gaza con administración palestina y bajo control militar

JUAN CARLOS SANZ, Jerusalén

ENVIADO ESPECIAL

Israel prepara ya el día después de la guerra mientras bombardea sistemáticamente Gaza. El ministro de Defensa israelí, el exgeneral Yoav Gallant, explicó el jueves que la Franja quedará bajo una administración palestina limitada, pero bajo control del ejército israelí.

PÁGINA 2



## INTERNACIONAL

## CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

# Israel planea una posguerra en la franja de Gaza bajo control militar

Netanyahu acepta una futura administración palestina de mera gestión. El Gobierno rechaza el retorno de colonos a la zona que reclaman sus miembros más radicales

JUAN CARLOS SANZ, **Jerusalén**  
ENVIADO ESPECIAL

Casi tres meses han transcurrido desde el estallido de la guerra más sangrienta desde hace medio siglo en Tierra Santa. Israel prepara ya el día después del conflicto mientras sigue bombardeando sistemáticamente la franja de Gaza y despliega tropas en la frontera con Líbano. El enclave costero palestino ha quedado arrasado, con más de 22.000 muertos contabilizados, pero la milicia de Hamás, que desencadenó la contienda al matar a 1.200 personas en Israel, no ha sido erradicada. El único de sus dirigentes eliminado desde el pasado 7 de octubre, Saleh al Aruri, cayó el martes en una operación con drones en Beirut, 340 kilómetros al norte.

Ante un escenario bélico que se prolongará “lo que sea necesario”, previsiblemente durante “meses”, a pesar del comienzo del repliegue de batallones con miles de reservistas, el ministro de Defensa israelí, el exgeneral Yoav Gallant, anunció en la noche del jueves la puesta en marcha de una tercera fase del plan de guerra que se asemeja a una estrategia de salida. Una vez alcanzados los objetivos militares, Israel planea una Gaza con administración palestina limitada, basada en “comités locales” de mera gestión, sin mencionar a la Autoridad Nacional Palestina, pero bajo control del ejército, que se reserva plena “libertad de acción operativa” para intervenir en la Franja.

El Gabinete de Seguridad, sanedrín ministerial y de altos cargos militares y de inteligencia que marca el rumbo de las guerras en Israel, se reunió en la noche del jueves para estudiar el documento que había presentado horas antes el ministro de Defensa con las líneas maestras diseñadas para el futuro posbélico de Gaza. Aunque el Gobierno civil del territorio quedaría en manos de los palestinos, el informe del ministro no hace referencia a la Autoridad Nacional Palestina, que gobierna en parte de Cisjordania bajo ocupación militar de Israel, y había sido vetada por el primer ministro, Benjamín Netanyahu, para regir el enclave. “Los residentes de Gaza son palestinos y, por lo tanto, los organismos palestinos estarán a cargo [de la administración], con la condición de que no se produzcan acciones hostiles ni amenazas contra el Estado de Israel. (...) Hamás no gobernará Gaza, Israel no gobernará a los civiles de Gaza”, precisa el documento citado por la prensa hebrea.

El ministro Gallant también prevé una Franja “sin presencia civil israelí” una vez concluyan los combates. Este plan amenaza con suscitar divisiones en el



Zona residencial de Gaza destruida, vista ayer desde el kibutz Beeri. / MOSTAFA ALKHAROUF (GETTY)

Gobierno de coalición derechista de Netanyahu, donde cuatro ministros ultraconservadores ya se han pronunciado a favor de la vuelta de los colonos israelíes a Gaza, de donde fueron evacuados en 2005. El ministro de Seguridad Nacional, el radical Itamar Ben Gvir, pidió el lunes que los colonos regresen a Gaza tras la guerra y “animen” a la población palestina a emigrar. Algo que también ha apoyado el responsable de Finanzas, el ultranacionalista religioso Bezalel Smotrich. La reunión del Gabinete de Seguridad tuvo que ser interrumpida por Netanyahu en medio de las disputas internas, según revelan los medios de comunicación hebreos. Una eventual retirada del apoyo de los diputados de Ben Gvir y Smotrich dejaría en minoría en la Knesset (Parlamento) al Ejecutivo, el

más conservador en tres cuartos de siglo de historia del Estado judío.

Por ahora, Israel se ha limitado a anunciar una estrategia de combates enfocada hacia objetivos concretos en el norte de la Franja, un territorio devastado y casi despoblado, y hacia la persecución de los mandos políticos y militares de Hamás en el sur del enclave, donde el ejército sospecha que se han ocultado, junto a los 136 rehenes capturados en Israel hace casi tres meses. En la parte meridional se hacina ahora la mayoría de los más de dos millones de gazatíes, en condiciones precarias en pleno invierno. De acuerdo con las previsiones militares israelíes, los desplazados no podrán volver a sus casas en el norte mientras no sean liberados los rehenes.

En medio de la creciente pre-

sión internacional para que se rebaje la intensidad de los ataques en Gaza, el ministro de Defensa anunció una nueva fase de combates “en función de los objetivos alcanzados sobre el terreno”, centrada en la destrucción de túneles y centros de mando de la milicia Ezedín al Qasam, brazo armado de Hamás, mediante la acción de fuerzas especiales del ejército. Más de 163 palestinos han perdido la vida entre la tarde del jueves y el mediodía de ayer, según datos de Ministerio de Salud de Gaza.

## Fuerzas internacionales

El documento de la tercera fase del conflicto, que aún debe ser refrendado por el Gobierno en pleno, proyecta el despliegue de una fuerza internacional con tropas de países occidentales y árabes moderados para la reconstrucción del enclave, coordinados por Estados Unidos. Gallant anticipó que Egipto tendrá “un papel relevante” en el futuro de Gaza, pero no quiso dar detalles sobre los planes que se negocian con las autoridades de El Cairo, entre los que figuran una frontera tecnológica reforzada en el sur de la Franja. Israel se reservaría también el derecho a inspeccionar la entrada de bienes en las aduanas.

Israel sigue esperando que Hamás no gobierne tras la guerra en Gaza, donde se hizo con el poder por las armas en 2007, tras haber derrotado en las urnas el año anterior al partido Fatah del presidente de la Autoridad Nacional Palestina, Mahmud Abbas. Aunque el movimiento de resistencia islámica pierda el control del territorio, es previsible que se mantengan en sus puestos funcionarios y empleados públicos afiliados a Hamás para garantizar la prestación de servicios esenciales.

El anuncio de la visión israelí para la posguerra en Gaza se produce en vísperas de la gira por Oriente Próximo del secretario de Estado de EE UU, Antony Blinken, la quinta desde el estallido del conflicto. El lunes tiene previsto visitar Israel para conocer de primera mano los planes para el día después de la contienda, una fecha que Netanyahu no parece estar ni política ni personalmente interesado en que se plasme en un futuro cercano, tanto por el inestable equilibrio parlamentario de su coalición como por el juicio por corrupción en cuyo banquillo se sienta desde hace tres años.

“La guerra no ha logrado hasta el día de hoy ninguno de sus objetivos. Ha habido logros operativos sobre el terreno, pero no hay estrategia de salida”, advertía ayer el analista israelí Nahum Barnea en las páginas del diario *Yediot Achronot*. “El ejército espera que se apliquen las mismas reglas de juego que en el norte de Cisjordania, donde entra a discreción en ciudades y pueblos y cuenta con cooperación parcial de la administración civil palestina”, argumenta este veterano columnista, “pero Gaza no es Yenín”, escribe. “Y con el colapso de la administración de Hamás se convertirá en un agujero negro, el mismo que muestran las fotografías aéreas de la Franja”, concluye.

El conflicto durará “lo que sea necesario”, señala el ministro de Defensa

“La guerra no ha logrado ninguno de sus objetivos”, sostiene un analista



## CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

## INTERNACIONAL

# EE UU trata de evitar un contagio del conflicto en pleno año electoral

El secretario de Estado comienza en Turquía su cuarta gira por Oriente Próximo

MACARENA VIDAL LIY, **Washington**  
Nueve paradas en una semana. El secretario de Estado, Antony Blinken, llegaba ayer a Estambul en la primera etapa de su nueva y maratónica gira por Oriente Próximo. Es la cuarta en tres meses y la más complicada. Además de los objetivos de visitas previas —presionar a Israel para que modere sus tácticas en Gaza y perfilar el futuro de la Franja tras la guerra—, en esta busca evitar que las crecientes tensiones en la región degeneren en un conflicto de mayor calado y consecuencias impredecibles, justo cuando la campaña electoral de EE UU está a punto de comenzar.

Evitar la expansión de la crisis más allá de Gaza había sido el gran objetivo de EE UU desde el comienzo del conflicto tras los atentados de Hamás el 7 de octubre. Durante semanas, Washington reforzó su presencia militar en la región y el riesgo pareció relativamente contenido. Pero ahora los ataques de las milicias hutíes de Yemen en el mar Rojo, el asesinato con un dron del número dos de Hamás, Saleh al Aruri, en Beirut y el hostigamiento contra posiciones de EE UU en Irak y Siria son chispas que amenazan con desatar un incendio en la región, que arrastraría inevitablemente a Washington. Es una perspectiva nefasta para Joe

Biden justo cuando se juega la reelección en noviembre. El presidente que empezó mandato anunciando la retirada de Afganistán lo termina con conflictos abiertos en Ucrania y Oriente Próximo.

“El riesgo es real y las preocupaciones son grandes. Por eso el ritmo de actividad de esta Administración para rebajar el riesgo de que se amplíe el conflicto ha sido grande desde el comienzo”, decía el portavoz del Departamento de Estado, Matthew Miller, al anunciar el viaje de Blinken.

La escalada en las tensiones llega también en un momento delicado en las relaciones entre Washington e Israel. EE UU mantiene su apoyo a su aliado: hace solo una semana la Administración Biden volvió a pasar por encima del Congreso para aprobar 147,5 millones de dólares (135 millones de euros) en munición y equipos para su socio. Pero su irritación con el Gobierno de Benjamín Netanyahu es cada vez más visible. Esta semana, el Departamento de Estado condenaba exasperado las declaraciones de dos ministros israelíes, Bezalel Smotrich e Itamar Ben Gvir, que reclamaban vaciar Gaza de sus residentes palestinos.

La Casa Blanca ha lanzado una ofensiva diplomática en toda regla. Al viaje de Blinken le



Antony Blinken, ayer a su llegada a Estambul. / EVELYN HOCKSTEIN (POOL)

precedía la visita a Israel esta semana del asesor presidencial Amos Hochstein, mientras en Washington el enviado para Oriente Próximo, Brett McGurk, se reunía con el ministro de Exteriores libanés el miércoles. Antes de emprender su viaje a Turquía, Blinken escribía en X (antes Twitter): “Seguiré instando a la protección de las vidas de los civiles y trabajaré intensamente con nuestros socios para garantizar la liberación de los rehenes y el envío sostenido de ayuda humanitaria a Gaza”.

Su misión va más allá, según apuntaba el Departamento de Estado. “Abordará mecanismos urgentes para atajar la violencia, calmar la retórica y reducir las tensiones regionales, incluido el disuadir los ataques hutíes con-

tra los buques comerciales en el mar Rojo y el evitar una escalada en Líbano”, señalaba. El responsable de la diplomacia estadounidense visitará, además de Turquía y la isla griega de Creta, Emiratos Árabes Unidos, Arabia Saudí, Israel, Cisjordania y Egipto.

En Israel, Blinken tiene previsto subrayar “la necesidad de hacer más para rebajar las tensiones en Cisjordania”, reclamar “medidas inmediatas para aumentar de modo sustancial la ayuda humanitaria a Gaza” y abordar los planes del Gobierno para la “transición a la próxima fase de operaciones”, según el portavoz.

Serán algunas de las conversaciones más ásperas de la gira. Israel rechaza la solución de dos Estados por la que aboga EE UU y plantea una administración ci-

vil palestina en Gaza mientras mantiene el control militar del territorio. Asegura que continuará su ofensiva y reclama a Washington que consiga de Hezbolá el fin de sus lanzamientos de cohetes desde el sur de Líbano al norte de Israel y una retirada al norte del río Litani. Esta semana ha advertido a Hochstein que el tiempo se acaba para esa mediación y amenaza con asestar un duro golpe a la milicia chií respaldada por Irán.

La Casa Blanca asegura que actuará de manera decisiva para proteger los intereses de EE UU y sus ciudadanos, pero también que no quiere contribuir a desencadenar una situación en la que pudiera verse arrastrada a un mayor protagonismo en Oriente Próximo.



Cientos de personas asistían ayer al funeral de los 89 asesinados el 3 de enero por el Estado Islámico en la ciudad de Kermán (Irán), en una imagen facilitada por la Presidencia iraní. El grupo terrorista atacó ese día la celebración de un acto en memoria del general de la Guardia Revolucionaria Qasem Soleimani, en el cuarto aniversario de su muerte en un ataque con drones estadounidenses.



## INTERNACIONAL

## GUERRA EN EUROPA

# Ucrania se dispone a ampliar el reclutamiento para la guerra contra Rusia

El Gobierno quiere reducir de 27 a 25 años la edad para ser llamado a filas y castigar más duro a quienes traten de evadirse

MARÍA R. SAHUQUILLO, **Kiev**  
ENVIADA ESPECIAL

Ucrania se prepara para ampliar las condiciones de reclutamiento militar. La Rada (el Parlamento) debate una iniciativa para cambiar las normas para los hombres que entran a combatir propuesta por el Gobierno de Volodimir Zelenski. La idea es reducir de los 27 a los 25 años la edad para recibir la llamada a filas, introducir más sanciones para quienes evadan el reclutamiento y obligar a los ucranios en el extranjero a tener actualizados sus documentos militares.

Con la guerra de Rusia contra Ucrania a punto de entrar en su tercer año y convertida en una

batalla de desgaste, el presidente Zelenski comunicó hace unas semanas que el ejército había reclamado hasta medio millón de nuevos reclutas. Ampliar las condiciones de reclutamiento permitirá que miles de hombres (las mujeres no entran en la movilización) reciban una citación. El asunto ha suscitado numerosas críticas y ni el Gobierno ni el ejército quieren asumir, en solitario, la responsabilidad de hacerlo. Ucrania se divide ahora en dos: por una parte, los territorios más cercanos a los frentes; y por otra, el resto del país, donde se ha instalado una cierta normalidad que ha hecho que gran parte de la ciudadanía pierda el sentido

La ciudadanía que vive lejos del frente ha perdido el sentido de urgencia

Quienes eludan el alistamiento pueden enfrentarse a hasta cinco años de cárcel

de urgencia existencial que rodeó el primer año de guerra. Así, la mayoría de los ucranios que no se han presentado ya no desean ir a combatir al frente.

La nueva propuesta de ampliar la movilización persigue nivelar en cierta manera las fuerzas ucranias con las del Kremlin. Rusia, un país de algo más de 143 millones de habitantes —frente a 43 millones de ucranios, según cifras anteriores a la guerra— lanzó una campaña de movilización en septiembre de 2022 a la que han seguido después oleadas. Además, se ha absorbido compañías de mercenarios como Wagner. Hace un mes, el Ministerio de Defensa ruso reformó las reglas de reclutamiento para retirar como causa de exención una serie de enfermedades.

La medida del Gobierno ha suscitado polémica y otro desencuentro entre el líder ucranio y el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, Valeri Zaluzhni, que urgió a ampliar la movilización, pero criticó que se pusiera una cifra como objetivo encima de la mesa. Las cifras dan pistas de las bajas y también del potencial del ejército, argumentó.

Muchos militares que combaten en el frente llevan meses sin

tomar un permiso, explican muchos. “Estamos cansados, creo que tiene que venir más gente, pero no creo en hacer las cosas a la fuerza”, dice Andrei, un militar destacado en una brigada en el frente de Járkov. “Esto requiere motivación. Si no, no funciona. Otra cosa es que también se necesita a más gente en puestos de todo tipo”, añade.

## Manifestaciones de esposas

El reclutamiento y la desmovilización de quienes llevan combatiendo desde el inicio de la guerra a gran escala ha provocado, además, inusuales manifestaciones de las esposas y familias de algunos de esos soldados que llevan muchos meses combatiendo. Decenas de ellas se reúnen cada sábado en el centro de Kiev para reclamar que el resto “comparta esa responsabilidad” también.

Con la ley actual no existe un tiempo máximo para permanecer movilizado durante la ley marcial —decretada por Zelenski el primer día de guerra y que también prohíbe, entre otras cosas, salir del país a los varones en edad de reclutamiento—. La nueva propuesta traza un tiempo máximo de 36 meses, aunque Zaluzhni ha incidido en que esa desmovilización solo será posible si no hay una escalada en el campo de batalla y Ucrania tiene suficientes reservas.

Los últimos polémicos casos de corrupción detectados en varios responsables de los reclutamientos —recibían grandes sobornos para evitar la llamada y amañar los papeles— no ayudan, además, a atraer a nuevos reclutas. La nueva regulación que debate ahora la Rada —y que podría sufrir cambios— marca que las oficinas de reclutamiento podrán enviar convocatorias por correo electrónico u otras plataformas electrónicas. Ahora se envían al último domicilio conocido, aunque también hay casos (polémicos) en los que se ha entregado en la calle.

La propuesta de decreto marca también que los servicios consulares exijan a los ucranios en el extranjero presentar sus documentos militares en regla para emitir un pasaporte u otras gestiones. Además, quienes evadan el reclutamiento podrían perder las ayudas sociales, si las tienen, y enfrentarse a penas de cárcel de hasta cinco años.



Un soldado ucranio disparaba desde Avdiivka contra posiciones rusas el 28 de diciembre. / OZGE ELIF KIZIL (GETTY)

## La Casa Blanca acusa al Kremlin de estar utilizando misiles norcoreanos en Ucrania

Washington asegura que Moscú también trata de conseguir cohetes balísticos de Irán

MACARENA VIDAL LIY, **Washington**  
Rusia ha utilizado en Ucrania misiles balísticos de corto alcance de Corea del Norte e intenta también hacerse con cohetes balísticos iraníes, afirmó el jueves la Casa Blanca. En rueda de prensa, el portavoz del Consejo de Seguridad Nacional, John Kirby, sostuvo que eso revela las dificultades de Moscú para reponer el armamento que emplea en la invasión de su país vecino.

Según Kirby, datos desclasifica-

dos de los servicios de inteligencia estadounidenses reflejan que Corea del Norte ha entregado a Rusia lanzaderas de misiles balísticos y varios de estos cohetes, con un alcance de 900 kilómetros. Uno de ellos se lanzó contra la región ucraniana de Zaporíjia el 30 de diciembre, y el pasado martes las fuerzas rusas dispararon varios en un ataque nocturno.

El portavoz indicó también que Rusia negocia con Irán para conseguir misiles fabricados allí.

Las conversaciones no se han cerrado aún pero EE UU detecta que “las negociaciones rusas para adquirir misiles balísticos de corto alcance progresan activamente”. El ejército ruso en Ucrania ya emplea drones iraníes.

Washington sostiene que Rusia y Corea del Norte llegaron a un acuerdo de suministro de armas el año pasado, en unas negociaciones que incluyeron una visita a Pyongyang del ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigú, en

julio. También pudo formar parte de ellas un viaje a Vladivostok, en la costa rusa del Pacífico, del propio líder norcoreano, Kim Jong-un, para reunirse con Vladimir Putin el 13 de septiembre. Como parte del acuerdo, Corea del Norte envió un millar de contenedores con munición de artillería y otro tipo de armamento a su país vecino y aliado.

En noviembre, las Fuerzas Armadas de Corea del Sur divulgaron sus sospechas de que el Norte

había enviado misiles balísticos de corto alcance, antitanque y portátiles antiaéreos a Rusia. También rifles, lanzaderas de cohetes, morteros y munición. A cambio, según los servicios de inteligencia estadounidenses, el régimen de Pyongyang quiere recibir asistencia militar rusa, “incluidos aviones de combate, misiles tierra-aire, vehículos blindados, equipamiento o material para la producción de misiles balísticos y otras tecnologías avanzadas”.

El envío de misiles se ha producido pese a los avisos de Washington de que este tipo de traspaso de armamento entre Pyongyang y Moscú viola numerosas resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU. Según Kirby, representa una escalada “significativa y preocupante” en la colaboración entre Moscú y Pyongyang.



# Los socialistas portugueses despiden a Costa en su congreso

La investigación del Supremo condicionará el futuro del primer ministro en funciones

TEREIXA CONSTENLA, **Lisboa**  
La etapa de António Costa como líder de los socialistas portugueses se cierra este fin de semana en Lisboa. Costa dio ayer su último discurso, ya como ex secretario general del Partido Socialista, ante 1.600 delegados que participaron en el 24º congreso nacional que encumbrará mañana a su sucesor, Pedro Nuno Santos, elegido como líder hace tres semanas en unas primarias en las que se impuso, con el 60%, al ministro del Interior, José Luís Carneiro. Ambos rivales han pactado una lista única para presentar en el congreso, que contará con un 35% de representantes del sector derrotado, considerado el más centrista del partido.

Costa tuvo una despedida a lo grande, algo impensable hace dos meses cuando dimitió por sorpresa como primer ministro tras anunciarse que era investigado por el Tribunal Supremo en relación con varios casos energéticos. Ovacionado con los delegados del Congreso puestos en pie en la Feria Internacional de Lisboa, António Costa habló por última vez a la organización que ha dirigido durante los últimos 10 años y demostró que sigue vivo. "Pueden haberme derribado pero no derrotado, pueden haber derriba-

do el Gobierno pero no han derribado el Partido Socialista", proclamó al final de una intervención de media hora. El ex secretario general elogió la "vitalidad" de la organización para reaccionar en un mes tras "una situación traumática". También señaló que es el tiempo de una nueva generación que "significa nueva energía, nuevo impulso y nueva mirada".

Un día antes del inicio del congreso socialista en la Feria Internacional de Lisboa, la Fiscalía presentó un recurso contra la decisión del juez que había desinflado las acusaciones de la Operación Influencer y que causaron la dimisión de Costa y la detención de su entonces jefe de gabinete, Vítor Escária, y su amigo Diogo Lacerda Machado, entre otros. Los fiscales piden que se endurezcan las medidas cautelares y apuntan hacia el exministro João Galamba como "autor y verdadero mentor" del esquema de corrupción y tráfico de influencias para favorecer el proyecto de construcción de un megacentro de datos en Sinés, promovido por la empresa Start Campus. Dos administradores, ahora apartados, de la empresa también están imputados.

La evolución del caso judicial condicionará el futuro político de António Costa, que ha sido la figu-



Pedro Nuno Santos (izquierda) y António Costa, el 17 de diciembre en Lisboa, en una imagen del PS. / J. A. R.

ra más relevante de la política portuguesa en la última década desde que asumió el liderazgo socialista en 2014. Un año después se convertía en un inesperado primer ministro, tras desalojar al conservador Pedro Passos Coelho, que había ganado las elecciones y perdido la mayoría absoluta con una moción de censura avalada por toda la izquierda. Esta alianza parlamentaria con el Bloco de Esquerda y el Partido Comunista, que nunca participaron en el Gobierno, pasó a ser conocida como *geringonça* y proporcionó menos sobresaltos a Costa que la legislatura de la mayoría absoluta que estrenó en 2022.

Si en el plano político Costa quebró algo que era casi tabú para los socialistas al aliarse con los comunistas, la gestión de su Go-

bierno se distinguió por una obsesión por sanear las cuentas públicas para evitar situaciones como la que llevó a pedir en 2011 un rescate de 78.000 millones de euros a Bruselas y la intervención del país por la troika (Comisión Europea, Fondo Monetario Internacional y Banco Central Europeo). El Gobierno socialista suprimió algunas decisiones impuestas durante la etapa de la austeridad salvaje, pero rechazó grandes inversiones públicas que forzaran nuevos endeudamientos.

En la etapa de Costa, la deuda pública ha disminuido del 131,12% del PIB en 2015 a rondar el 100% actual, una cifra que no se alcanzaba desde hace 23 años. La contrapartida de esta política han sido la insuficiencia del gasto para sostener la sanidad pública,

siempre al borde del colapso, y la educación, donde la precariedad de los profesores motivó las mayores movilizaciones contra el Gobierno socialista en sus ocho años de gestión. También ha impedido el desarrollo de infraestructuras básicas para el país, que solo se han puesto en marcha con la llegada de fondos europeos.

En el haber de António Costa figura el gran impulso a la transición energética, con el desarrollo de las energías renovables, que ya proporcionaron el 61% de la electricidad consumida en Portugal en 2023. Paradójicamente, ha sido la aceleración de la revolución verde la que propició las irregularidades que investiga la Fiscalía y que provocaron la caída del primer ministro.

## Francia y la Unión Europea dicen adiós a Jacques Delors, el padre del euro

SILVIA AYUSO, **Bruselas**  
Francia sabe cómo homenajear a sus grandes figuras y Jacques Delors, sin duda, lo fue tanto en su país de nacimiento como para toda Europa. El político que, entre muchas otras cosas, presidió la Comisión Europea durante una década clave en la construcción europea (1985-1995) y está considerado el padre del euro, falleció el 27 de diciembre a los 98 años y fue despedido ayer con los máximos honores en París.

El homenaje nacional e internacional estuvo dirigido por el presidente Emmanuel Macron y contó con la presencia de la plana mayor de Bruselas, así como con numerosos mandatarios y altos representantes de una UE de la que Delors fue uno de sus "artesanos infatigables", según Macron.



La Guardia Republicana portaba ayer el féretro de Jacques Delors durante la ceremonia en el palacio de Los Inválidos, en París. / LUDOVIC MARIN (AFP)



## INTERNACIONAL



Seguidores de Donald Trump, durante el asalto al Capitolio el 6 de enero de 2021, en Washington. / BRENT STIRTON (GETTY)

Uno de cada cuatro estadounidenses cree que el FBI instigó a la turba que trató de impedir la proclamación de Biden

## Estados Unidos es aún rehén del asalto al Capitolio

MIGUEL JIMÉNEZ, **Washington**  
Christopher Worrell, de 52 años, miembro del grupo ultraderechista de los Proud Boys, fue sentenciado el jueves a 10 años de cárcel por agredir a policías con gas pimienta mientras la turba de partidarios de Donald Trump asaltaba el Capitolio el 6 de enero de 2021. Iba con un chaleco de combate e insultaba a los agentes, llamándolos “comunistas” y “escoria”. Su condena es la última —de momento— por el ataque que hizo temblar los cimientos de la democracia de Estados Unidos. Tres años después, el asalto al Capitolio para impedir la proclamación de la victoria electoral de Joe Biden en las presidenciales de 2020 sigue marcando en buena medida la agenda política y judicial de Estados Unidos, que entra polarizado en un año electoral sin que las heridas abiertas aquel 6 de enero hayan cicatrizado.

Trump ha defendido a los asaltantes, a los que llama “patriotas”, ha restado importancia al ataque, sosteniendo que no se trató de una insurrección, se ha referido al 6 de enero con “un bello día” y ha contribuido a propagar teorías de la conspiración que han calado entre sus electores. Una encuesta publicada en *The Washington Post* esta semana desvela que el 25% de los estadounidenses concuerda con el bulo de que es “probablemente” o “definitivamente” cierto que el FBI instigó el asalto al Capitolio. Entre los votantes republicanos, más de 3 de cada 10 suscriben esa mentira. El expresidente considera que lo ocurrido hace tres años no daña su candidatura de cara a las presidenciales del 5 de noviembre, que previsiblemente serán una reedición del enfrentamiento entre Trump y Biden de 2020.

Biden, mientras, considera que el expresidente representa una amenaza para la democracia y ha hecho de esa idea uno de los mensajes clave para su reelección. Acaba de lanzar una campaña

centrada en ello: “Algo peligroso está ocurriendo en EE UU. Hay un movimiento extremista que no comparte las creencias básicas de nuestra democracia. A todos nosotros nos preguntan ahora mismo qué vamos a hacer para mantener nuestra democracia”, dice en el anuncio mientras aparecen imágenes del levantamiento.

No es solo política. El asalto al Capitolio sigue muy vivo en los tribunales, aunque los dos frentes se entrecruzan. El fiscal especial Jack Smith ha acusado a Trump en Washington por sus intentos de alterar los resultados de las presidenciales de 2020, resistiéndose por primera vez a la transición pacífica y ordenada del poder. En paralelo, los Estados de Colorado y Maine le impiden presentarse a las elecciones en aplicación de la cláusula de insurrección de la 14ª Enmienda de la Constitución, y hay otros muchos Estados donde su candidatura a las primarias está impugnada.

Trump no solo defiende su inocencia, sino que asegura que contaba con inmunidad presidencial para sus actos. Además, argumenta que el asalto al Capitolio no fue una insurrección y que esa disposición constitucional no le resulta aplicable. Será el Tribunal Supremo, con una supermayoría conservadora de seis de los nueve magistrados (tres de ellos nombrados por Trump), el que tenga que decidir finalmente. Hay ya tres casos relacionados con el ataque del 6 de enero que han cruzado la calle que separa el Capitolio del Supremo.

El primer asunto es la cuestión de la inmunidad presidencial en relación con los hechos. Sobre esto, el Supremo ha devuelto el caso al tribunal de apelaciones, pero lo previsible es que vuelva al organismo. Además, Trump ha recurrido su exclusión de las papeletas y tiene grandes posibilidades de ganar el recurso, pues la interpretación que se ha hecho de la cláusula es un poco forzada. Y en tercer lugar, los magistrados han aceptado un recurso acerca de la validez de aplicar a la revuelta del 6 de enero el delito de obstrucción de un procedimiento oficial, uno de los cuatro por los que está acusado Trump en Washington. Es un delito destinado a castigar a quien boicotee u obstruya una investigación de diferentes formas, desde asesinar a un testigo a ocultar pruebas, pero no está claro que encaje en el actual supuesto. La decisión de los jueces puede anular decenas de condenas y condicionar la imputación que se sigue contra el expresidente.

### 1.237 procesados

Mientras, la maquinaria policial y judicial sigue procesando y condenando a los participantes en la revuelta que han sido identificados y detenidos. El fiscal federal de Washington Matthew Graves, que ha coordinado los esfuerzos del Departamento de Justicia por perseguir a los responsables, señaló el jueves que el asalto al Capitolio fue “probablemente la mayor agresión masiva a agentes del orden en un solo día de la historia” de Estados Unidos. Según el

Trump llama “bello día” a aquel 6 de enero y “patriotas” a los atacantes

714 personas se han declarado culpables y 170 han perdido en los tribunales

“Es esencial que lo recordemos para que no se repita”, dice el fiscal de Washington

Departamento de Justicia, aproximadamente 140 policías fueron agredidos el 6 de enero en el Capitolio, entre ellos uno 80 de la Policía del Capitolio de Estados Unidos y unos 60 del Departamento de Policía Metropolitana. “Es fundamental que recordemos el daño colectivo que se hizo el 6 de enero de 2021 y que entendamos cómo sucedió, para que podamos asegurarnos de que no vuelva a ocurrir”, añadió Graves.

Según el último balance del Departamento de Justicia, actualizado en diciembre, se ha procesado a 1.237 acusados en todo el país. De ellos, 714 personas se han declarado culpables de diversos cargos federales (210 de delitos graves y 504 de delitos menores), mu-

chas de las cuales se enfrentan a penas de prisión. Otras 170 personas han sido declaradas culpables en juicios. Quedan, por tanto, algo más de 350 acusados con sus casos pendientes. La Oficina Federal de Investigación (FBI) aún persigue a cientos de asaltantes y tiene una lista de los más buscados. De los declarados culpables, algunos están a la espera de sentencia. Han sido condenados 723 acusados, de los que 454 han sido sentenciados a periodos de encarcelamiento. Hay 151 condenados a un periodo de arresto domiciliario, incluidos 28 a los que también se impuso pena de cárcel.

Las sentencias más duras han sido para miembros de las milicias ultraderechistas de los Proud Boys y los Oath Keepers. La mayor condena impuesta hasta ahora han sido los 22 años de prisión a Enrique Tarrio, presidente de los Proud Boys, que es difícil que se supere. El juez lo definió como el “cabecilla último de la conspiración” y le aplicó la agravante por “terrorismo”. Varios lugartenientes de los Proud Boys han recibido también algunos de los mayores castigos, al ser declarados culpables de conspiración sediciosa, como Tarrio. A Ethan Nordean le cayeron 18 años; a Joe Biggs, 17, y a Zachary Rehl, 15. Por su parte, Stewart Rhodes, fundador y líder del grupo de extrema derecha Oath Keepers, una especie de milicia paramilitar ultra, fue condenado en mayo a 18 años de prisión. Tanto él como su lugarteniente Kelly Meggs, condenado a 12 años, fueron declarados culpables también de conspiración sediciosa.

Trump usa en algunos mítines la canción *Justice for All* (Justicia para todos), que mezcla un coro de encarcelados por participar en el asalto al Capitolio que cantan el himno nacional con el propio Trump recitando el juramento a la bandera y se cierra con los presos coreando “U-S-A”. El expresidente ha dicho que los indultará si vuelve a la Casa Blanca.



ZARA



ZARA ESPAÑA, S.A. AVENIDA DE LA DIPUTACIÓN. EDIFICIO INDITEX. 15143 ARTEIXO (A CORUÑA).

REBAJAS

DESDE EL 7 DE ENERO HASTA 29 DE FEBRERO DE 2024 EN TIENDAS ZARA DE ESPAÑA.  
EN ZARA APP DESDE EL 6 DE ENERO A LAS 18:00 GMT+1. EN ZARA.COM A LAS 19:00 GMT+1



## INTERNACIONAL



Internas de la cárcel La Badea, en Dosquebradas (Colombia), en el huerto comunitario en julio de 2022. / ALEXIS MUNERA (GETTY)

## Colombia libra de la cárcel a las madres que cometan delitos por ser pobres

Una nueva ley sustituye por trabajo social las penas para ellas por delitos menores

JULES OWNBY, **Bogotá**  
El año 2023 terminó con un hito en el sistema judicial colombiano. El 26 de diciembre, un juez de Ibagué (Tolima) concedió por primera vez una libertad condicional por encontrar que la condenada es una mujer cabeza de familia, sentenciada a una pena corta de cárcel por un delito co-

metido impelida por su pobreza. La mujer, cuya identidad es privada por seguridad, recibió en marzo de 2023 una pena de 39 meses por hurto calificado y agravado. Es la primera beneficiaria de la ley 2292, o de utilidad pública, que entró en vigor en septiembre y, según un vocero del Ministerio de Justicia, está “enfocada en mu-

jerres que han cometido delitos por su condición de pobreza, pero que tienen bajo su responsabilidad a sus hijos”. Esa ley, impulsada por el Gobierno de Gustavo Petro, es el primer mecanismo de alternatividad penal con un enfoque de género y una de las varias con las que el Ejecutivo busca impulsar un sistema penal más humanista.

La beneficiaria es madre de tres hijos entre las edades de 17 meses y 7 años. Ahora, cumplirá su condena a través de un plan de trabajo comunitario de 18 horas semanales, de lunes a viernes, durante 167 semanas, según la sentencia judicial. Las labores que desempeñará incluyen tareas de apoyo a proyectos comunitarios, de desarrollo social en huertas comunitarias y en temas de conservación ambiental. De acuerdo con la decisión del juez, son trabajos que aportan a los procesos de justicia restaurativa. Es la primera vez en Colombia que una mujer puede sustituir la

La medida exige que las mujeres sean las cabezas de familia

La primera beneficiaria había sido condenada a 39 meses por hurto

cárcel a cambio de contribuciones sociales por el hecho de ser cabeza de familia.

Justamente, la sentencia destaca que ejerce sola su rol de madre de familia. Su expareja, padre del hijo menor, “rechaza la paternidad del infante”. Además, ella lo denunció por violencia intrafamiliar, hecho por el que ha sido con-

denado. El auto explica que “existe un fuerte apego” hacia la mamá por parte del pequeño de 17 meses, que está “en etapa lactante”. Por lo tanto, “una separación de madre e hijo generaría en el menor una afectación en su desarrollo integral y estado general”.

### Nexo causal

Gran parte de la razón por la que la mujer recibió la libertad condicional, explica el auto, se debe al “nexo causal entre el delito y la vulneración socioeconómica”. El documento sostiene que su pobreza la llevó a cometer, en octubre de 2021, el robo por el que fue condenada: “Se tiene claro que existió una comunión de necesidad real que motivó la conducta punitiva”. La mujer vive, junto a seis familiares, en un apartamento en arriendo de dos ambientes y con tejas en zinc. La familia cuenta con “condiciones socioeconómicas deficientes”, dado que solo el hermano y el padre de la penada trabajan como mecánicos independientes.

Según el documento, los escasos recursos económicos del hogar afectan el crecimiento de todos los niños. “Se observa un ciclo de pobreza en la familia de la señora”, asegura. El juez desarrolla la mirada social de la ley 2292, y explica que las sanciones penales deben conjugarse con unas políticas para mejorar la situación de las personas empobrecidas, aunque hayan cometido delitos. “El castigo no puede buscarse en las formas de perpetrar el ciclo pobreza y de la clase menos favorecida, sino para propiciar un espacio de reconciliación y resocialización entre la sociedad y la penada”, afirma en el auto.

Ya con libertad condicional, la mujer tendrá la oportunidad de trabajar, estudiar y mantener a sus hijos, explica por teléfono el viceministro de Política Criminal, Camilo Umaña. Mientras se dedica a ello, el auto establece que el Instituto de Bienestar Familiar se debe poner en contacto con la familia para verificar la posibilidad de ingresar a los niños a sus programas de protección.

El Gobierno mexicano habló primero de un rescate por la presión policial y luego admitió pagos al narco

## Dudas sobre la liberación de 32 migrantes en Tamaulipas

PABLO FERRI, **México**  
La resolución del caso de los 32 migrantes secuestrados en Tamaulipas el 30 de diciembre ha generado muchas dudas, que apuntan a la narrativa desplegada por el Gobierno, y también a las decisiones del grupo de captores, vinculado al Cartel del Golfo. El vocero de la presidencia y la secretaria de Gobernación informaron del “rescate” de los migrantes el miércoles, consecuencia, dijeron, de los esfuerzos del aparato de seguridad estatal y federal. Pero enseguida empezaron los rumores. No había tal rescate, sus captores los habían liberado en el estacionamiento de un centro comercial, en el municipio de Río Bravo, entre Reynosa y Matamoros. El jueves, el presidente, Andrés Manuel López Obrador, reconoció que, efectivamente, fue una liberación.

El Gobierno sigue desvelando detalles a cuentagotas. La secretaria de Seguridad federal, Rosa Ice-

la Rodríguez, señaló ayer que, en algunos casos, las familias de los secuestrados, 26 venezolanos y 6 hondureños, pagaron rescates. Rodríguez dijo que los migrantes “fueron interceptados por cinco camionetas, que dejaron a cinco pasajeros [libres]. Luego el chófer hizo una llamada de auxilio y reanudó la marcha a Matamoros con los cinco migrantes. La Policía lo alcanzó en la caseta de Nuevo Progreso”. La funcionaria añadió que al resto “los llevaron a una finca y les quitaron sus pertenencias, les tomaron fotografías y a la mañana siguiente empezaron a pedir dinero a sus familiares”.

El desenlace del secuestro interpela al Estado, de la estructura local a la federal, pasando por la estatal, y cuestiona la gobernabilidad de la frontera noreste, inmersa en una interminable batalla entre grupos criminales. En los últimos meses, las denuncias por el secuestro de migrantes en la zona han sido constantes. Además, los enfrentamientos en la carretera que comunica el municipio de San Fernando con la frontera, Reynosa y Matamoros, no han dado tregua a vecinos y viajeros.

La explicación de que la presión de las fuerzas de seguridad habría forzado la rendición de los

secuestradores parece lógica. Vista la vida en la frontera noreste, la aparente tranquilidad con la que criminales hacen y deshacen, la realidad podría haber sido, sin embargo, algo más compleja. Varios detalles alimentan esta idea. Primero, que no hay detenidos por el secuestro. Y segundo, que hay precedentes parecidos en que el caso se resolvía sin detenidos.

El más evidente es el del secuestro de cuatro ciudadanos norteamericanos en marzo de 2023, en Matamoros (adonde se dirigían los secuestrados en diciembre). El caso fue muy sonado, principalmente por los vídeos de su

secuestro, perpetrado a plena luz del día. Dos de los cuatro murieron, el resto apareció, como ahora, por voluntad de los secuestradores. Según *The Washington Post*, el secuestro se produjo “en represalia por un supuesto incidente de atropello y fuga”. Ahora la situación ha sido distinta. López Obrador informó de que el secuestro de los 32 tenía como finalidad la extorsión, y que los captores pensaban exigir dinero a las familias. Pese a ello, el grupo criminal decidió liberarlos.

López Obrador señaló el jueves que los secuestradores dejaron libres a los migrantes por “una serie de factores”, entre ellos, la presión de las fuerzas de seguridad. Y se mostró molesto por el relato de la liberación. “Cuánta difusión por el lamentable secuestro de los migrantes”, dijo, al considerar que la preocupación por el caso apunta a la pugna política, ya que las elecciones en México están cerca.





Kim Jong-un visitó ayer con su hija una fábrica de plataformas móviles para lanzar misiles de largo alcance, en una imagen de la agencia estatal de noticias norcoreana.

## Seúl ordena a la población de dos islas que se refugie tras los disparos de Corea del Norte

La Marina surcoreana contesta con prácticas de fuego real

**INMA BONET, Pekín**  
El ejército surcoreano ordenó ayer a los habitantes de dos islas del país que abandonen sus casas en busca de refugio tras acusar a Corea del Norte de haber disparado más de 200 proyectiles en aguas próximas a su costa occidental, cercanas a la frontera oeste entre los dos países. Como respuesta a los disparos, varias unidades de la Infantería de la Marina surcoreana practicaron horas después maniobras con fuego real, durante las que se lanzó el doble de balas, alrededor de 400, según la agencia Yonhap. China pidió “moderación” y que se busque “una vía para reanudar un diálogo serio”.

El ejército norcoreano disparó más de 200 proyectiles entre las 9.00 y las 11.00 (las 1.00 y las 3.00, hora peninsular española) cerca de las islas de Yeonpyeong (de unos 2.000 habitantes) y Baengnyeong (de unos 4.330), comunicó el Estado Mayor Conjunto surcoreano. Ante la posibilidad de que Pyongyang iniciara más acciones militares “instigadoras”, Seúl ordenó la evacuación de civiles a partir del mediodía hacia refugios antiaéreos, según las autoridades isleñas. Además, se cancelaron todos los ferris que debían partir por la tarde desde el puerto de Incheon hacia esas islas. En 2010, dos soldados y dos civiles murieron en Yeonpyeong después de que Pyongyang disparara decenas de proyectiles contra la isla. El Estado Mayor Conjunto explicó que, si bien el incidente de ayer no dañó ni al pueblo ni a los militares, supone “una amenaza para la paz en la península”.

Los explosivos atravesaron la llamada Línea Límite Norte

Corea del Sur y EE UU habían realizado ejercicios militares conjuntos

China pide calma y moderación, así como reanudar un diálogo “serio”

(LLN), trazada por la ONU tras la firma del armisticio que puso fin a la Guerra de Corea en 1953 y que funciona a modo de frontera *de facto* en el mar Amarillo, aunque Pyongyang la rechaza. Los proyectiles impactaron, sin causar daños, en la zona de amortiguamiento establecida en el acuerdo militar de 2018, que se firmó para reducir las tensiones y que el régimen norcoreano abandonó en noviembre. Soldados de la Marina surcoreana practican después del incidente ejercicios con fuego real contra objetivos simulados en las aguas al sur de la LLN, según funcionarios militares. Es el primer simulacro de este tipo que Seúl lleva a cabo alrededor de las islas de Yeonpyeong y Baengnyeong desde 2018.

Los disparos se produjeron un día después de que EE UU y Corea del Sur finalizaran una semana de ejercicios militares conjuntos en Pocheon, al norte de Seúl. Esta serie de ejercicios entre los dos aliados hicieron enfurecer a Pyongyang, que prometió que habría represalias contra lo que lla-

mó los “perros rabiosos”, y amenazó con “momentos dolorosos”.

En medio del aumento de tensiones, China pidió “moderación”: “En la situación actual, esperamos que todas las partes involucradas mantengan la calma, se abstengan de tomar medidas que agraven la tensión, eviten una escalada mayor de la situación y creen las condiciones oportunas para la reanudación de un diálogo serio”, apuntó el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores chino, Wang Wenbin.

El disparo de proyectiles coincidió, además, con una jornada en la que el líder norcoreano, Kim Jong-un, pidió que se impulsase la producción de varios vehículos lanzamisiles, una tarea que calificó de “imperante” para prepararse para un “enfrentamiento militar” con el enemigo, según la agencia norcoreana KCNA. Durante una reunión clave del Partido de los Trabajadores celebrada la semana pasada, Kim ordenó al ejército, a la industria de defensa y al sector de armamento nuclear que aceleren los preparativos bélicos. Y advirtió de que una guerra —en su opinión, incitada por Washington— puede “estallar en cualquier momento”. Además, aseguró que la unificación con el Sur no era posible y que Corea del Norte cambiaría su política hacia su vecino, al que considera enemigo.

La agencia de espionaje surcoreana adelantó el mes pasado que era muy probable que Corea del Norte aumentase las provocaciones militares o los ciberataques a principios de 2024, antes de las elecciones parlamentarias de Corea del Sur, en abril, así como en los meses previos a las presidenciales en EE UU, en noviembre.

## Las víctimas del terremoto de Japón suben a 94 muertos y 240 desaparecidos

Las autoridades redoblan las operaciones de búsqueda con 7.000 rescatistas

**I. B., Pekín**  
Japón redobló ayer los esfuerzos para encontrar a las 240 personas que continúan en paradero desconocido desde el lunes, cuando un terremoto de magnitud 7,6 hizo temblar el centro del país. El primer ministro nipón, Fumio Kishida, pidió el jueves en una rueda de prensa que se pusiera todo el empeño para salvar el mayor número de vidas, “incluso más allá de las 72 horas después de la catástrofe”, tras las cuales la tasa de supervivencia desciende bruscamente, según el personal de emergencias. Ese margen decisivo finalizó en la tarde del jueves (primeras horas de la mañana en la España peninsular). El número de víctimas mortales ya asciende a 94, de acuerdo con el último recuento publicado ayer por la agencia Kyodo.

Unos 4.600 efectivos de las Fuerzas de Autodefensa niponas se han sumado a las opera-

ció a la agencia Reuters: “En comparación con otros desastres, las carreteras de acceso a Wajima están en muy mal estado y creo que la asistencia tarda más de lo normal en llegar. Siendo realistas, los evacuados tendrán que vivir en condiciones muy duras durante un tiempo”. Unas 33.000 personas evacuadas el lunes de Ishikawa, la prefectura sacudida por el terremoto, siguen distribuidas en 370 refugios, en los que empiezan a escasear los alimentos y el agua, tal y como reconoció el alcalde de Wajima (municipio a 30 kilómetros del epicentro del seísmo), Shingeru Sakaguchi, citado por medios locales.

Tres días después del seísmo, 30 municipios seguían inaccesibles y unos 780 vecinos permanecían completamente aislados el jueves, según las autoridades de Ishikawa. La ayuda material ha llegado con cuentagotas, advierten medios locales. Se cal-



Varios policías, ayer junto a un edificio derruido. / K. KYUNG-HOON (REUTERS)

ciones de búsqueda, dificultadas por los desperfectos en carreteras e infraestructuras, derrumbamientos de tierra, lluvias y temperaturas bajo cero. Con ellos, el total de rescatados asciende a 7.000. Las autoridades informaron de 156 personas rescatadas, entre ellas una anciana octogenaria que pasó tres días bajo los escombros. Hay más de 40 notificaciones de víctimas atrapadas bajo edificios, según Kyodo.

El Gobierno central tiene previsto destinar 4.000 millones de yenes (24,6 millones de euros) de los fondos de reserva para intensificar su respuesta, aunque esa cifra podría aumentar: aún no está claro el alcance total de los daños debido a que algunas rutas de acceso están bloqueadas y las comunicaciones continúan interrumpidas.

El médico Shunsaku Kohriki, quien ha trabajado en otras situaciones de emergencia, decla-

cula que 30.000 hogares de la región no tienen electricidad y 80.000 carecen de agua corriente, mientras que al menos 200 edificios se han derrumbado o están dañados. El Gobierno ha prometido que proporcionará suministro de forma proactiva, en lugar de esperar a las peticiones de los ayuntamientos.

El temblor del lunes, de magnitud 7,6, registró el nivel 7 dentro de la escala de intensidad sísmica japonesa, el más alto en este sistema. Las prefecturas de Ishikawa, Niigata, Toyama y Yamagata emitieron órdenes de evacuación que afectaron a más de 50.000 residentes.

Takuya Nishimura, profesor de geodesia del Instituto de Investigación para la Prevención de Desastres de la Universidad de Kioto, declaró al diario Asahi Shimbun: “Está cerca del terremoto más fuerte que se ha producido nunca en el litoral de mar de Japón”.



## OPINIÓN

## Desaceleración suave

La economía de los países occidentales resiste a la crisis energética, la subida de tipos y las tensiones geopolíticas

La economía mundial desafía la ley de la gravedad, al menos la que pintaban las lóbregas predicciones para 2023. Entre las grandes potencias, el ritmo de crecimiento ha ido aflojando, pero la fortaleza de los mercados laborales y la reducción de los niveles de deuda han permitido a los hogares —y a las empresas— capear el temporal sin grandes daños, a pesar de la abrupta subida del precio del dinero. Tampoco los emergentes han sufrido nada parecido a la temida crisis de deuda que acompaña en no pocas ocasiones el alza de los tipos, si bien la desaceleración de China se deja sentir mucho más allá de sus fronteras, y Alemania —y con ella la UE— es una de las economías más perjudicadas por el frenazo del gigante asiático.

Tras un 2023 por encima de las expectativas, en EE UU y en el conjunto de Europa cabe esperar un aterrizaje suave. Así lo dicta el consenso de los analistas y el FMI. La experiencia histórica dice que cuando suben los tipos de interés, especialmente de una forma tan agresiva, es difícil esquivar la recesión. Y, sin embargo, salvo algún trimestre en números rojos, los colchones existentes han amortiguado el triple choque de la crisis energética, el encarecimiento del crédito y las turbulencias geopolíticas. Los expertos consideran que desde la Gran Recesión el sistema económico ha mejorado su resiliencia: la banca está más capitalizada, no se ven burbujas inmobiliarias como las de hace 15 años y tanto las familias como las empresas han refinanciado sus deudas. Además, las economías se benefician aún de la inercia de los impulsos fiscales de la pandemia. Y la economía global ha aprendido a moverse con una inflación más alta y tipos más elevados sin grandes sustos, aunque hay economistas que sostienen que el efecto del endurecimiento de la política monetaria aún no se ha dejado ver del

todo. En los próximos meses es previsible que la moderación de los precios permita a los salarios recuperar poder adquisitivo, pero eso no será suficiente para cerrar la brecha generacional que separa a los trabajadores más jóvenes de sus mayores en un mercado laboral como el español.

Ese aterrizaje suave, sin embargo, no está garantizado en un mundo caracterizado por la incertidumbre radical, geopolítica y económica. Porque, pese a todo, la fragilidad sigue ahí, tras un reguero de crisis. La inflación se ha moderado desde los picos de 2022, pero aún continúa en tasas demasiado altas para el gusto de los bancos centrales, y el encarecimiento del petróleo como consecuencia de los conflictos en liza no ayuda. Además, los ataques contra buques mercantes en el mar Rojo están provocando una de las mayores disrupciones en el comercio mundial desde la pandemia, con un encarecimiento de los fletes del 170%, aunque los expertos confían en que sea algo temporal. Las economías occidentales afrontan la dificultad de tener que reequilibrar sus cuentas tras años de apoyo público a las sucesivas crisis (pandemia, cadenas de suministro y energía). Pero con un año de elecciones en medio mundo —con casi la mitad de la población mundial llamada a las urnas— no caben esperar grandes restricciones por el lado del gasto.

La resiliencia de la economía global, en fin, ha sido más que notable en un entorno de políticas monetarias muy restrictivas y políticas fiscales menos expansivas. Pero hay retos que son inaplazables y exigen el rediseño de las políticas públicas. La urgencia de la descarbonización exige fuertes inversiones públicas y privadas. Los ritmos de actividad siguen siendo mediocres, muy desiguales y con pobres perspectivas a medio plazo: su corrección exige medidas para aumentar la productividad. Eso no suele ser ni fácil ni barato.

## Gripe española

La epidemia estacional de virus respiratorios, especialmente gripe A, que sufre España ha colapsado numerosos centros de salud y está comenzando a tensionar los hospitales cuando su pico todavía no ha llegado. La tasa nacional de infecciones respiratorias se sitúa en un total de 952,9 casos por 100.000 habitantes, un 78% más que hace un mes, según los datos que difundió anteayer el Instituto de Salud Carlos III. Solo la incidencia de la gripe creció un 75% en la última semana del año, hasta llegar a 438,3 casos por 100.000 habitantes, una tasa alta para la mayoría de los años.

El sistema sanitario español logró responder en la pandemia a la mayor crisis de su historia en gran medida por el esfuerzo del conjunto de sus profesionales, pero padece de una serie de deficiencias estructurales, especialmente en atención primaria, que rebrotan en situaciones como la actual, pese a que, con un mayor o menor impacto, este tipo de epidemias se repite cada año. Esas causas estructurales, que subyacen en las protestas de miles de profesionales que se han sucedido a lo largo de los últimos meses en distintas autonomías, son las que resulta imperioso abordar, en particular el déficit crónico de profesionales en un país que ha perdido en un lustro un millar de médicos de familia.

También existe un componente de educación para la salud en el que resulta relevante la actuación de los propios ciudadanos. Muchos casos no

precisan de la atención de un especialista, como prueba el hecho de que, pese a la avalancha de pacientes a las urgencias hospitalarias —entre un 20% y un 50% más—, un bajo porcentaje de ellos acaban ingresados. Los ingresos hospitalarios han aumentado un 60% en siete días (hasta los 9,5 casos por 100.000 habitantes). La caída en las tasas de vacunación debe llevar igualmente a la reflexión social. Del lado de los gestores públicos, no deben desoírse los llamamientos de las sociedades médicas de primaria a mejorar la gestión de las bajas laborales. Y sobre la mesa está su propuesta de recuperar, junto a otras medidas profilácticas, el uso de la mascarilla obligatoria en los centros sanitarios. Sanidad propondrá el lunes a las comunidades que las mascarillas se generalicen de nuevo en todo el país; algunas autonomías ya anunciaron ayer esa medida.

Este escenario otorga mayor relevancia a algunas de las recomendaciones que formulan en su informe los expertos independientes que han evaluado la actuación del Sistema Nacional de Salud durante la pandemia, entre ellas reforzar los servicios de salud pública, con más profesionales y mejores medios y reorientar y fortalecer la atención primaria. Ese refuerzo y el apoyo a unos trabajadores de la salud que en muchas ocasiones han visto empeorar sus condiciones laborales y sobrecargarse de trabajo deben priorizarse para frenar el declive de uno de los pilares del Estado de bienestar.



## CARTAS A LA DIRECTORA

## El ejemplo de Carmen Valero

El pasado 2 de enero, me llegó la noticia del fallecimiento de la grandísima Carmen Valero. Me conmovió; no podía entender cómo alguien tan joven —68 años— y tan gran deportista podía haber muerto. Solo unos meses mayor que yo, me recuerdo, apenas adolescente, viendo correr a aquella catalana, embarrada, sucia y preciosa. La admiré como mujer y como deportista, y mi admiración fue creciendo con el paso del tiempo cuando llegué a apreciar lo que había logrado a pesar del nulo apoyo de los estamentos deportivos de la época. Supongo que de ocurrir hoy hubiera ganado los premios más importantes del deporte, y hubiera asegurado su futuro con patrocinios y la fama, pero le tocaron tiempos oscuros que ella, con su solo esfuerzo, convirtió en algo más luminoso. Descanse en paz, y siempre estará en el recuerdo de muchos admiradores.

Pedro Miguel Ruiz López-Rancaño. Alcalá de Henares (Madrid)

## Un triste espectáculo

Veo las imágenes en televisión de personas, ataviadas con banderas de España y enseñan franquistas, golpeando con saña, odio y rabia a un muñeco que representaba al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, y siento tristeza, miedo y lástima. Tristeza, porque esas imágenes me llevan a unos tiempos que pensaba ya superados. Miedo, porque me imagino a esas personas, si tuvieran un mínimo de poder, lo que serían capaces de hacer. Y lástima por esa gente, porque hay que tener una vida muy triste para que lo único que se te ocurra para despedir el año sea mostrar la parte más fea y detestable del ser humano.

Sebastián Navarrete Molina  
Fuenlabrada (Madrid)

## El feliz regreso de Rafa Nadal

La reaparición tras un año de ausencia del mejor deportista español de la historia es el mejor augurio para este recién estrenado 2024, en el que hemos vuelto a disfrutar del mazo de su derecha y del eterno e innegociable compromiso con el esfuerzo y sacrificio que despliega en la pista. Con independencia de los resultados que nos depara el feliz regreso de Rafa Nadal, tenemos que sentirnos afortunados de poder seguir contemplando al mayor gladiador del deporte en la que se presume su última temporada, demostrándole todo el agradecimiento posible por haber sido parte fundamental de una época irrepetible que trasciende incluso los códigos deportivos.

Daniel García Delicado  
Albacete

## Un ser que comienza

Hay cosas que damos por sentadas. Que no nos paramos a pensar cómo ocurren; simplemente sabemos que sucederán y las dejamos pasar. Tengo un niño de dos años que está empezando a hablar. Me fascina cuando le veo hacer frases y conjugar verbos. ¿En qué momento su cerebro hace tales procesos? ¿Cómo sabe cuándo tiene que preguntar y cuándo afirmar? ¿Cómo recuerda tanto vocabulario? ¿En qué momento del día comenzó a usar los adverbios tampoco y también? La maravilla del ser humano es inabarcable. Qué pena que las cosas tan importantes las tengamos tan asumidas que no nos paremos a venerarlas y busquemos fuera de la propia naturaleza humana avances cuando todos están en un ser que comienza.

Carla Martínez Almansa  
Pinto (Madrid)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. [CartasDirectora@elpais.es](mailto:CartasDirectora@elpais.es)



# Solo el misterio

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

La educación estética del niño empieza con los juguetes, con las canciones y los cuentos, y por eso en la literatura hay una raíz más profunda y más pura que no es la de lo literario

**D**e niño deseaba cosas que no podía tener, pero no envidiaba a los que sí las tenían. Cada año pedía un tren eléctrico en la carta a los Reyes Magos, y aun antes de descubrir el triste secreto sobre ellos ya intuía que aquella petición iba a quedar sin respuesta. Pero como en mi calle ningún otro niño recibía aquel juguete suntuoso, el tren eléctrico seguía formando parte del mismo mundo inaccesible en el que se movían los héroes de las películas. Desde principios de diciembre, aquellos trenes emprendían sus viajes circulares en los escaparates de las jugueterías, en sus paisajes simplificados de montañas, túneles, puentes, estaciones con tejados alpinos y relojes en miniatura. Yo los miraba tras el cristal y la simple felicidad de la contemplación era tan perfecta que volvía superflua la idea de poseer lo contemplado. La intensidad con que lo miraba hacía que fuera mío el tren eléctrico. Hacemos nuestra la obra de arte, el libro o la canción sin ninguna necesidad de poseerlas. Es más de cada uno porque es de todos y es de nadie. La educación estética del niño empieza con los juguetes, con las canciones y los cuentos, y por eso en la literatura hay una raíz más profunda y más pura que no es la de lo literario. Yo no había visto de cerca ningún tren, y en mi tierra había colinas de olivares o de viñas, no bosques de montaña, pero en la campana de vidrio del escaparate el tren eléctrico y su paisaje formaban una maqueta suficiente del mundo, una visión a la vez fantástica y meticulosa que hacía concreto el misterio y daba un aire de fábula a una calle de todos los días.

A los siete, a los ocho años, un niño tiene ya una plena conciencia de las cosas, pero habita todavía un universo parcialmente mágico en el que perdura la posibilidad del prodigio. Quizás esto era más así en una época en la que había muchas menos imágenes, y desde luego muchísimos menos objetos. Hasta los 11 o 12 años, yo no empecé a familiarizarme de verdad con la televisión. Las cosas surgían delante de nosotros con una integridad deslumbradora. En las pantallas de cine, brotando de la oscuridad, todo tenía dimensiones inmensas y colores muy vivos, con frecuencia más ricos y variados que en la realidad: las caras, los caballos, las espuelas de los jinetes, los penachos de plumas y los cuerpos bronceados de los indios que cabalgaban a pelo en las películas del Oeste. Las profundidades del mar a las que descendían los submarinos no eran menos hipnóticas porque estuvieran simuladas en estanques de los estudios de Hollywood dotados de turbinas y ventiladores para levantar tempestades. En la radio estaba el otro misterio de las voces y los sonidos gracias a los cuales lo invisible se hacía visible en la imaginación.

“Solo el misterio nos hace vivir. Solo el misterio”, dice apasionadamente Lorca, que llevó siempre consigo como un poeta primitivo las impresiones de la naturaleza originaria vividas de niño en la Vega de Granada. El misterio era más poderoso que nunca en la noche de Reyes. Las figuras de barro pintado de los nacimientos cobraban vida y se volvían de tamaño

natural, aunque de consistencia fantasmagórica, para llegar con todo su cortejo sin ser vistas por nadie, aunque las representara el simulacro festivo y nunca del todo convincente de la cabalgata en el atardecer del día 5 de enero. Puedo acordarme de un tiempo anterior en que esas cabalgatas municipales y multitudinarias aún no existían, y por lo tanto la fiesta era aún más íntima, hecha casi del todo de invisibilidad y expectativa del prodigio. Por aquellos tejados con chimeneas de las que brotaba en la medianoche un humo espectral de madera de olivo y aquellas ventanas altas de desvanes y graneros llegaría de algún modo la comitiva sigilosa de los Reyes Magos, sus pajes, sus sirvientes atareados y eficaces, y era posible que las pezuñas de sus camellos resonaran sobre el empedrado de nuestras calles desiertas y poco iluminadas con el mismo redoble que los rebaños de vacas o los cascos de los mulos y los caballos.

Pero nos avisaban de que una vigilancia imprudente podría frustrar el deseado advenimiento. Me asomaba de reojo a la ventana, con impaciencia fervorosa, con miedo, y la calle era la misma de siempre a esa hora, y la plazuela en la que desembocaba, con sus bombillas en las esquinas, que servían más para agigantar las sombras que para disi-



FRAN PULIDO

De niño, cada año pedía a los Reyes Magos un tren eléctrico, aunque intuía que mi petición no iba a tener respuesta

## EL ROTO



paras, pero también era el escenario de algo, una inminencia más tentadora porque nos estaba prohibido verla. Del comedor llegaban los rumores de conversaciones de los adultos, tan extrañamente ajenos a la atmósfera de misterio y espera que respirábamos nosotros, en nuestro cuarto a oscuras, quizás con una raya de claridad debajo de la puerta. Era una época en la que adultos y niños vivían en mundos muy ajenos entre sí, como los colonos europeos en sus villas y los nativos en sus chozas, en torno a sus hogueras, cantando y narrando historias en un idioma que los blancos desconocían. Los adultos tenían vidas muy duras y muy atareadas y los niños eran muy numerosos y pasaban mucho tiempo juntos y sin vigilancia alguna en el país silvestre de la calle, niños y niñas en zonas contiguas pero separadas entre sí, sin mezclarse nunca, ni en los juegos, ni en los juguetes, ni en las canciones.

Sin darnos cuenta, nos quedábamos dormidos, agotados por el nerviosismo de la espera. No sabíamos que nos estábamos educando a la vez en el aprendizaje doble del misterio y de la paciencia, del entusiasmo y la perseverancia. Abríamos los ojos y aún no era de día, así que agudizábamos la mirada para distinguir las cosas en aquella débil claridad, con el corazón palpitando muy fuerte en el pecho. Algo se veía, en la penumbra, o detrás de una cortina. Había un paso del estremecimiento a la confirmación, de lo vago y prometedor a lo tangible.

Así iba a ser ya para siempre en la vida. Nunca vino el tren eléctrico, pero no recuerdo que hubiera ninguna decepción, porque tampoco había tenido yo verdadera esperanza. Un fondo de sentido de la realidad moderaba las quimeras infantiles. Aparecía una caja de lápices de colores, un pequeño barco de lata al que se daba cuerda, un plumier, un libro, un tablero del juego de la oca, y su aspecto tan cotidiano estaba tocado de misterio porque eran regalos de los Reyes. Lo que veían nuestros ojos ya con la primera claridad, lo que tocaban nuestras manos, era la belleza nítida de las cosas reales, la excepcionalidad de lo común, la plenitud de los sentidos que lo percibían: el olor de la goma, el de la madera de los lápices, el tacto y el olor y los colores de las ilustraciones en los libros. No se nos estaban cumpliendo exactamente deseos, y ni se nos habría ocurrido exigir nada, y menos aún, pedir cuentas por lo no conseguido. La caja de 12 colores era idéntica a cualquier otra y también era excepcional porque había llegado como un regalo y por sorpresa, un don más valioso porque no lo habíamos esperado. La lectura de aquellos libros nos subyugaba más porque venían de no se sabía dónde, no elegidos por nosotros sino en virtud de un azar inescrutable, que ya iba a ser siempre el mismo que nos haría encontrar a lo largo de los años la mayor parte de los libros, las músicas, las ciudades, y, por encima de todo, las personas decisivas en la vida. Solo el misterio nos hace vivirla de verdad.



## OPINIÓN

# La batalla por los árboles de Miró

BELÉN LÓPEZ PEIRÓ

Unas obras en Barcelona significarán la tala de 178 árboles de más de 40 años en una ciudad que lucha por cumplir los estándares de contaminación que marca la Unión Europea

Las cotorras vuelan frente a mi balcón. Podrían pasar desapercibidas entre los árboles de la peatonal, pero el canto es inconfundible. Cada mañana, el mismo ritual: mi perro rasca la puerta, me abrigo y caminamos juntos, en la misma dirección que las cotorras. A media cuadra nomás, detrás de la biblioteca, pongo los pies sobre la tierra. Respiro otro aire. Las tórtolas vuelan junto a las gaviotas que se atreven a dejar atrás el mar y dar unas vueltas sobre este mismo cielo. Quien puede sentir el rumor de las criaturas en plena ciudad, sabe que es pura fortuna. Yo también lo sé. Los vecinos de L'Esquerra de l'Eixample lo sabemos. El Parque Joan Miró con sus palmeras y pinos y encinas y plantas coloridas que crecen y alumbran los jardines para la biodiversidad, son el oxígeno que respiramos. Y queremos protegerlo.

De un tiempo a esta parte, escuché el rumor. Los carteles pegados en los ventanales de la biblioteca o sobre los postes de luz de las veredas. Las concentraciones de los alumnos del instituto Ernest Lluch. Las convocatorias de la asociación barrial. Todos bajo la misma consigna: #SalvemElParcJoanMiro. Un pulmón verde de vital importancia, sobre todo, por estar ubicado en el distrito que registra más contaminación en la capital catalana, con niveles que superan el límite legal anual permitido de exposición al dióxido de nitrógeno —asociado al tráfico—, según el último informe de la Agencia de Salud Pública de Barcelona. Una exposición con daños concretos a la salud: podría causar cerca de 1.500 muertes al año por asma infantil o cáncer de pulmón, entre otras enfermedades.

La demanda de los vecinos es clara: reclaman a las autoridades que no se utilice este jardín para instalar el área logística de las obras para extender la línea L8 de los Ferrocarrils de la Generalitat de Catalunya (FGC). Esto implicaría

no solo que un tercio del parque quede inutilizado durante años, sino que sería necesario talar, al menos, 178 árboles de más de 40 años. Sumado a la entrada y salida de camiones con el consecuente aumento de la contaminación acústica y el polvo en suspensión.

El vocal de la asociación barrial, Xavier Riu, dice que para la Generalitat “es mejor y más barato talar árboles que afectar a la Fira de Barcelona o a los automovilistas que circulan por la avenida Gran Vía”. Una solución que “no tiene en cuenta las consecuencias en la salud de los niños que asisten a las es-

cuelas que rodean el parque”. Por su parte, el Ayuntamiento anunció que seguirá adelante con las obras: las iniciarán el próximo 8 de enero.

Mientras recorremos el parque, mi perro hace lo suyo: se olfatea con otros de su especie, hace sus necesidades, tira de la correa para llegar al canil y ser de una vez libre. Sigo su ritmo. Camino a la par. Observo los carteles que niños y niñas colgaron de las encinas, bajo la consigna de apadrinar a los árboles. Esto quiere decir, entre otras cosas, elegirles un nombre. Leo Pececito, Lumax, Venus, Ema y Ostaki. También algunos

mensajes: “Gràcies per tots els moments ciscuts i per tots el que han de venir” o “¡No ens matis, estem vius!”.

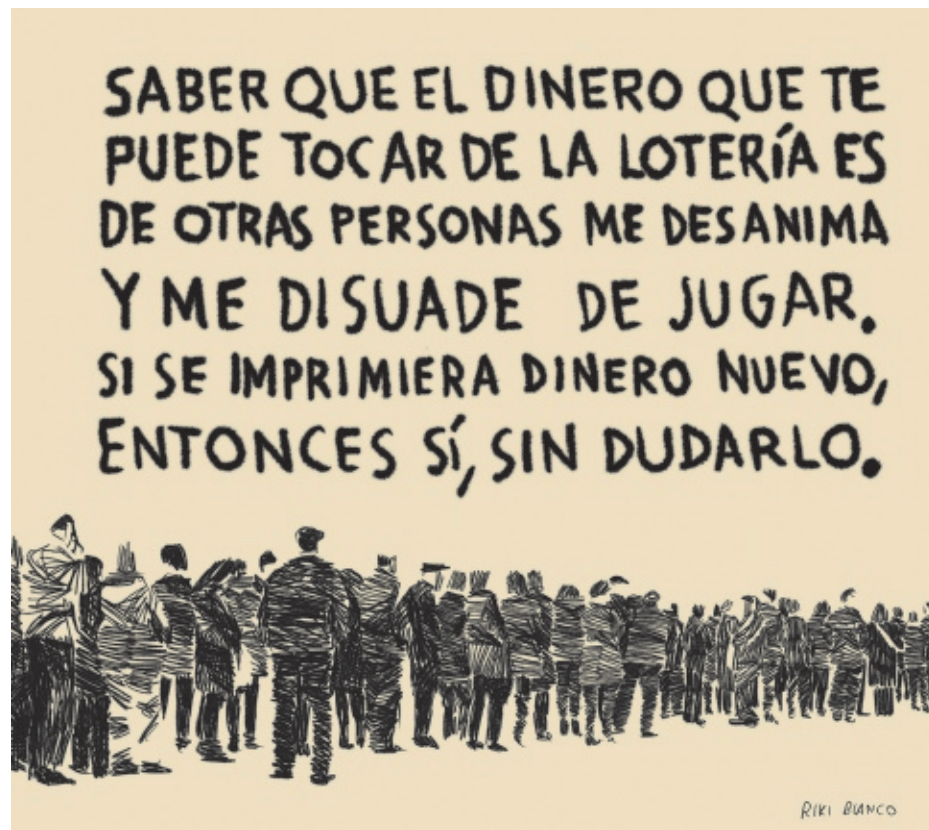
En uno de los pasadizos, cubierto por pérgolas con glicinas y buganvillas, un hombre alimenta las aves. Ubica algunas migas en su mano y la abre, para que se vayan acercando. La mayoría son palomas, aunque también hay tórtolas color perla. De pronto, una cotorra se para sobre su hombro. Otras la siguen formando una cortina de pluma verde sobre el suelo. Bajan de los nidos que crean en las palmeras a buscar comida. Son habladoras: gorjean constantemente, un chirrido áspero que resuena en el oído. Al parecer, llegaron desde Argentina como animales de compañía, en los años setenta, pero luego escaparon de sus jaulas porque estaban acostumbradas a vivir en la naturaleza. Ahora hay muchas. Cientos en este parque. Miles en toda la ciudad.

Cualquier cambio en el entorno afecta a la vida de las criaturas. También las relaciones que los animales y las plantas mantienen entre sí. Por ejemplo, una vez que se talan los árboles, un bosque no vuelve a ser el mismo. Aunque se planten otros, es posible que los pájaros que vivían ahí ya no regresen. Lo mismo sucede con los parques. Si los árboles se talan, aunque se reubiquen, hay aves que perderían sus nidos. Plantas que crecen debajo que morirían sin la sombra. Plantas que, a su vez, son refugio de roedores e insectos que sirven de alimento a otros depredadores.

Después de un año de migración, mi perro y yo sentimos este parque como propio. Un pedacito del nido que nos aloja. Y lo que le pase al parque nos afecta. El daño que hacemos al entorno nos afecta como criaturas que somos nosotros también de la tierra. Estemos donde estemos situados en el globo. Tarde o temprano, nos afecta a todos.

**Belén López Peiró** es escritora. Su último libro es *Donde no hago pie* (Lumen).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

## Sumar y los deseos que generan monstruos

Antes de vacaciones, en la escuela infantil de mis hijos nos dieron dos tarjetas con un lazo. En ellas teníamos que anotar un deseo para después colgarlo en el árbol del recibidor. El pequeño aún no sabe hablar, pero el mayor, que recientemente ha incorporado la capa como elemento de su fondo de armario, sí que nos transmitió su deseo: que fuéramos superhéroes.

No me sorprendería que en la sede de Sumar tuvieran un árbol similar. No porque aquello sea una guardería ni por las maneras de profesora de infantil que a veces saca a pasear Yolanda Díaz, no me malinterpreten. Me refiero a que para ellos los deseos son muy importantes. Tanto que creen, incluso, que hay que convertirlos en derechos. Así lo manifestaban en

su felicitación tuitera de Año Nuevo: “Que todos vuestros buenos deseos se conviertan en derechos”.

Un eslogan tierno, blanquito y esponjoso, muy en la línea de la puesta en escena de Sumar, pero detrás del cual anidan dos de los grandes males de nuestro momento: la infantilización y el narcisismo. Un lema bien sonante, pero que da lugar a una confusión peligrosa, pues los deseos, por excelsos que sean, ni son ni tienen por qué ser derechos.

La consigna encierra grandes dilemas. El primero de ellos, discernir qué es un buen deseo. Aplicado, por ejemplo, a nuestra política territorial, en la que Yolanda Díaz anda tan interesada que su andandillo la llevó incluso a reunirse con el malversador Puigdemont: ¿cuál sería el buen de-

seo, el de un extremeño que reclama solidaridad y justicia o el de un catalán que quiere romper la caja común en nombre de su identidad? La respuesta no gustará a los sumaritas, que no parecen haber contemplado que uno de los problemas de su paradigma es que el deseo de uno, en tanto que individual, puede chocar con el del otro.

Tampoco parecen haber contemplado que no solo sus votantes desean. ¿O accederían acaso a convertir en derecho el que, para miles de personas en nuestro país, es un buen deseo: que los fetos que, si les dejan, se convertirán en niños, no sean aspirados o expulsados químicamente del vientre de sus madres?

La conversión de buenos deseos en derechos puede generar monstruos. Es el caso de quienes piensan que uno de los de-

seos más bellos, el de paternidad, es un derecho, y por ello recurren a la compra de niños por vientre de alquiler. O de quienes se creen con derecho al sexo y, por ello, a echar mano del alquiler no ya de vientres sino de cuerpos enteros —normalmente de mujeres, normalmente pobres— por la vía de la prostitución.

“Son muchos los caminos por los que la libido neoliberal nos hace confundir nuestro deseo con un derecho. Por eso conviene recordar que nuestra apetencia clientelar no siempre tiene razón”, escribió con tino hace unos años García Montero, ya preocupado por esta deriva deseante de la izquierda. Mucho antes, Chesterton ya nos avisaba de que “para corromper a un individuo, basta con enseñarle a llamar derechos a sus anhelos personales”.

En cualquier caso, en casa les vamos a decir a los de Sumar que aquí lo que queremos es ser superhéroes. Nadie nos puede negar que sea un buen deseo. A no ser que elijamos al Capitán Trueno, en cuyo caso nos responderán que no nos lo conceden, que ese es un facha.



## EXPOSICIÓN / CARLOS DE PAZ / 'OCÉANO PLÁSTICO' (5/5)



"La venganza del mar, ¿cómo será?" (Fernando Beltrán).

## BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Refugio en el maizal

Pasé la Navidad leyendo libros deliciosos que no tienen nada que ver con el trabajo y uno de ellos fue la biografía de Roald Dahl, en la que aplica la misma sencillez narrativa con la que borda sus cuentos. Ha sido memorable. *Volando solo* (Alfaguara) recoge las aventuras de este autor británico que trabajó para la Shell en la Tanganica británica de los años treinta; que se vio obligado a atrapar alemanes cuando estalló la guerra y que lo hizo con menos ganas que su criado, descendiente de una tribu guerrera que había vencido a los masáis y que no tenía problema en decapitar a los teutones que aún quedaban en África; que se alistó como piloto en la RAF y que combatió en el Mediterráneo lanzando bombas a los aviones de Hitler y, sobre todo, huyendo y esquivando las que le lanzaban a él. Su avión volvió a menudo a tierra con demasiados agujeros.

Entre esas páginas hay un episodio que él cuenta con extrañeza y que nos lleva directamente al presente. Tras los desastres que sufrieron los ingleses en Grecia y Creta, la RAF se replegó en Oriente Próximo y la 80ª Escuadrilla, a la que él pertenecía, atacaba como podía a los alemanes y franceses de Vichy. Su base estaba en Haifa, entonces británica y hoy israelí. Ante la seria posibilidad de ser descubiertos, Dahl fue enviado a echar un vistazo a una pista improvisada en unos maizales cercanos. Sus órdenes eran claras: no tomar tierra si había cualquier duda. Y allá se fue el joven Dahl, atemorizado, en busca de esa pista en la que esconder sus *hurricanes* si los alemanes descubrían sus posiciones. Voló solo hasta que divisó la franja de tierra seca entre plantaciones de maíz, cabañas e higueras. Aterrizó y paró motores. Estaba atemorizado, y, de repente, le rodeó un montón de niños junto a un hombre con acento alemán. Lo peor.

Dahl se puso en guardia y él se identificó: "Somos refugiados judíos. Los niños son huérfanos. Y este es nuestro hogar". Y así fue cómo Dahl se encontró con una realidad que desconocía, que le chocó y que no entendió. Era 1941, nada sabía de la matanza de judíos en Alemania y, menos aún, que muchos estaban emigrando a esas tierras. Como relató el hombre, los lugareños les dejaban vivir en ellas. A Dahl le sorprendió esa determinación. Acababa de toparse con el germen del Estado israelí y acabó discutiendo con él. Hoy, 82 años después, cabe preguntarse qué pensaría al aterrizar en el maizal y encontrar que aquellos judíos no son ya refugiados acogidos en tierras palestinas, sino gobernantes envalentonados que han convertido a los palestinos en lo que ellos fueron: refugiados. En el mejor de los casos. Es lo bueno de leer. @bernagharbour

## ANATOMÍA DE TWITTER / CARLA MASCIA

## Los amigos de Gégé

Desde hace unos días desfilan en las redes sociales francesas mensajes de amigos y defensores de Gérard Depardieu, a cual más compungido. Están muy arrepentidos. Carole Bouquet dice sentirse "profundamente incómoda". Pierre Richard está "apenado, disgustado". Algunos incluso se sienten "violados", como el actor Jacques Weber. ¿El motivo? Haber firmado unos días antes una tribuna en defensa del artista acusado de violencia sexual por 13 mujeres y con tres denuncias por agresión y violación sin saber que había sido escrita por un actor y editorialista de extrema derecha, cercano a Éric Zemmour. Ni el texto, que no menciona siquiera a las víctimas, ni el hecho de que este se publicara en el diario reaccionario *Le Figaro* —en el que firma Zemmour con regularidad— les llamó la atención. Lo que primaba entonces era defender al amigo Gégé, el "último monstruo sagrado del séptimo arte", en peligro de cancelación "pese a la presunción de inocencia". Por eso muchos de ellos ni se tomaron el tiempo de leer el texto.

Actores conocidos por su proximidad con la izquierda y sus combates históricos han estado legitimando por pereza intelectual un texto enfocado en la eterna y rancia defensa del hombre blanco víctima de la locura vengativa feminista. Esa que no entiende de ra-

zones ni de justicia y que arrasa con todo, incluso con uno de los mayores símbolos de la *grandeur* y de la influencia cultural francesa en el extranjero. Una idea repetida hasta la náusea por la extrema derecha estos días en las redes y en los medios de comunicación afines, en particular en la Fox News francesa, alias la cadena CNews, donde Depardieu es considerado un auténtico héroe y las agresiones sexuales, o la obscenidad notoria del actor en la industria del cine, son vistas como meras anécdotas que solo entretienen a los defensores del *wokismo*. La cuenta de X del autor de la tribuna, el actor —totalmente des-

**La extrema derecha francesa ha convertido al actor Gérard Depardieu, acusado de violencia sexual, en su nuevo héroe**

conocido— Yannis Ezziadi, y sus intervenciones en las tertulias de CNews, donde clama contra el "terror" que ejerce la ola Me Too sobre los hombres, son un claro reflejo de ello.

Como recalca la prensa gala, desde *Le Monde* hasta *Mediapart*, la extrema derecha ha conseguido con el caso Depardieu acaparar una vez más el debate, imponer su visión de la sociedad y de la cuestión de las violencias sexuales en los entornos de poder, como es la industria del cine. Pero

más sorprendente aún, subrayan, esta ha logrado algo impensable hasta hace nada: poner un pie en un mundo, el de la cultura, en el del que siempre fue vetada.

Por si fuera poco, la extrema derecha ha encontrado además un aliado inesperado, nada menos que en un presidente de la República visiblemente aquejado de amnesia, él que prometió hacer de la lucha contra la violencia de género una prioridad de su mandato. Macron no solo ha salido en defensa del monstruo sagrado, retomando el discurso de la tribuna sobre el linchamiento de un hombre que encarna como nadie el "orgullo" de toda una nación, sino que ha desacreditado la investigación periodística realizada por la televisión pública que constituyó el detonante de la polémica. El presidente ha puesto en duda la honestidad del montaje, cuando este fue supervisado por un perito judicial.

Que un depredador sexual como Depardieu se haya convertido en el nuevo héroe de la extrema derecha es entendible. Incluso tienen los mismos amigos. Pero "¿qué hace Macron en esa cloaca?", se pregunta la revista económica *Challenges*. ¿Acaso no fue suficiente con la ley de inmigración?, me pregunto yo. Los votantes suelen preferir el original a la copia. Haría bien Júpiter en entenderlo porque de la *grandeur* a la *decadence* solo hay un paso.



## ESPAÑA

# Más tropas en el exterior que nunca

España tendrá este año más de 3.600 militares en una veintena de misiones internacionales

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid  
España batirá este año su récord de militares en misiones internacionales, con más de 3.600 destacados de forma permanente en el extranjero, a los que se sumarán otros 450 con carácter temporal y más de 2.500 en navegaciones a bordo de buques.

La convulsa situación internacional, con dos guerras a las puertas de Europa, una en Ucrania y otra en Oriente Próximo, ha obligado a un despliegue sin precedentes que supera los 3.500 militares alcanzados hace dos décadas, cuando el Gobierno de José María Aznar decidió participar en la ocupación militar de Irak. A las 17 misiones actualmente en marcha se sumarán este año otras dos, en Eslovaquia y Rumania, según el acuerdo adoptado el pasado día 27 por el Consejo de Ministros.

España será la nación marco de la nueva brigada multinacional de la OTAN con base en Lest (Eslovaquia), a unos 300 kilómetros de la frontera con Ucrania. En aplicación del nuevo modelo de fuerzas de la OTAN, que transforma en brigadas los actuales grupos de combate, en la base eslovaca se instalará un grupo táctico de 700 militares de la Brigada Ligera Aerotransportable (Brilat), junto a uniformados checos —que hasta ahora lideraban la unidad—, eslovacos, eslovenos, alemanes y estadounidenses. En caso de crisis, la Brilat deberá ser capaz de proyectar en breve plazo, desde su base de Figueirido (Pontevedra) hasta Lest, un cuartel general, un batallón de maniobra y unidades de apoyo con 1.200 efectivos en total, de forma que haya una brigada de combate completa sobre el terreno. Para confirmar que funciona está previsto realizar un ejercicio este año.

Además de liderar la fuerza avanzada de la OTAN en Eslovaquia, España aportará un subgrupo táctico mecanizado de Infantería de Marina, con 250 militares, a la brigada multinacional liderada por Francia en Rumania. También se mantendrá la actual contribución de un subgrupo táctico con carros de combate Leopard y 600 soldados a la brigada liderada por Canadá en Adazi (Letonia).

La participación de las Fuerzas Armadas españolas en los planes de la OTAN para reforzar su flanco Este se completa con un radar de vigilancia aérea en Schitu (Rumania), operado por 40 militares; y una batería antiaérea Nasams en la base de Lielvārdes (Letonia), con 100. Durante cuatro meses se mantendrá otra batería similar en Amari (Estonia) y está previsto que dos destacamentos con hasta ocho cazas y 150 militares cada uno vigilen el espacio aéreo de Lituania y Rumania durante dos periodos de cuatro meses y un avión cisterna durante dos.

Además, la Armada aportará a la OTAN una fragata con 240 militares que estará al mando

de una de sus flotas permanentes (SNMG1) durante el primer semestre de este año; junto a un cazaminas y un buque de aprovisionamiento por cuatro meses. Entre sus funciones, destaca la de vigilar la presencia de la flota rusa en el Mediterráneo.

No en el extranjero, sino en el Centro de Coordinación de Adiestramiento (CTTC) de la UE en Toledo, unos 300 militares españoles han instruido ya a más de 3.000 militares ucranianos.

Aunque el reforzamiento del flanco Este de la OTAN para di-

suadir a Putin de aventuras expansionistas explica el fuerte aumento de las tropas españolas en el exterior, no es este el conflicto que más preocupa en estos momentos. La guerra de Gaza ha provocado un seísmo geoestratégico, reavivando conflictos

congelados y relegando otros al olvido sin que por ello hayan dejado de ser peligrosos. Esta es la situación de los teatros de operaciones en los que están inmersas las Fuerzas Armadas españolas en el arranque de este 2024:

**Líbano, entre dos fuegos.** Los 700 militares españoles desplegados en el sur de Líbano se encuentran, literalmente, entre dos fuegos. Desde que el pasado 7 de octubre Hamás lanzó un ataque terrorista contra Israel, la milicia chií Hizbolá, aliada de Irán, y el Ejército israelí se han enzarzado en un intercambio casi diario de proyectiles sobre las cabezas de los 10.360 cascos azules de la Finul (Fuerza Interina de Naciones Unidas para Líbano) que desde el 28 de febrero de 2022 y hasta 2025 manda el teniente general español Aroldo Lázaro. El pasado 10 de diciem-

Pedro Sánchez, en Bagdad el 28 de diciembre. Abajo, la Brigada Guzmán el Bueno X del Ejército toma el mando de la Brigada Multinacional Este de UNIFIL, en mayo de 2022. / EFE



## La cadete Leonor de Borbón protagoniza la Pascua Militar

La Pascua Militar que se celebra hoy en el Palacio Real será la primera a la que asista la princesa de Asturias, Leonor de Borbón. Y lo hará en su doble condición de heredera de la Corona y de militar, ya que el objetivo de este acto (que conmemora la reconquista de Menorca de manos de los ingleses en el siglo XVIII) es trasladar la felicitación del

jefe del Estado y mando supremo de las Fuerzas Armadas a los militares.

Leonor de Borbón ingresó el pasado 17 de agosto en la Academia General Militar (AGM) para iniciar una formación castrense que se prolongará tres años. El próximo mes de junio, concluirá su periodo en el centro docente del Ejército de Tierra y, en agosto, lo

iniciará en la Escuela Naval de Marín (Pontevedra). Su paso por la Armada incluirá un crucero a bordo del buque escuela *Juan Sebastián de Elcano*, aunque no está claro si completará los seis meses de navegación que suelen hacer los cadetes o solo hará un tramo de la travesía.

En el curso 2025-26 se incorporará a la Academia del Aire en San Javier (Murcia), donde aprenderá a pilotar los aviones de instrucción del Ejército del Aire y del Espacio, como el *Pilatus*. En el verano de 2026, culminará su forma-

ción militar, pero esperará un año a recibir sus despachos de teniente del Ejército de Tierra y el Aire y alférez de navío para hacerlo con sus compañeros de promoción, que cursan cinco años de academia.

Con uniforme de gala de dama cadete del Ejército de Tierra acudió al desfile de la Fiesta Nacional y a la posterior recepción ofrecida por los Reyes en el Palacio Real, el pasado 12 de octubre. Y con el mismo uniforme estará hoy en el Palacio Real.

Aunque todas las cámaras estén pendientes de ella, no



bre un proyectil de artillería israelí impactó en la posición 4-28, la misma donde en 2015 murió el cabo Francisco Javier Soria, sin causar daños personales. También varios cohetes lanzados por Hezbolá o milicias palestinas hacia la *blue line*, la línea que sirve de frontera entre los dos países, han caído en instalaciones de la ONU desde el 7 de octubre. Aunque Israel suele avisar de sus ataques a los *cascos azules* y estos se protegen en sus refugios, el riesgo de accidente es muy alto. La tensión se ha elevado aún más tras el asesinato en Beirut del número dos de Hamás, Saleh al-Aruri, y la muerte de varios milicianos de Hezbolá por ataques israelíes.

El general Lázaro se ha reunido con las autoridades del país para llamarlas a la contención y advertirles de que “un error de cálculo podría tener consecuencias devastadoras”. Hasta ahora, Israel ha evitado abrir un segundo frente en el norte pero fuentes militares temen que, cuando complete la operación en Gaza, intente expulsar a Hezbolá del sur del Líbano. El Gobierno de Netanyahu ya ha advertido de que la situación en frontera libanesa debe cambiar para que regresen a sus casas los 80.000 israelíes evacuados de la zona.

**Irak, el frente oriental.** Irak se ha convertido en el último fren-

te de la partida que Irán y EE UU juegan en el tablero de Oriente Próximo. Las milicias chiíes han lanzado ataques contra bases de la coalición internacional encabezada por EE UU en Irak y la respuesta del Pentágono ha causado ya la muerte de cuatro milicianos, incluido un alto responsable de un grupo proiraní en Bagdad. El primer ministro, Mohamed Shia al Sudani, con quien el presidente Pedro Sánchez se reunió en la capital iraquí el pasado día 28, ha calificado los ataques norteamericanos de “violación de la soberanía” de su país y por primera vez ha hablado de la salida de las tropas extranjeras de Irak. España tiene 362 militares en la antigua Mesopotamia, de los que 183 están integrados en la misión de la OTAN (NMI), que dirige el general español José Antonio Agüero Martínez, y otros 179 (incluidas fuerzas de operaciones especiales y helicópteros) en la coalición bajo mando estadounidense. En teoría, ambas operaciones tienen el objetivo de capacitar al Ejército iraquí para combatir al Estado Islámico, pero la debilidad del grupo yihadista y la creciente tensión entre Washington y Bagdad ha hecho que la presencia militar occidental, antes bienvenida, empiece a considerarse non grata. El despliegue de las Fuerzas Armadas españolas en la región se com-

pleta con una batería de misiles Patriot y 150 militares en la ciudad turca de Adana. En teoría, sirve para protegerla de eventuales ataques con misiles balísticos desde Siria, pero hace años que tal amenaza no existe. Ahora es solo un gesto político de solidaridad de la OTAN con Turquía a través de España.

**Los últimos del Sahel.** Tras la retirada de la misión de la ONU en Malí (Minusma) y de la misión europea de Níger, la EUTM Malí, que dirige el general español Santiago Fernández Ruiz-Repiso, es el último reducto de la presencia militar europea en una región, el Sahel, donde mercenarios rusos de Wagner y yihadistas han impuesto su ley. Aunque los instructores europeos han dejado de formar al Ejército maliense, que tomó el poder a través de un golpe de Estado —como sus vecinos de Burkina Faso o Níger—, y la junta militar de Bamako impidió que el último relevo del contingente español pudiese entrar en el país con sus armas, lo que le obligó a heredar las de sus antecesores, España se resiste a arriar la bandera europea por temor a que el vacío sea ocupado por Rusia y China. De los 160 efectivos de la misión EUTM Malí, el 85% (135) son españoles. Antes de mayo de este año la UE debe decidir sobre la continuidad de la misión:

**La Brilat enviará 700 militares a Eslovaquia y hasta 1.200 si hay crisis**

**250 infantes de Marina se unirán a la brigada francesa en Rumania**

**Un general español manda los ‘cascos azules’ bajo el fuego de Israel y Hezbolá**

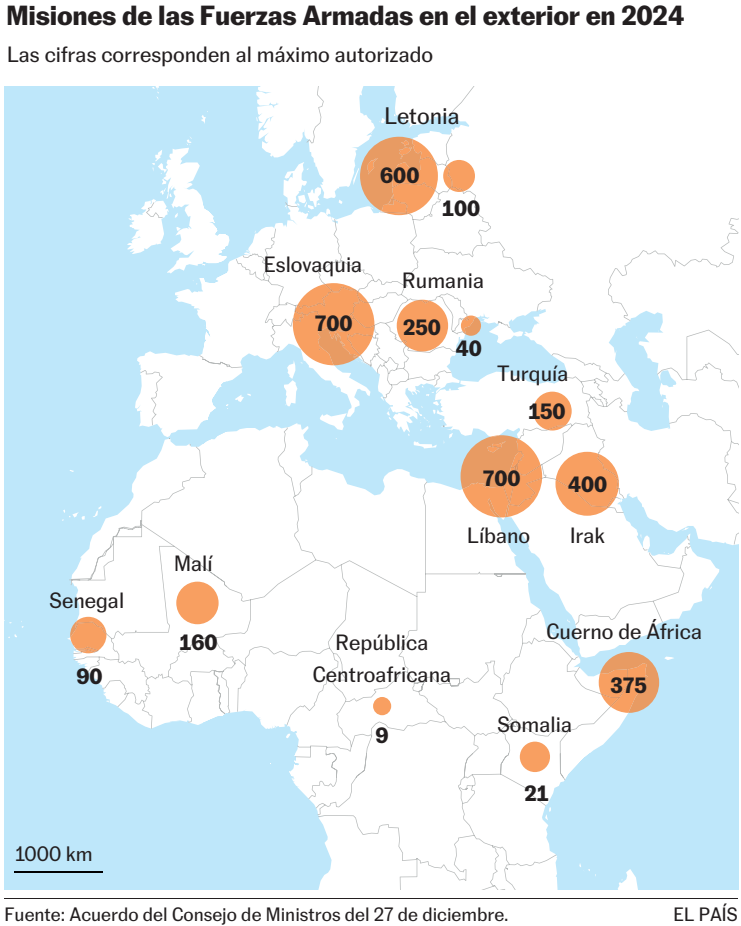
**España aporta el 85% de los efectivos de la última misión de la UE en el Sahel**

si mantenerla, a la espera de que pueda recuperar su función original; o cerrarla definitivamente. En el África subsahariana, España cuenta además con un destacamento de transporte aéreo en Senegal —que da apoyo a la misión de Malí y al ejército francés—, 21 militares en la misión europea en Somalia y siete en la República Centroafricana, además de dos en Mozambique.

**Vuelven los piratas.** La misión Atalanta pasaba por ser una de las más exitosas de la UE. En los últimos tres años no se había producido ningún secuestro por parte de los piratas somalíes. Sin embargo, en diciembre pasado se registraron dos: un pesquero iraní y un carguero búlgaro. España lleva el peso de la Operación Atalanta, que dirige desde la base naval de Rota (Cádiz) el vicealmirante español Vicente Villanueva Sánchez. Tras la retirada del buque italiano, la fragata española *Victoria* era el único buque con el que la misión europea contaba durante las pasadas navidades y estaba dedicada a monitorizar los movimientos de los secuestradores del *MV Ruen*. Esa es una de las razones por las que España se opuso a que la Operación Atalanta ampliase su misión para dedicarse también a proteger a los buques que cruzan el Mar Rojo de los ataques de los hutíes, aliados de Irán que controlan parte de Yemen.

**Sin rumbo al Mar Rojo.** Tras haber vetado que los buques de la Operación Atalanta de la UE patrullen el Mar Rojo, la ministra de Defensa, Margarita Robles, reiteró el jueves la negativa de España a participar en la misión naval que encabeza EE UU. “España nunca ha tenido miedo a participar en ninguna misión pero, precisamente porque tiene rigor, lo que quiere es que las misiones se definan y que ningún país, sea el que sea, le diga a España lo que tiene que hacer”, alegó, aludiendo a que el Pentágono incluyó a España en la lista de participantes en la operación Guardián de la Prosperidad sin consultarle. En teoría, los ataques de los hutíes se dirigen contra los buques de bandera israelí o con destino Israel; en la práctica amenazan a todos los que navegan por el Mar Rojo, lo que ha llevado a muchas compañías a evitar esta ruta con el encarecimiento de los fletes. El riesgo político de la operación estriba en que Washington se reserva el derecho de atacar Yemen si los hutíes siguen obstaculizando la libertad de navegación por el Mar Rojo, lo que podría arrastrar a los países con buques en la zona a un conflicto internacional. Hasta ahora, el Pentágono se ha limitado a neutralizar las agresiones de los hutíes sin atacar sus bases en la costa,

**Misión en Colombia.** Fuera de África y Oriente Próximo, España participa en la misión de verificación de la ONU de los acuerdos entre el Gobierno de Bogotá y la guerrilla de las FARC, con cinco observadores. Tras la adhesión del ELN al acuerdo de paz, Naciones Unidas ha pedido otros seis observadores adicionales a los ya desplegados.



tomará la palabra, como tampoco lo harán el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ni el ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, igualmente invitados. Corresponderá a la ministra de Defensa, Margarita Robles, hacer un balance de la actuación de las Fuerzas Armadas españolas en 2023 y esbozar los planes y retos a los que se enfrentan en el año que acaba de comenzar. Y será Felipe VI quien le conteste en el único discurso del año que dirige específicamente a los militares. Leonor sí podría tener



La princesa Leonor, en un ejercicio en la Academia General Militar de Zaragoza en una imagen de la Casa del Rey. / EFE

algún protagonismo en la entrega de condecoraciones. Felipe VI no solo ha querido asociar a la princesa de Asturias a los actos castrenses. También acompañó a los Reyes a la apertura solemne de la legislatura, el pasado 29 de noviembre. El Monarca quiere que, en la medida en que su formación militar se lo permita, la heredera tenga una presencia pública cada vez más destacada, para que la sociedad se vaya haciendo a la idea de que la institución ya no la encarnan solo dos personas, el Rey y la Reina, sino tres.



## ESPAÑA



Los diputados de Juntts Josep Maria Cruset (izquierda), Míriam Nogueras y Josep Maria Cervera, el pasado 20 de diciembre en el Congreso. / C.MOYA (EFE)

## Juntts anuncia que votará no al decreto ómnibus y a las medidas anticrisis

La formación considera que el texto que afecta a Justicia hace peligrar la amnistía

ÀNGELS PIÑOL / VIRGINIA MARTÍNEZ  
Barcelona / Madrid

Juntts pone el primer palo en la rueda del Gobierno tras haber apoyado la investidura de Pedro Sánchez. La formación de Carles Puigdemont anunció ayer que votará en contra de los tres reales decretos que el Gobierno llevará al pleno del próximo miércoles: el que extiende a 2024 gran parte del paquete anticrisis que terminaba el pasado 31 de diciembre, el decreto ómnibus que incluye otras medidas relacionadas con la recepción de los fondos europeos—como la transformación digital de la Justicia—y un tercero relacionado con el Ministerio de Trabajo. Juntts confirmó que votará en contra de los textos con el argumento de que el decreto sobre Justicia “pone en peligro” la aplicación de la amnistía y porque consideran que parte del contenido de las otras iniciativas parlamentarias invade competencias de la Generalitat y agrava su “infrafinanciación”, según fuentes del partido independentista.

Juntts confirmó su negativa ayer después de que el jueves el secretario de organización del PSOE, Santos Cerdán, y el secretario general de la formación independentista, Jordi Turull, mantuvieran una reunión en Barcelona sin llegar a un acuerdo, según adelantó *La Vanguardia* y confirmó este periódico. Los independentistas basan su negativa en que los textos no se han consensuado y rechazan también tramitarlos como proyecto de ley—una opción que pueda dar el Gobierno en el pleno para introducir modificaciones a posteriori—. Juntts insta al

Ejecutivo a retirar directamente los textos y redactar otros nuevos. Fuentes de la dirección socialista insisten en que las conversaciones seguirán. “La pasada legislatura se basó en diálogo, diálogo, diálogo y esta no va a ser diferente. No hay mayorías absolutas, y esto es la normalidad. Sin dramas”, sostienen fuentes del PSOE. Fuentes gubernamentales agregan que seguirán negociando pero no retirarán los decretos.

Los problemas que los independentistas encuentran para su oposición son básicamente tres. Primero ponen el foco en que el decreto sobre la transformación digital de la Justicia puede “poner en riesgo” la aplicación de la ley de amnistía, debido a que los cam-

bios previstos en el artículo 43.bis harían que las causas judiciales se paralicen cuando un magistrado plantee una cuestión prejudicial al Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE). Sin embargo, y a pesar del rechazo de Juntts, el decreto no implica cambios respecto a la medida de gracia porque la jurisprudencia está muy asentada, tanto en el derecho europeo como en el comunitario, y los tribunales siempre dejan en suspenso los procedimientos cuando hay planteada una cuestión prejudicial que le afecte. Lo que ocurre es que esa jurisprudencia no estaba plasmada, hasta ahora, en una ley española.

En segundo lugar, rechazan los otros dos decretos porque re-

La negativa pone en riesgo las ayudas al transporte o la rebaja del IVA

El partido considera que se invaden competencias de Cataluña

cogen medidas que, a su juicio, agravarían lo que consideran una deficiente financiación de la Generalitat al contemplar traspasos de servicios sin recursos económicos extra. Y observan una “invasión competencial” en materias que están bajo el paraguas del Govern. Las fuentes consultadas de Juntts insisten en que el Ejecutivo les ha enseñado los reales decretos sin margen para negociar.

### Compromisos con la UE

La posición en contra de los independentistas pone en riesgo la extensión de las medidas anticrisis aprobada el 27 de diciembre, pues por el momento el PP no ha aclarado cuál será el sentido de su voto y aunque el Gobierno consiga el apoyo del resto de partidos menos Vox tampoco le dan los números. Algunas de las medidas del escudo social que siguen vigentes durante 2024 son las ayudas al transporte público, la reducción del IVA al 0% de los alimentos básicos y del 10% para la electricidad y el gas (antes inferior), o la suspensión de los desahucios para “hogares vulnerables sin alternativa habitacional”. Quedan cuatro días hasta que se celebre el pleno para su ratificación, por lo que las negociaciones podrían revertir la negativa. En situaciones previas y similares, como la conformación de la Mesa del Congreso, Juntts mantuvo el pulso hasta prácticamente el inicio del pleno. Fuentes gubernamentales aseguran que el Ejecutivo confía en reconducir la situación aunque la incertidumbre puede que se mantenga hasta el último minuto.

El decreto ómnibus que afecta a la Justicia recoge compromisos adquiridos con Bruselas para 2023 que se habían quedado pendientes por el adelanto electoral. De su aprobación antes del 31 de diciembre dependía que España pudiera cobrar la cuarta partida de los fondos Next Generation por valor de 10.000 millones de euros, por lo que el Ejecutivo optó por aparcar las leyes en las que se iban a incluir y regular esas medidas mediante dos reales decretos—cuya tramitación es más rápida—, uno aprobado antes de las elecciones y otro, el 19 de diciembre. En lo que afecta a Justicia, el decreto ómnibus recoge medidas de eficiencia digital y procesal que, en muchos casos, están ya extendidas en la práctica habitual de los tribunales, pero que hasta ahora no tenían una regulación, que era lo que pedía Europa.

En la práctica, en lo que respecta a la ley de amnistía, el decreto no varía nada porque aunque ese asunto no estuviera regulado hasta ahora en una norma específica española, porque además de que la jurisprudencia está muy asentada, esta suspensión está también recogida en el artículo 23 del Estatuto del TJUE y así se ha aplicado, por ejemplo, con la euroorden dictada contra Puigdemont y el resto de líderes independentistas fugados, que ha quedado en suspenso durante meses porque el Tribunal Supremo planteó una cuestión prejudicial. También es jurisprudencia extendida que los jueces que tuvieran sobre la mesa asuntos sobre los que otro compañero haya preguntado al TJUE dejen ese procedimiento en suspenso.

PERIDIS





# El PSOE denuncia en la Fiscalía el apaleamiento del muñeco de Sánchez

Los socialistas señalan a Vox y enumeran posibles delitos de odio, amenazas, manifestación ilícita o injurias graves

J. J. GÁLVEZ, Madrid  
El PSOE presentó ayer una denuncia ante la Fiscalía por lo sucedido en Nochevieja frente a la sede del partido, en la calle Ferraz, donde un grupo de personas apaleó un muñeco de Pedro Sánchez. La formación pide al ministerio público que inicie una investigación para dilucidar quién estuvo detrás de esa protesta, que considera como el “colofón” de una campaña “con tintes violentos” para colocar a los socialistas “en la diana”. En su escrito de más de 50 páginas, al que ha tenido acceso EL PAÍS, la fuerza política señala directamente a Vox como el “nexo común” de todas las “acciones coordinadas” en los últimos meses y enumera una batería de posibles delitos que encajarían, según su criterio, con el apaleamiento de la piñata con la imagen del presidente del Gobierno: amenazas, injurias, delito de odio, desórdenes públicos, manifestación ilícita o injurias graves contra el jefe del Ejecutivo.

La denuncia, firmada por Alberto Cachinero (director de la asesoría jurídica federal del PSOE), describe con profusos detalles el apaleamiento del muñeco y concluye que “parece existir una relación” entre las organizaciones que impulsaron la convocatoria de fin de año y los ultraderechistas de Vox. Incluso, los socialistas van más allá y aseguran que el partido de Santiago Abascal estaría detrás de la campaña de “hostigamiento” desplegada en los últimos meses en las calles contra el principal partido del Gobierno, que se ha traducido en movilizaciones diarias ante su sede (algunas de las cuales acabaron con enfrentamientos con la policía y cargas). “Todas estas acciones que desembocaron en los hechos del 31 de diciembre —coordinadas, organizadas en el tiempo y constantes— parecen tener un nexo en común a través de la formación política Vox”, insiste el PSOE en el escrito dirigido a la Fiscalía, donde insta a indagar estas “conexiones”.

Pese a las dudas de multitud de juristas sobre la posibilidad de que el apaleamiento del muñeco de Sánchez pueda perseguirse por la vía penal, los socialistas han decidido acudir al ministerio público. “Las expresiones utilizadas y acciones realizadas suponen una agresión ilegítima al honor del PSOE y de Pedro Sánchez, presidente del Gobierno y secretario general del partido. Por ello, aunque la liber-

tad de expresión tenga un ámbito de acción muy amplio, amparando incluso la crítica más molesta, hiriente o desabrida, en su comunicación o exteriorización no es posible superar la intención crítica pretendida, dándole un matiz injurioso, denigrante o desproporcionado (en este caso, absolutamente desproporcionado y violento)”, afirma la denuncia.

## “Pedir magnicidios”

El escrito dirigido a la Fiscalía añade: “Los hechos que denunciados incluyen reiteradas actitudes injuriosas respecto del PSOE y su secretario general, pero dan un paso más, utilizando un lenguaje absolutamente sacado de épocas pasadas, (“rojos de mierda”, “feliz 1936”) a las puertas de nuestra sede, que suponen un señalamiento público de un colectivo por razones de carácter ideológico; colocando a este, al PSOE que representa y sus miembros y afilados, en el centro de ataques fruto de ese señalamiento”. “Estos hechos es obvio que exceden de la crítica política para dar lugar a colocar al PSOE, y particularmente a Pedro Sánchez, en el objeto de la diana de una exaltación de conductas con tintes violentos, de odio, de hostilidad, y discriminación que estamos viviendo en estos momentos, que incitan a actitudes no legítimas, como es un magnicidio o un linchamiento, y con ello, poner en riesgo, aún abstracto, su propia seguridad e integridad personal y la de los que representan al PSOE o se identifican con la ideología socialista”, apostilla la denuncia.

Una parte de la denuncia, que incorpora fotografías sobre la protesta junto a Ferraz en Año Nuevo, se centra en describir lo ocurrido aquella noche, entre las 22.00 del 31 de diciembre y la 1.00 del 1 de enero. “La concentración congregó a unas 300 personas, según la delegación del Gobierno, que se habían reunido convocadas por los organizadores, según los cuales habían adquirido para el evento botes con uvas, megafonía, y disponían de presentadores y DJ”, explica el escrito del PSOE. Estos lanzaron “cánticos en contra del Gobierno y su presidente, y del PSOE”. “Acompañados de insultos, portando pancartas con lemas descalificantes y algunos de ellos dispuestos con banderas de carácter preconstitucional”. “Con júbilo y expectación, como parte del evento, procedieron a ahorcar a un muñeco que



El muñeco de Sánchez, momentos antes de ser apaleado en Nochevieja en la calle de Ferraz. / D. RAMADÉS (EP)

## Recaudación de fondos para pagar acciones políticas

El PSOE relaciona lo ocurrido con las palabras pronunciadas días antes por el líder de Vox, Santiago Abascal, que en una entrevista concedida en Argentina dijo: “Habrá un momento dado en que el pueblo querrá colgarlo de los pies”, en referencia a Pedro Sánchez. “De la gravedad de la metáfora se ha pasado a la gravedad de simulación de los hechos”, exponen los socialistas en su denuncia ante la Fiscalía, donde citan a toda una serie de organizacio-

nes y personas que han impulsado y participado en las sucesivas protestas de Ferraz, a las que vinculan con la formación ultraderechista: Revuelta, Noviembre Nacional, Plataforma 711 o Asoma (con esta última se identifica a la persona que fue a declarar ante la Policía Nacional). En este sentido, los socialistas piden que se investiguen sus vínculos y ponen sobre la mesa la posibilidad de que Vox las esté usando para “obtener fondos económicos” para pagar

sus acciones políticas “a través de estructuras paralelas”: “De manera irregular, mediante donaciones y aportaciones opacas o de personas jurídicas prohibidas”. De hecho, el PSOE recuerda que los convocantes de la protesta de Fin de Año recaudaron dinero a través de internet para organizar esa movilización. “La campaña, que se inició el 4 de diciembre, recaudó 20.078 euros [según la plataforma utilizada para ello]. Las contribuciones han sido de un total de 1.054 donativos, que van desde los cinco hasta 1.000 euros, entre los cuales se encuentra quien dice ser Hermann Tertsch, europarlamentario de Vox”, afirma la denuncia.

“Psicópata”, “hijo de puta” o “puto rojo” fueron algunos de los insultos

La querrela recoge la entrevista a los dos presentadores del acto en Ferraz

reproduce a una persona, hombre, con una nariz alargada, traje negro, corbata roja, y un brazalete rojo en el brazo izquierdo, en el que aparecen las siglas PSOE”. Al que se identificó como el jefe del Ejecutivo.

El muñeco fue apaleado durante un largo rato, mientras se jaleaban gritos y lemas como: “1, 2, 3, colgado de los pies”; “psicópata”; “hijo de puta”; “puto rojo el que no vote”; “revolución, España, traidor”; “hay que quemarlo, hay que quemar Ferraz”; “hijos de puta, España ha despertado”; “Sánchez a prisión, juicio sumarísimo al Gobierno”. Una vez destruida la piñata, prosigue la

denuncia, los asistentes recogieron los restos del suelo mientras decían “son las entrañas de Sánchez” y gritaban “que lo lleven a Marruecos”.

El PSOE reproduce igualmente parte de una entrevista a dos personas, publicada en la web *The Objective*, a los que identifica como presentadores del acto retransmitido por Youtube, María Durán e Isaac Parejo. “¿Cuál va a ser el deseo de Isaac y María para el 2024?”, pregunta el entrevistador. “Uff. Es que me meten en la cárcel”, contesta Parejo. Y añade Durán: “No, no, no se pueden pedir magnicidios en vídeos. No, no, Isaac no”.



## ESPAÑA



Alfonso Fernández Mañueco (izquierda) y Juan García-Gallardo, el 20 de abril de 2022 en el auditorio Miguel Delibes, en Valladolid. / C. ALBA (EP)

Las principales exigencias de la extrema derecha no se han ejecutado dos años después de su alianza con el PP

## El plan ultra de Vox en Castilla y León: más palabras que leyes

JUAN NAVARRO, Valladolid

Todo comenzó con un tuit y terminó en el primer Gobierno autonómico PP-Vox. Francisco Igea (Ciudadanos) secundaba a Alfonso Fernández Mañueco (PP) en Castilla y León todavía a las nueve de la mañana del 20 de diciembre de 2021. Un minuto después, se enteró durante una entrevista en Onda Cero, donde defendía la coalición, que Mañueco rompía la baraja por Twitter: echaba a los consejeros de Cs, disolvía las Cortes y convocaba elecciones. “¡Qué cojones piensa sobre los ciudadanos!”, bramó Igea. Las urnas hablaron a principios de 2022: el PP no tenía el músculo ansiado para gobernar en solitario e irrumpía Vox. El pacto, tras apurar los plazos, inauguró la serie de acuerdos posteriores entre ambos partidos.

Hace dos años del viraje y Castilla y León ha pasado por frecuentes polémicas, aunque las principales exigencias ultras no se han ejecutado. La alianza se ha replicado en más regiones tras las últimas elecciones municipales y autonómicas del 28 de mayo de 2023, mientras que en la coalición pionera, cuyos ecos llegaron a ser objeto de controversia en Bruselas por ser la primera alianza del principal partido conservador español con la ultraderecha, vuelven las especulaciones tras retrasarse los Presupuestos de 2024.

La nueva etapa en Castilla y León acarreoó un cambio en la vicepresidencia, con Juan García-Gallardo a la diestra de Mañueco en las Cortes y en lo programáti-



Manifestación a favor de la sanidad pública, en marzo de 2022 en Valladolid. / EFE

co. Vox presumió de haber conseguido todo lo que demandaba del PP en forma de consejerías (Agricultura y Ganadería, Industria y Empleo y Cultura), la presidencia de las Cortes para Carlos Pollán y la vicepresidencia de Gallardo. En cambio, el plan conjunto de 11 ejes con 32 acciones ha sido más simbólico que legislativo. PP y Vox firmaron eliminar el decreto de Memoria Histórica en favor de uno de “Concordia” y retirar la ley de Violencia machista por una de “Violencia intrafamiliar”, si bien apenas hay avances legislativos. Los ultras pregonan en boca de Gallardo sus discursos reaccionarios, pero sin ratificación parlamentaria. Este juego de equilibrios se conjuga con un mismo mensaje desde ambas bancadas:

los unos culpan a los otros de las estridencias y los otros reprochan a los primeros la falta de avances normativos. El nexo, la “estabilidad para los ciudadanos de Castilla y León” pregona por Mañueco, aliada con el mantra de “dos partidos distintos” unidos por la gobernabilidad.

El pacto se encamina a su segundo año de legislatura, casi la mitad de la misma, sin haber cerrado los Presupuestos para 2024. El consejero de Economía y portavoz de la Junta, Carlos Fernández Carriedo (PP), lo atribuía a la falta de certezas sobre la asignación tributaria aportada por el Gobierno central a la comunidad autónoma. Hasta una eventual aprobación de nuevas Cuentas seguirán vigentes los primeros y

Gallardo pregona un discurso radical, pero sin ratificación en el Parlamento

Mañueco ha llegado a desautorizar públicamente a su vicepresidente

únicos suscritos por la coalición, con dos claves, como publicó EL PAÍS: aumentan las partidas para altos cargos pese al discurso antipolíticos de Vox y con unas cantidades para Cultura ideologizadas y con recursos multiplicados para la tauromaquia. El mandato de Agricultura y Ganadería se ha caracterizado por un consejero, Gerardo Dueñas, que ha llegado a afirmar que “quizá se ha llevado muy al extremo la salud pública” al intentar relajar las medidas sanitarias bovinas mientras su compañero en Empleo, Mariano Véganzones, llama “sanguijuelas” o “parásitos” a sindicatos, a quienes ha menguado fondos.

### Insultos y descalificaciones

Los decibelios aumentan cuando habla Gallardo, quien hace un año inició una polémica sobre un nuevo plan de medidas antiabortivas finalmente no dispuesto. El vicepresidente ha cabalgado múltiples controversias, con insultos y descalificaciones que provocaron que incluso Mañueco, poco dado a los focos, desautorizara a su aliado. Fuentes del PP admiten que “en su fuero interno” seguramente Mañueco no soporte a Gallardo, pero salvo algún movimiento inesperado no se atisban rupturas: “La relación no es mala, parecida a cuando estaba Ciudadanos. Pero estos son menos revoltosos, no tienen un Igea”. Y añaden que de haber sorpresas llegarán cuando se aproxime la campaña para las elecciones europeas, pero bajo la tutela de Feijóo. Fuentes de las Cortes destacan la “buena relación” entre ambos grupos con escasas discrepancias programáticas.

La falta de Presupuestos ha recordado a los prolegómenos del divorcio del PP y Ciudadanos. Poco antes del golpe en la mesa, el presidente Mañueco proclamaba: “El presupuesto es el mayor indicador de la estabilidad de un Gobierno”. Y a ello se acogió para fundamentar el volantazo. El principal damnificado, Francisco Igea, ahora fuera de Ciudadanos pero que conserva su acta en las Cortes, no cree que el PP se plante “por lo menos hasta después de las europeas” un adelanto en Castilla y León, tampoco impulsado por las elecciones gallegas de febrero o los comicios vascos, también próximos pero aún sin fecha: “No hay ninguna encuesta que le dé mayoría absoluta ni tampoco querría hacerlo”. En 2021 sí había sondeos favorables, y erraron.

Mañueco, afirman en su entorno, en ningún caso buscaría una competición en solitario, en primera plana, como en la intensa campaña de 2022, donde acabó exhausto. La deriva general, con Vox como socio ineludible del PP en decenas de corporaciones locales y media docena de autonomías, difumina que en Castilla y León se actúe contracorriente. Los resultados de las municipales y autonómicas del pasado mayo, recuerda una figura del PP nacional, quitaron a Mañueco la vitola de “patito feo” por abrazarse a la ultraderecha. Se convirtió en la fórmula replicada por muchas autonomías y Ayuntamientos para desbancar al PSOE: “Ni Mañueco ni Feijóo querían pactar con Vox. Pero a veces no queda otro remedio”.



Más de 600 somalíes con documentación de Kenia han recalado en aeropuertos españoles solicitando asilo

## 400 euros por un pasaporte para pedir refugio

MARÍA MARTÍN, Madrid  
Mousa Abdi fue uno de los primeros somalíes que el año pasado sorprendió a los policías del aeropuerto de Madrid-Barajas. Había salido de Kenia, hizo escala en Turquía y, después, en Madrid. Su destino final era Brasil, pero en su última conexión, en La Habana, fue enviado de vuelta a Barajas. Mousa solo quería llegar a un país seguro y una vez se vio de nuevo en Madrid se fue directo hacia los agentes y pidió asilo. Su caso no sería tan extraordinario si no fuese porque después de él, al menos otros 650 somalíes, según fuentes policiales, hicieron viajes parecidos con el mismo propósito. Todos ellos pidieron asilo y todos llevaban consigo un pasaporte de Kenia, aparentemente genuino, pero que no era el suyo. Lo habían comprado para poder huir. En 2022, apenas tres somalíes pidieron asilo en aeropuertos españoles.

El pasaporte determina el poder que tiene un ciudadano para cruzar fronteras sin visados. Los hay poderosísimos, como el de España, que, según el Índice Henley de 2023, es el tercer documento de viaje que más puertas abre del mundo porque permite viajar a 191 de 225 países sin dificultad. El de los somalíes, en cambio, solo abre puertas sin visado en 35 países y es el sexto pasaporte menos valioso entre los 199 analizados.

Así las cosas, no hay muchas opciones para ellos: refugiarse en países vecinos, donde sufren verdaderas penurias; esperar durante años un reasentamiento en un país rico, que puede no llegar nunca; o subirse a una patera. Pero Barajas lleva meses siendo testigo de una nueva fórmula: comprar otra nacionalidad. Estos refugiados, según cuentan fuentes policiales, usaban pasaportes de Kenia, que diferencia del somalí, permite transitar por la zona internacional de los aeropuertos españoles.

Algunos de los somalíes que han llegado por esta vía lo compraron cuando vivían en Kenia para poder vivir fuera de los campos de refugiados y tener los mismos derechos que los kenianos, aunque luego lo usaron para viajar. “La vida en los campos es como en una prisión, no puedes salir, falta de todo. Prácticamente, te obligan a comprarte un pasaporte si quieres una vida normal. Y está completamente normalizado, todo el mundo lo sabe”, explica Mousa, que pagó 400 euros por el suyo. Otros lo compraron ya con la intención de cruzarse el mundo. “Yo quería buscar un lugar seguro y es imposible conseguir una visa para ir a Europa”, cuenta Ali Ahmed, que pagó 700 euros. Ambos piden no revelar su verdadero nombre. “Tengo miedo de que le pueda pasar algo a mi familia”, dicen.

Este flujo de refugiados somalíes ha ido sumando capítulos en



Un refugiado somalí que logró llegar al aeropuerto de Barajas gracias a un pasaporte de Kenia. / SANTI BURGOS

**El Gobierno estudia imponer un visado de tránsito para bloquear la vía**

**La Policía investiga si detrás de estas llegadas hay alguien que hace negocio**

**“La vida en los campos es como en una prisión”, dice Mousa, de 35 años**

**Ali Ahmed huyó en octubre de 2020 de los terroristas de Al-Shabaab**

los últimos meses. El número, que en verano rondaba los 400, ha seguido creciendo hasta el punto en que las instalaciones de Barajas para solicitantes de asilo se colapsaron. El pasado 22 de diciembre, tres jueces requirieron al Ministerio del Interior y a la Policía Nacional que adoptasen “con carácter urgente” medidas que pusiesen fin al “hacinamiento” que, en ese momento, sufrían los 244 solicitantes que dormían en el suelo. Interior, según ha dicho el ministro Fernando Grande-Marlaska, mandó refuerzos policiales para acelerar las entrevistas a las que deben someterlos antes de dejarlos entrar y se han ampliado los espacios.

Pero no acaba ahí. Según fuentes policiales, se ha abierto una investigación para descubrir si hay alguien haciendo negocio con ellos, aunque tanto Mousa como Ali aseguran que organizaron el viaje por su cuenta. España, además, según fuentes conocedoras del caso, estudia imponer un visado de tránsito a los ciudadanos con pasaporte de Kenia para bloquear la vía. No sería la primera vez que se hace.

Cada vez que una nacionalidad específica ha llamado la atención por pedir asilo en un aeropuerto español, el Ministerio de Asuntos Exteriores ha impuesto visados de tránsito para evitarlo. Ocurrió en 2011 con ciudadanos sirios; en 2018, con palestinos re-

fugiados en Líbano; en 2020, con yemeníes; en 2021, con haitianos; en 2022, con turcos; y en 2023, con burkineses. “España tiene la mala práctica de imponer visado de tránsito a colectivos cuando detecta que llega un cierto número de personas, sin tener en cuenta que pueden ser susceptibles de recibir protección internacional”, denuncia Estrella Galán, directora de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR).

El relato de vida de estos somalíes antes de recalcar en Barajas es

terrorífico. Ali ni siquiera puede hablar sin llorar. Somalia está hundida en un conflicto armado, en una crisis humanitaria, y afronta la peor sequía de los últimos 40 años, con riesgo de hambruna generalizada. A finales de 2021, según Acnur, había 836.000 refugiados y solicitantes de asilo somalíes. La UE reconoce el estatus de refugiado al 55% de los somalíes que lo solicitan. Pero primero han de llegar.

Mousa, de 35 años, se labró una carrera en Somalia como funcionario de organizaciones internacionales y locales dedicadas a la lucha contra la desnutrición y su trabajo le hizo convertirse en objetivo de Al-Shabaab, el principal grupo terrorista que actúa en el país. “Me veían como un enemigo, como un espía, era peligroso para mi familia que estuviese con ellos”, recuerda.

En Kenia se encuentra Dadaab, uno de los campos de refugiados más grande del mundo. La vida allí se le hacía imposible. “No tienes libertad de movimiento, ni siquiera puedes ir al pueblo más cercano, solo puedes trabajar allí y si sales pueden detenerte”, explica.

Ali perdió a su hermano, que era funcionario del Gobierno, durante un ataque terrorista en un restaurante de Mogadiscio, en 2019. Y en agosto del año siguiente recibió una llamada. “Me exigían que me uniese a los terroristas o acabarían conmigo para siempre”, recuerda. Aquí tiene que parar

porque se le saltan las lágrimas y se le corta la respiración. “Me separaron de mi familia, de mis hijos, de mi mujer, de mi madre, para quien yo era lo único que le quedaba”, solloza. Ali vendió su tienda de ultramarinos y escapó en octubre de 2020. Su destino final de Ali era Cuba, pero él no esperó a que lo mandasen de vuelta. En cuanto aterrizó en Madrid, en septiembre, se fue en busca de los policías. Por entonces, ya no había sorpresa, sino decenas de ojos estudiando como pararlos.

†

**JOSEFA MORANO DOMÍNGUEZ**

**Falleció el día 5 de enero de 2024, a los 92 años, en Madrid**

Los trabajadores de PRISA Media lamentan tan sensible pérdida, y se unen al dolor de nuestro compañero Felipe Fernández Morano, familiares y amigos.



## ESPAÑA



Asistentes a la rave de Fuente Álamo, el martes. Arriba a la derecha, uno de los controles de la Guardia Civil en las inmediaciones. / MARCIAL GUILLÉN (EFE) / JUAN CARLOS CAVAL (EFE)

# La 'rave' ilegal de Fuente Álamo termina tras cinco días de fiesta

El cierre del macroevento, que ha congregado a 10.000 personas, se produce antes de la fecha inicialmente prevista

**DIEGO SÁNCHEZ, Murcia**  
La macrofiesta ilegal celebrada en Fuente Álamo (Murcia) bajo el nombre Big Fucking Party 2024, llegó ayer a su fin tras cinco días de diversión ininterrumpida. Durante el mediodía se desmontó el último escenario que aún seguía en pie en el interior del circuito de velocidad municipal, en desuso desde hace años y ocupado desde el pasado sábado por miles de personas. La *rave*, que ya se celebró de una forma muy similar el año pasado en las mismas fechas en La Peza (Granada), se dio por concluida un día antes del día de Reyes, cuando se esperaba que acabase. El final de la celebración se efectuó de manera organizada y cumpliendo medidas de seguridad, aunque la alcaldesa de Fuente Álamo, Juana María Martínez (PP) advirtió de que el operativo no puede darse por finalizado mientras queden asistentes en el recinto y hasta que no se hayan evaluado los daños y retirado los residuos en la zona.

La celebración apenas ha afectado a los pueblos de la zona y tampoco se han registrado

grandes incidentes, pero se ha saldado con un total de 200 sanciones administrativas y una persona detenida por tráfico de drogas, según información facilitada por la Delegación del Gobierno en la Región de Murcia. Los guardias civiles de Tráfico han interpuesto 57 denuncias tras practicar pruebas de detección de drogas a conductores y otras 14 por infracciones de Seguridad Vial. También se ha denunciado 92 veces la tenencia o el consumo de drogas y han tramitado 14 denuncias por infracciones a la Ley de Seguridad Vial. La Policía Local de Fuente Álamo ha expedido, además, 20 denuncias por acampar en zonas no permitidas.

El evento dio el pistoletazo de salida el pasado sábado, cuando los organizadores rompieron el candado que da acceso al circuito y comenzaron a instalar los equipos de sonido, los escenarios, las tiendas y los puestos de comida rápida que durante la semana han conformado una ciudad nómada de 10.000 habitantes. A partir de ese momento, comenzó el llamamiento a través de platafor-

mas de mensajería y redes sociales como WhatsApp, Telegram o grupos de Facebook como Teknival. Poco a poco, miles de vehículos y de personas fueron sumándose a una *rave* cuyos recursos, capacidad organizativa y despliegue material no tiene nada que envidiar al de un festival gestionado por una promotora, con grandes escenarios, un sonido potente y de calidad, y una variedad de *food trucks* que vendían crepes, pizzas o hamburguesas caseras. Ninguno de los asistentes consultados han ofrecido detalles para identificar a los organizadores.

Aunque los asistentes han claudicado un poco antes del día de Reyes, como se esperaba después del precedente de la Big Fucking Party 2023 —extendida hasta el día 6 de enero—, han sido cinco días de fiesta ininterrumpida. Casi la mitad de los participantes provenían de otros países —sobre todo de Francia, Italia y Alemania— y llegaron en autocaravanas. Algunos venían a exprimir sus vacaciones y otros eran nómadas que van de fiesta en fiesta esgrimiendo que esta es una “cultura” y una “forma de vida” completamente legítimas.

## Descartado el desalojo

La estrategia seguida por la Guardia Civil ante esta situación ha sido más de desgaste que de choque. El miércoles, la Delegación de Gobierno descartó un desalojo para evitar males mayores, y se optó por impedir el retorno a todos los vehículos que abandonasen el recinto para garantizar la seguridad en las carreteras y para ir disminuyendo el volumen de la fiesta. Así, la *rave* fue perdiendo fuelle y este jueves, seis de los siete escenarios ya fueron retirados en camiones de los organizadores. La mitad de los vehículos

La celebración se salda con 200 sanciones y un arresto por drogas

La fiesta se ha celebrado en un circuito de velocidad en desuso

Muchos de los asistentes procedían de fuera de España

Los vecinos se debaten entre la aceptación y la crítica

abandonaron el recinto, una muestra de que la fiesta podía terminar antes de lo previsto.

Aunque la música podía escucharse a varios kilómetros, el lugar fue elegido estratégicamente por los organizadores y la macrofiesta apenas ha tenido incidencia en la normalidad de los pueblos circundantes. El más poblado de la zona (17.589 habitantes), Fuente Álamo, está a 13 kilómetros del recinto y sus ciudadanos coincidían al señalar que, siempre que no dejaran residuos, no veían con malos ojos la celebración de la fiesta.

La Big Fucking Party 2024 tampoco ha estado exenta de trifulca política. El líder regional de Vox, José Ángel Antelo, ha venido exigiendo la disolución del evento desde el comienzo. La postura fue rápidamente tildada como “represiva” por el diputado regional de Podemos, Víctor Egio, quien animaba a los organizadores a volver a organizar una fiesta similar en el mismo recinto el próximo año en un vídeo difundido a través de su cuenta en X (antes Twitter) y grabado desde el interior de la propia fiesta ilegal.

En los bares de la zona no se ha hablado de otra cosa, con debates entre los vecinos incluidos. José Antonio, propietario de un local, aprecia un ligero aumento de la clientela, pero otro habitante de la zona, Pedro, lameta que el lugar sea noticia por “drogas y fiestas”.

Si bien la duración de la *rave* ha sido algo menor a la del año anterior, la mayoría de los asistentes coincidían en que había sido una experiencia muy positiva y expresaban su voluntad de repetir el año que viene. Es esperable, pues, que haya una nueva edición de la Big Fucking Party en 2025. Pero para conocer el lugar donde se celebrará falta un año.



# El salesiano pederasta de Vigo, en busca y captura desde hace 10 meses

El religioso se fugó cuando debía cumplir 32 años de cárcel por abusar de niños

SILVIA R. PONTEVEDRA, **Vigo**  
Segundo Cousido Vieites era para sus pupilos un líder espiritual, un profesor de religión jovial, activo, rebotante de energía, amigable y muy cercano en el patio y en el aula, capaz de aunar voluntades y poner en marcha cualquier proyecto en el colegio de los Salesianos de Vigo. Ahora, este religioso de 44 años se esconde, está en busca y captura desde hace 10 meses y ni el juzgado, ni la Guardia Civil, ni la Policía Nacional tienen pistas fiables de las que tirar.

Los últimos intentos se remontan al pasado verano, cuando vecinos de su comarca natal, O Salnés, creyeron identificarlo, algo cambiado, en uno de los mercadillos de la zona. Resultó que era un hombre que se le parecía, nada más. Pero en meses anteriores, fuentes de la Guardia Civil explican que se llevaron a cabo, sin éxito, registros en propiedades de personas muy cercanas que podían estar protegiéndolo, después de recibir otros avisos sobre su supuesta presencia en localidades de la Ría de Arousa. Sobre este salesiano pende una condena de 32 años y medio de prisión por abusos a menores en el contexto del Camino de Santiago, en abril de 2019; una convivencia de verano en Cambados (Pontevedra), en julio de ese mismo año, y en instalaciones del propio colegio de Vigo.

El juicio en la Audiencia de Pontevedra y la pena de cárcel se remontan a 2021 y la condena fue confirmada al año siguiente por el Tribunal Superior de Justicia de Galicia (TSXG) y, desde entonces, Segundo Cousido agotó todos los recursos a su alcance

para dilatar los plazos de ejecución de la sentencia. A finales de febrero de 2023, la magistrada fijó un “plazo inaplazable” de tres días para que el condenado se presentase ante instituciones penitenciarias para empezar a cumplir sus 32 años largos por abusos sexuales a escolares vi-gueses.

Cousido Vieites había estrenado su vinculación a la Iglesia precisamente en Cambados, su pueblo natal, ayudando en su parroquia como monaguillo. Gracias a su proximidad a los muchachos, el salesiano, muy amigo de repetir su lema “pastoralistas somos todos”, era el coordinador de un centro de actividades juveniles en el colegio. En ese escenario, la Asociación Abertal, según salió a la luz en la investigación, tocó el pene de un menor durante la retransmisión televisiva de la final de la Champions League un fin de semana de junio de 2019. Antes de su detención por los hechos denunciados por alumnos en el campamento estival de Cambados, Segundo Cousido tenía encomendada también la vicaría de la parroquia María Auxiliadora, una de las iglesias más céntricas de Vigo, pero en su último año en el colegio apenas ejercía la docencia.

En el juicio por “tocamientos” a seis estudiantes, las víctimas declararon protegidas. La Fiscalía de Pontevedra reclamaba inicialmente 67 años de prisión, pero en sus conclusiones redujo a 44 la pena solicitada, porque uno de los niños reconoció que no abrió los ojos durante los abusos. El TSXG concluyó en 2022 que los testimonios de los agredidos, corroborados por periciales de psicólogos, eran totalmente



El sacerdote Segundo Cousido Vieites, en la Audiencia de Pontevedra, el 6 de julio de 2021. / EFE

Pidió un último fin de semana para despedirse de su madre y no regresó

Era considerado por los estudiantes “un segundo padre”, según la sentencia

creíbles, y el salesiano fue condenado por siete delitos de abusos, tres de ellos continuados, contra seis menores. Además de la pena de prisión, él, como responsable directo, y la orden salesiana, como responsable civil subsidiaria, fueron condenados a pagar una indemnización de 76.000 euros. El religioso en busca y captura está condenado también a 36 años de libertad vigilada y a 31 de inhabilitación “para el ejercicio de cargo, profesión u oficio que requiera contacto con menores”. No puede tampoco acercarse

se ni comunicarse con sus víctimas, dependiendo el caso, entre cuatro y nueve años.

El juzgado dictó orden internacional de busca y captura después de que expirase el último plazo dado para ingresar en prisión. Cousido había solicitado un último fin de semana para despedirse de su madre y el lunes no se presentó. Una portavoz oficial de la Guardia Civil explica que el primer lugar que se registró en busca de pistas de su paradero fue su propia casa familiar, y después, en estos meses, “otros dos sitios donde se pensaba que podía estar”, relacionados con “gente que podía estar amparándolo”. Todos fueron intentos fallidos. Los agentes tienen en cuenta incluso las hipótesis de que utilizase la “vía de escape” de la frontera portuguesa o la de que, gracias a sus conexiones en el extranjero por su vínculo con la orden salesiana, haya encontrado refugio en otros continentes, como África.

Hace dos meses, el Cuerpo Nacional de Policía y la Guardia Civil pidieron colaboración ciudadana en busca de pistas del sacer-

dote fugado a través de sus webs, después de que la Audiencia de Pontevedra tomase esa decisión por el fracaso del rastreo policial. Al mismo tiempo, a través de sus redes sociales, entidades y colectivos como la Fundación Internacional de Derechos Humanos difundieron la alerta.

Según se concluyó tras el juicio, en los campamentos el pederasta aprovechó que los alumnos dormían para tocarlos y llegar a las partes íntimas, tanto por fuera como por dentro del pijama. Los niños intentaban evitarlo; alguno declaró que se colocó la almohada entre las piernas para dormir protegido. Pero el sacerdote se la quitó “para poder manosearle”, recogían los magistrados en su fallo. Tras aquella experiencia, las víctimas quedaron conmocionadas, con “problemas para conciliar el sueño” y “pesadillas recurrentes”, “desconfianza” y “síntomas depresivos”, enumera el fallo del TSXG. Los jueces subrayan que los estudiantes tenían a Cousido Vieites como un “segundo padre”: “No era solo un profesor; era su amigo, su referente”.

NEWSLETTER CERO NOTIFICACIONES



## ¿Cómo podemos mejorar nuestra relación con la tecnología?

Descúbrelo en cinco entregas que recibirás cada lunes, directas a tu correo, donde abordaremos las redes sociales, el trabajo, la información, nuestra privacidad o por qué no podemos dejar de mirar nuestro móvil. No te lo pierdas.



Apúntate aquí

EL PAÍS



## COMUNIDADES



Una carroza con Bugs Bunny en un desfile en el Parque Warner Madrid, el pasado 14 de octubre. / DAVID BENITO (GETTY)

# Prohibir la entrada con comida al Parque Warner es “abusivo”

El Defensor del Pueblo da la razón a un consumidor que demandó al espacio de atracciones madrileño porque le fue denegado el acceso con unas hamburguesas del exterior

FERNANDO PEINADO, **Madrid**  
El Defensor del Pueblo, Ángel Gabilondo, ha dado la razón a un joven de Móstoles que reclama a Parque Warner Madrid 6,5 euros, el precio de una hamburguesa que compró dentro del recinto después de que un guardia de seguridad le impidiese entrar con la cena que traía del exterior. La cuantía parece insignificante, pero el apoyo de Gabilondo a este consumidor puede tener trascendencia en una batalla mayor de las asociaciones que reclaman que se pueda introducir comida y bebida del exterior en cines y parques de atracciones.

El reclamante es un joven abogado de 26 años, Ricardo Alejo, que compró su entrada para acceder el 28 de octubre de 2022 a este parque de atracciones basado en los personajes de los estudios de cine Warner Bros, ubicado en San Martín de la Vega (sur de la región de Madrid). En su mochila llevaba varias hamburguesas de Burger King que descubrió el vigilante del acceso, quien le dijo que, de acuerdo con las reglas del parque indicadas en el boleto, no podía introducir alimentos de fuera. Alejo regresó a su coche para guardar su comida y finalmente ingresó al recinto con un grupo de amigos. Había comprado las hamburguesas

con la idea de que fueran su cena porque el precio dentro del parque, donde operan 27 establecimientos de restauración, es “hasta tres veces superior”.

Alejo puso una reclamación ante la Comunidad de Madrid que dio la razón a la empresa interpretando que prevalecía el derecho de admisión del negocio siempre que las condiciones de acceso estén debidamente publicitadas, como es el caso de Parque Warner. Sin embargo, el afectado recurrió al Defensor del Pueblo, que esta semana se ha posicionado del lado del consumidor diciendo que es una cláusula abusiva obligar a los visitantes a comprar la comida en los establecimientos del interior del parque, como ha adelantado el medio de noticias jurídicas *Conflegal*. El Defensor del Pueblo trasladó su escrito el martes a la Consejería de Economía de la Comunidad de Madrid, que aún no ha tomado una decisión, según indica una portavoz a EL PAÍS.

## Sentar un precedente

El abogado también ha llevado el caso a los juzgados de Móstoles, donde presentó su demanda en noviembre del año pasado. Ahora, espera que esta resolución del Defensor refuerce su demanda. Su esperanza es que es-

te caso sirva de precedente para que Parque Warner y otros establecimientos de ocio cambien sus normas “ilegales”. Los clientes de cines que querían comer alimentos del exterior se han anotado victorias administrativas al obtener el respaldo de las autoridades de consumo de algunas comunidades autónomas, por ejemplo en Extremadura en 2019, o en el País Vasco hace un mes, pero es más raro que casos de este tipo lleguen a los juzgados.

Alejo afirma que el día que fue rechazado sintió una especial indignación. “Vas a un evento al que has pagado casi 60 euros para pasártelo bien y te obligan a comer dentro a un precio muy superior”, cuenta a este periódico. “Te hierve un poquito la sangre”.

Cualquier otro ciudadano se habría rendido fácilmente, pero Alejo señala que tiene la suerte de ser abogado especializado en reclamaciones de consumidores contra los bancos, y por eso decidió ir a la justicia.

“El fundamento de mi demanda está en que ni los cines ni el parque tienen como objeto social la restauración. Su dinero lo obtienen de ofrecer actividades relacionadas con el ocio y luego ofertan una serie de servicios complementarios como son los

restaurantes. Los visitantes compran una entrada para montarse en las atracciones, pero al final se ven obligados a comprar la comida en el interior porque no van a pasar todo un día sin comer”, explica. “Es abusivo porque no está prohibido comer dentro del parque de atracciones o del cine. Lo que está prohibido es comer la comida que tú has comprado en el exterior. Solo quieren que comas la comida que te venden ellos”.

Alejo subraya varias aparentes contradicciones de su caso. El grupo empresarial al que pertenece la demandada, Parques Reunidos Servicios Centrales S.A., sí permite la entrada con comida o bebidas del exterior en otros recintos de ocio, como por ejemplo Parque de Atracciones de Madrid, Faunia o Aquópolis. Además, en su web, Parque Warner justifica la prohibición “por cuestiones de seguridad”, pero no explica por qué la comida adquirida dentro del recinto no plantea un riesgo.

## Pícnic a las puertas

El Defensor del Pueblo ha aceptado los argumentos de Alejo para considerar abusiva la prohibición. Gabilondo se apoya en la Ley de Defensa de los Consumidores 1/2007 y en una resolución de la extinta Agencia Española de Consumo del Ministerio de Sanidad, que le dijo en 2017 a la Dirección General de Consumo madrileña que la práctica de prohibir la entrada de comida y bebidas del exterior en los cines era ilegal.

Parques Reunidos responde a este periódico que la diferente política de comidas en sus recintos se debe a que hay que diferenciar entre parques de atracciones y parques temáticos. Los establecimientos de esta última categoría, en la que encaja Parque Warner, “ofrecen experiencias únicas a sus visitantes basadas en los famosos personajes de Warner Bros y los restaurantes y tiendas son un elemento esencial para conseguirlo”, dice una portavoz. La empresa añade que los visitantes pueden traer su propia comida o bebida, que pueden depositar en las consignas o en su vehículo privado. Sí está permitida la comida para bebés y para personas con intolerancias.

Muchos visitantes suelen portar neveras y mesas para comer en los alrededores del parque y rebajar así una factura que puede ser elevada para familias con niños. Otros juegan al gato y al ratón con los vigilantes, escondiendo sus bocadillos bajo la ropa o en mochilas.

Acusval, una asociación de consumidores de Valdemoro, municipio vecino a San Martín de la Vega, dice que la prohibición del Parque Warner ha generado frustración desde hace mucho tiempo. El presidente de Acusval, Jesús Paniagua, cree que es un abuso de autoridad que los guardias revisen las mochilas. “Los visitantes acaban tirando la comida en la puerta desperdiciando esos alimentos”.

El joven abogado espera ganar su caso y provocar un cambio relevante: “En el momento en que caiga la Warner, caerá el resto en cadena”, sostiene.

El precio dentro del recinto es hasta tres veces superior, dice el reclamante

El grupo justifica la prohibición por “cuestiones de seguridad”

En otras regiones se ha dado la razón a clientes que fueron a cines con bocadillos





Comienza la fase de Tráfico de Reyes, la última de Navidad

Este fin de semana de Reyes cierra la operación especial de Tráfico de las Navidades. La Dirección General de Tráfico (DGT) puso en marcha ayer la tercera fase de su operativo, que se prolongará has-

ta la medianoche de mañana, en un fin de semana marcado por la niebla, la nieve y el frío. Tráfico prevé cerrar el periodo navideño con siete millones de desplazamientos.

Desaparece un joven tras un naufragio en el mar Menor

El rastro del adolescente, que no sabe nadar, se perdió tras volcar una canoa

M. YAKOVENKO, Los Alcázares  
Efectivos de Salvamento Marítimo suspendieron ayer por la tarde las labores de búsqueda de un menor de 16 años desaparecido en aguas del mar Menor, en Murcia, después de que naufragase en la madrugada la piragua en la que navegaba. Otras dos personas, de 15 y 22 años, han relatado que viajaban en la misma embarcación que el joven. La búsqueda se interrumpió por la poca visibilidad en el mar y se prevé que se reanude a las nueve de la mañana de hoy.

El primer aviso al 112 llegó a las 2.34, con la llamada de un vecino de Los Alcázares que estaba por la zona del muelle de la localidad y aseguró que escuchó gritos de socorro que procedían del mar. Tras la alerta, el guardia de seguridad del Club Náutico junto con un policía y un guardia civil se internaron en una barca en el mar, donde encontraron a un joven de 22

años y un adolescente de 15 que aseguraban llevar dos horas nadando para intentar alcanzar la costa. Les contaron que su canoa había volcado en medio de la noche. Una vez en tierra, los rescatados señalaron que en el agua seguía otro compañero de viaje: un joven de 16 años de nombre Petrov y origen búlgaro que no sabía nadar y que, tras volcar su embarcación, se quedó agarrado a ella.  
Según explicó el alcalde de Los Alcázares (17.600 habitantes), el socialista Mario Cervera, los dos jóvenes han narrado que cuando iban en la canoa uno de ellos se puso en pie, encendió un cigarro y la canoa empezó a tambalear. En ese momento empezó a entrar agua en la embarcación. Los jóvenes rescatados “apenas saben nadar”, advirtió ayer Cervera, primer edil del municipio desde el que se coordina la operación de salvamento y que de momento no ha dado resultados.



HAY FESTIVAL  
CARTAGENA DE INDIAS



Javier Moro  
@ Asis G, Ayerbe



Alana S. Portero  
©Flor Downes



Venki Ramakrishnan  
Cortesía del autor



Irene Solà  
© Ignasi Roviro

La XIX edición del Hay Festival en Colombia celebrará lo mejor de la literatura y de las ideas del 19 al 29 de enero del 2024.

Conversaciones, talleres, conciertos, clubs de lectura y más en la edición más rica y diversa hasta la fecha, con actividades en Jericó, Medellín, Cartagena de Indias y Barranquilla. Ven e imagina el mundo con nosotros.

SOCIO MEDIÁTICO

PATROCINADORES PRINCIPALES

ALIADO PARA AMÉRICA LATINA

<https://www.hayfestival.org/es>

EP | AMÉRICA

 sumérete en la CULTURA

 PROMIGAS

 Bancolombia

 SURA

 HayFestivalESP    @hayfestival\_esp

#HayCartagena24



## SOCIEDAD



Dos personas con mascarilla salían ayer de un centro de salud de Valencia. / EDUARDO MANZANA (EP)

# Sanidad propondrá volver al uso de la mascarilla en centros sanitarios

Cataluña, Valencia y Murcia se han adelantado a la medida y ya han aprobado su obligatoriedad en ambulatorios y hospitales por el repunte de infecciones respiratorias

F. BONO / B. COLL / P. LINDE

Valencia / Barcelona / Madrid

La epidemia de gripe de este invierno ha sacado del cajón una medida que ha cumplido cinco meses derogada: la obligatoriedad de las mascarillas en los centros sanitarios. Ante el repunte generalizado de los contagios durante estas fiestas, varias autonomías (empezando por la Comunidad Valenciana) comunicaron ayer que retoman su uso en hospitales, centros de salud y residencias. Poco después, la ministra de Sanidad, Mónica García, anunció en La Sexta que su departamento propondrá generalizar la norma a todo el país en un Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud extraordinario que estaba ya convocado para el próximo lunes, precisamente para coordinar las medidas frente a los virus respiratorios que se expanden por todo el territorio.

Durante la pandemia, Sanidad ha utilizado decretos leyes para regular el uso de la mascarilla, pero ahora estas medidas están en manos de los gobiernos autonómicos y el central se limita a una labor de coordinación. “Las competencias son de las comunidades, pero la incumbencia es también de este ministerio. Por eso tuvimos consejos interterritoriales en diciembre y ahora otro [este lunes] para poner en común las medidas, la evaluación y para hacer un plan de invierno, para que el año que viene nos podamos anticipar”, señaló García.

Antes de eso, la Comunidad Valenciana (gobernada por PP y

Vox) ya había anunciado su intención de implantar la medida. A ella se han sumado hasta el momento Cataluña (Esquerra Republicana), que las hace obligatorias en centros sanitarios, pero no residencias, y donde comenzará el lunes; Murcia (PP), en centros sanitarios desde hoy, y Aragón (PP y Vox), donde pasa a ser obligatoria para los profesionales sanitarios, pero no para la ciudadanía, a la que se lo recomienda no solo en centros sanitarios, sino en cualquier espacio cerrado con aglomeraciones.

La Consejería de Sanidad de la Comunidad Valenciana remitió a los departamentos de salud una instrucción de la Dirección General de Salud Pública en este sentido. Deberán utilizar mascarillas aquellas personas sintomáticas cuando estén en espacios compartidos; profesionales que atienden casos sintomáticos; personas que trabajan en Unidades de Cuida-

dos Intensivos y unidades con pacientes vulnerables; en las urgencias hospitalarias o de atención primaria, en los lugares donde se concentran pacientes y familiares (salas de espera de atención primaria o de consultas hospitalarias), indicó la Generalitat.

La Comunidad Valenciana es una de las que tiene mayor incidencia de virus respiratorios en España, según el último boletín epidemiológico publicado por el Instituto de Salud Carlos III el jueves: 1.501 casos por 100.000 habitantes en la última semana del año, frente a los 952,9 de media nacional. Es segunda, por detrás de Castilla-La Mancha. El consejero de Sanidad valenciano, Marciano Gómez, ya apuntó el jueves esta posibilidad, después de anunciar que a partir del lunes adultos y niños podrán vacunarse contra la gripe y la covid sin cita previa en los centros de salud.

## Recomendaciones para evitar el colapso hospitalario

Los médicos señalan que para la mayoría de la población no es necesario acudir a un centro sanitario por los síntomas gripales habituales, que se pueden manejar con antitérmicos como el paracetamol y una buena hidratación. Solo conviene acudir a los especialistas, señalan, en caso de fiebre alta persistente más de cuatro días, dificultades respiratorias aso-

ciadas o un agravamiento claro de los síntomas. Además de las personas más vulnerables, como mayores de 80 años, pacientes con otras comorbilidades o inmunosuprimidos.

El Departamento de Salud catalán insiste en remarcar dónde debe ir la población afectada para evitar el colapso de las urgencias hospitalarias. “Los Centros de Atención Pri-

## El lunes se reúne el Consejo Interterritorial del Sistema de Salud

## Madrid y Baleares, gobernadas por el PP, se desmarcan de la medida

Unas horas después de que la Generalitat Valenciana hiciera pública su decisión, el consejero catalán de Salud, Manel Balcells, anunció en la red social X que el cubrebocas será indispensable para acceder a estos espacios “ante el incremento de los virus respiratorios”. La medida llega tras las alertas

maria (CAP) y los Centros de Urgencias de Atención Primaria (CUAP) son los dispositivos disponibles para urgencias leves; y los hospitales para los casos más graves”. Ante la baja vacunación contra la gripe, la menor de los últimos cuatro años, la consejería volvió a insistir el jueves en la protección, especialmente entre los colectivos vulnerables. El pasado 27 de diciembre, en todo caso, el departamento catalogó de “habitual” la actividad asistencial en Cataluña, a pesar de las alertas de los profesionales sanitarios.

de los profesionales, que llevan días exponiendo la situación de “saturación” en los centros y que reclaman automatizar las bajas de corta duración.

Ya hay al menos dos autonomías que se han desmarcado de la medida: Madrid y Baleares, ambas gobernadas por el PP. La consejera de Familia, Juventud y Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid, Ana Dávila, señaló que la población es “perfectamente consciente de cuándo debe usar la mascarilla” y su uso “tiene que ser una recomendación” y no una obligación. La consejera regional recordó que en todos los centros sanitarios de la Comunidad, tanto en centros de salud como en hospitales, “hay visible un cartel de recomendación del uso de la mascarilla cuando se tienen síntomas”, así como los profesionales están haciendo uso de ella al estar en época de gripe.

Las consultas de atención primaria están, en líneas generales, muy sobrecargadas y la tensión ha llegado también a las urgencias de los hospitales, que están atendiendo entre un 20% y un 50% más casos de lo que es habitual, según la Sociedad Española de Medicina de Urgencias y Emergencias (SEMES). En las plantas hospitalarias hay mucha disparidad, pero en comunidades como la valenciana ya empiezan a doblar camas y a tener problemas para encontrar refuerzos, según ha denunciado esta semana el sindicato CSIF.

Ante la saturación de los centros, los profesionales reclaman automatizar las bajas de corta duración. El presidente del Colegio de Médicos de Barcelona, Jaume Padrós, ha pedido que se habilite en Cataluña un sistema para gestionar las bajas por gripe de forma telemática, para evitar los trámites burocráticos a los facultativos, dado “el momento en el que estamos” de la epidemia de gripe. La petición da continuidad a la del sindicato Metges de Catalunya, que el jueves se expresó en la misma dirección.



Una variante genética explica por qué dos hermanos con la misma cardiopatía hereditaria la sufren con distinta gravedad

## Un corazón con células madre resuelve un enigma médico

JESSICA MOUZO, **Barcelona**  
Olalla Radío y su hermano Esteban llevan en sus genes las huellas de la misma enfermedad: una cardiomiopatía hipertrófica, la más común de las afecciones cardíacas hereditarias. Pero lejos de seguir el mismo camino, la dolencia que ambos padecen ha mostrado dos caras bien distintas: mientras sigue invisible y asintomática para Olalla, se ha presentado ante Esteban de la forma más severa e incapacitante.

Ahora la ciencia ha alumbrado la causa de esa carambola. Gracias a los experimentos con un modelo de corazón hecho con células madre de los hermanos, investigadores del Instituto de Investigación Biomédica de Bellvitge (Idibell) y de la Unidad de Cardiopatías Familiares del Hospital de A Coruña (CHUAC), han descubierto que una variación genética adicional en la enfermedad de Esteban es la responsable de que, en su caso, la cardiopatía se exprese con más dureza.

La cardiomiopatía hipertrófica de estos hermanos de O Grove (Pontevedra) dio la cara cuando Esteban, con apenas 15 años, empezó a encontrarse mal y un electrocardiograma reveló que “había algo raro”, según cuenta él mismo. Los estudios posteriores constataron que, efectivamente, padecía la enfermedad, que supone un engrosamiento del músculo que rodea al corazón (miocardio) y puede dificultar la salida de la sangre del órgano. La familia se hizo también las pruebas genéticas y tanto su hermana Olalla como su padre tuvieron el mismo diagnóstico. Solo el hermano mayor se salvó de esta herencia.

La enfermedad, que afecta a una de cada 500 personas, es muy compleja, con manifestaciones distintas y muchas variantes genéticas asociadas. “Hay pacientes que pueden estar asintomáticos y otros a los que les puede producir una miocardiopatía hipertrófica obstructiva: el grosor está aumentado y se estrecha el lugar por donde tiene que salir la sangre del corazón. La persona tiene fatiga, dolor torácico o síncope. Y es la causa más común de muerte súbita en deportistas”, expone Roberto Barriales, coordinador de la Unidad de Cardiopatías Familiares del CHUAC y médico de los hermanos Radío.

Esteban, que hoy tiene 41 años, cuenta que en su caso, hasta bien entrada la veintena no empezó a presentar los síntomas más graves y, con los años, la cosa ha ido más. “Sentía fatiga, que me cansaba, me mareaba... Pero hasta que hace siete u ocho años no me empezaron a dar arritmias, hice una vida más o menos normal. Entre 2014 y 2019 lo pasé mal porque el corazón va perdiendo juventud y empezaba a notar palpitaciones y malestar”, relata.

Barriales explica que la miocardiopatía hipertrófica es una enfermedad familiar, que cada paciente tiene un 50% de probabilidad de transmitir a sus descendientes: “Hay diferentes variantes genéticas patogénicas, distintos genes implicados. En el 60% de los casos identificamos la variante genética de la enfermedad y esto es muy bueno porque ayuda al pronóstico y a hacer seguimiento a la familia”. También puede ocurrir, admite el médico, “que se haya heredado la variante y no se vaya a desarrollar la enfermedad. Puedes ser un portador sano de una variante, pero puedes transmitirla a tus descendientes. ¿Por qué? La variabilidad intrafamiliar es algo que se está estudiando y puede haber otra variante en otro gen que te hace modular la enfermedad. Puede que necesites más de una variante patogénica”.

Las manifestaciones tan diferentes de la enfermedad en esta familia gallega siempre llamaron la atención de sus médicos. “Esteban tenía un fenotipo severo y su hermana y su padre, una forma muy leve. Esteban tenía mucha hipertrofia, arritmias ventriculares malignas, fatiga...”, recuerda Barriales. De hecho, tuvieron que ponerle un desfibrilador automático implantable (DAI) para restablecerle el ritmo cardíaco normal cuando sufría alguna arritmia. “A mi hermano el DAI le salvó la vida. No se enteró, pensaba que era un síncope, pero no. Lleva seis años de vida regalada

La enfermedad, que afecta a una de cada 500 personas, es muy compleja

Cada paciente tiene un 50% de opciones de transmitirla a sus descendientes

Mientras Olalla es asintomática, Esteban empeora con los años

por el DAI”, relata Olalla, que tiene ahora 43 años y la enfermedad, en su caso, sigue sin dar la cara. “Yo no he tenido ningún tipo de síntoma. Pero como mi descendencia tenía el 50% de posibilidades de tener la enfermedad, hice el diagnóstico genético preimplantacional y mi hija ya está libre genéticamente de esto”, cuenta aliviada. La hija de Esteban tampoco tiene la enfermedad.

Barriales rememora cuando el doctor Ángel Raya, coordinador del Programa de Medicina Regenerativa del Idibell, lo contactó en busca de pacientes con las mismas características de los hermanos; es decir, portadores de la misma mutación que causa la enfermedad pero con manifestaciones diferentes de la dolencia. La intención de los científicos era encontrar las variantes genéticas individuales responsables de cada una de las manifestaciones patológicas. Y los hermanos se lanzaron de cabeza al estudio: “Nosotros siempre nos prestamos a todo. Lo hice por la confianza ciega en todo el equipo. Gracias a ellos, tenemos supercontrolada una enfermedad grave”, expone Olalla.

La idea era usar un modelo de corazón, con células madre procedentes de Esteban y Olalla, para dar una explicación a todas estas diferencias sintomáticas entre los hermanos. “Llevábamos tiempo generando modelos de enfermedades con base genética usando células pluripotentes inducidas, similares a las de

los pacientes. Con órganos como el cerebro o el corazón no puedes sacar un trozo y estudiarlo, así que usamos ese truco de crear células madre y ver cómo funcionan”, explica Raya, líder de este proyecto e investigador del ICREA (siglas de la Institución Catalana de Investigación y Estudios Avanzados).

A cada hermano se le realizó una biopsia del tejido de la piel y las células obtenidas se convirtieron en células madre, que tienen la capacidad de diferenciarse en cualquier otro tipo de célula. Con técnicas de edición genética, como la herramienta CRISPR, los investigadores intentaron identificar las variantes genéticas de cada hermano y jugaron a quitarlas y ponerlas en esos modelos de corazón para ver cuáles eran las causantes de cada síntoma.

### Una mutación

Con una variante concreta, solo presente en las células de Esteban, los científicos vieron “que los cardiomiocitos se contraían de forma anormal, tenían una hiperexcitabilidad”, expone Raya. Y en pruebas posteriores con los modelos de corazón, comprobaron que la sintomatología más severa del hermano se explicaba por la presencia de esta mutación adicional. La investigación encabezada por el Idibell contó con la participación del CHUAC, el Hospital Josep Trueta de Girona y el Centro de Investigaciones Cardiovasculares.

“El estudio con Raya nos ha permitido responder a la pregunta de por qué la presentación es diferente en esta familia. Y esto se puede repetir en otras familias para ver qué otras variantes de significado incierto pueden modificar el fenotipo de la enfermedad a uno más severo”, reflexiona Barriales. El estudio arroja luz sobre el pronóstico de la enfermedad y abre también la puerta a identificar potenciales dianas terapéuticas para encontrar nuevos fármacos, agrega el cardiólogo: “Sabemos que Olalla no va a tener una presentación severa porque le falta la otra variante y ahora sabemos también que su pronóstico va a ser bueno. Para Esteban no tenemos ningún tratamiento genético que ofrecerle, pero está dentro de un ensayo para la cardiomiopatía hipertrófica no obstructiva”.

Raya considera que, en efecto, sus estudios abren una puerta terapéutica, pero matiza que será en el futuro. “Nosotros nos quedamos en diagnóstico y pronóstico”, puntualiza, pero no descarta el estudio de “una colección de modelos de corazón con diferentes mutaciones y que se prueben fármacos nuevos que están saliendo”.



Los hermanos Esteban y Olalla Radío, el 30 de diciembre en O Grove. / ROCIO CIBES



## SOCIEDAD

El 37% de los escolares de 15 y 16 años examinados en el informe PISA dijo angustiarse ante los números, frente al 17% de media en la OCDE

# La ansiedad matemática lastra a los alumnos españoles

ELISA SILIÓ, **Madrid**  
El desarrollo de la *ley Celaá* plan-  
teó en 2021 un acercamiento “so-  
cioafectivo y de género” a las ma-  
temáticas y llovieron las chanzas  
en los medios de comunicación,  
las redes sociales (“Mamá, la inte-  
gral y yo somos pareja”, ironiza  
un tuit) y entre los políticos de  
derechas. Sin embargo, las prue-  
bas de diagnóstico educativo del  
informe PISA han puesto de mani-  
fiesto que existe un gran proble-  
ma de “ansiedad matemática”  
que sufren no solo los 31.000 exa-  
minados en España —el 37% de  
estos escolares de 15-16 años dijo  
padecerla, frente al 17% de media  
en la OCDE—, sino la sociedad.

España se posiciona como el  
segundo país con el porcentaje de  
ansiedad más alto de Europa, solo  
por detrás de Italia (39%), frente  
al 14% en Portugal o el 12% en  
Dinamarca. Diversos estudios in-  
ternacionales demuestran que

muchos padres que se conside-  
ran “de letras” contagian su desa-  
zón a los hijos, que se agobian de-  
lante de una ecuación, y muchos  
maestros (sobre todo ellas) reco-  
nocen su temor de enseñar, por  
ejemplo, cálculo o geometría en  
5° o 6° de primaria. Por eso, cada  
vez más iniciativas tratan de po-  
ner freno a esta angustia entre  
maestros, estudiantes de Educa-  
ción y familias interesadas.

“Si soy profesora de primaria y  
estoy dando clase de Ciencias So-  
ciales y digo ‘pero luego hay que  
hacer mates’, transmito la actitud  
de que a mí tampoco me apetece  
mucho”, reflexiona la ingeniera  
Belén Palop, profesora de Didáctica  
de las Matemáticas en la Uni-  
versidad Complutense. “Y luego  
tenemos la parte de que si un ni-  
ño suspende Lengua o Música es-  
tá mal, pero si es Matemáticas se  
disculpa: ‘No pasa nada cariño, a  
mí tampoco se me daba bien’. So-

cialmente está permitido. Coloca-  
mos en otro lado las mates”.

El 46% de los escolares españo-  
les expresaron en el cuestionario  
de PISA que les causaba “muchas  
tensión” los deberes de Matemá-  
ticas e “indefensión” al 39%, mien-  
tras que al 76% le preocupaba sa-  
car mala nota en esta asignatura.  
Los países con bajas tasas de an-  
siedad han obtenido buenos resul-  
tados matemáticos en PISA, como  
en Corea, Suiza o Estonia.

El ansia paraliza más a las chi-  
cas (un 50% más), que en sus valo-  
raciones demuestran siempre me-  
nos autoconfianza que ellos —aun-  
que sean ellas las que han hecho  
bien el ejercicio— y rinden menos  
ante la presión de los exámenes.  
Su inseguridad les lleva también  
a no decantarse por carreras téc-  
nicas, que suelen tener unos suel-  
dos más altos que los de las ra-  
mas de las ciencias sociales y hu-  
manidades.

Al 76% le  
preocupaba sacar  
mala nota en  
esta asignatura

Muchos padres que  
se consideran de  
letras contagian su  
desazón a los hijos

Para mejorar en matemáticas,  
es necesario no creer que ser bue-  
no es un don innato e invariable.  
La llamada “mentalidad de creci-  
miento”, sostener que las habilida-  
des y la inteligencia de uno se pue-  
den desarrollar con el tiempo.  
“Los españoles tenemos una men-  
talidad de crecimiento en el de-

porte, en la alimentación... y abso-  
lutamente fija en las matemáti-  
cas”, prosigue Palop. “Soy así. No  
las entiendo, ni las entenderé.  
Con seis años se dice: ‘No eres bue-  
no en matemáticas. Cuando en in-  
glés te dirían: aún no le has cogi-  
do el tranquillo”.

En 2012, Patricia Pérez Tyteca  
analizó para su tesis doctoral el  
nivel de ansiedad matemática  
que mostraban los alumnos de la  
Universidad de Granada. No era  
un drama en Estadística, ingenie-  
rías, Química o Arquitectura.  
Mientras que expresaban una “an-  
siedad media” los que cursaban  
Biología, el doble grado de Cien-  
cias Políticas y Derecho y Educa-  
ción Primaria; y una “ansiedad  
medio-alta” los inscritos en Geolo-  
gía, Enfermería y Educación In-  
fantil. Este desasosiego de los futu-  
ros maestros alarma a todos los  
expertos. “Son los sujetos que se  
encargarán de la educación mate-  
mática de los niños, debiendo in-  
culcarles el gusto y la sensación  
de comodidad con la materia tan  
fundamental a la hora de evitar  
futuros problemas de ansiedad”,  
subraya en su tesis Pérez Teyca.

Las iniciativas para quitar la  
ansiedad a los docentes no son  
nuevas, pero sí se van multiplican-  
do, porque la *ley Celaá* explicita la  
necesidad de trabajar el senti-  
miento socioafectivo, pero los ma-  
nuales de texto no explican cómo  
y los maestros, ya per se temeros-  
os, tienen muchas dudas.

Rocío Garrido, vicedecana de  
Ordenación Académica de Educa-  
ción de la Universidad Autónoma  
de Madrid, imparte talleres desde  
2018. Empezaron “haciendo  
acompañamiento” a los maestros  
y con el tiempo se han abierto a  
los estudiantes de los grados de  
Educación y a los claustros de co-  
legios de la capital. Incluso dos  
veces al mes celebran *Picamates*,  
un evento al que puede ir cual-  
quiera interesado. “En un contex-  
to más informal, llevamos juegos,  
materiales de papiroflexia, ele-  
mentos de realización de 3D o *es-  
cape rooms*, nuestra acción estre-  
lla”. Garrido está convencida de  
que en un ambiente más distendi-  
do “es más fácil dejarse llevar, olvi-  
darse de la frustración y buscar la  
solución matemática”. Pero en *Pi-  
camates* ponen a las personas “en  
contextos de frustración para po-  
der acompañarlas”.

“Todo lo socioafectivo está  
muy manido porque estamos rela-  
cionando trabajar con bajar el  
nivel”, se lamenta Garrido. “Cree-  
mos que incluso se puede subirse  
con ese acompañamiento socio-  
afectivo [a los profesores]”. La vi-  
cedecana cree que esta es una for-  
mación “insuficiente y aislada”,  
pues la UAM la hace “de forma  
altruista, no está reglado”.

En la Complutense, sin embar-  
go, Palop sí ha logrado, junto al  
profesor y mago Nelo Maestro, in-  
cluir un programa sin notas para  
los alumnos de primer curso del  
grado de Educación que ha teni-  
do gran éxito. “Vamos buscando  
el acrónimo CASA: curiosidad, ad-  
miración, seguridad y alegría.  
Queremos que se frustren, que se  
peleen con los problemas, pero  
que vean esa parte bonita de las  
matemáticas”, razona. Porque,  
sostiene, cualquiera puede me-  
jorar en una disciplina. “Nadie va al  
gimnasio y, porque el primer día  
no pueda con las pesas, piensa  
que no sirve”.



Aula del instituto La Vall de Tenes, en Barcelona, en septiembre. / KIKE RINCÓN

## Cambiar la cultura de aula en la que solo explica el profesor

Las investigadoras universita-  
rias Rocío Garrido y Belén  
Palop se deshacen en elogios  
al desarrollo nuevo currícu-  
lum de matemáticas de Ara-  
gón, que plantea muy bien en  
su opinión ese acercamiento  
socioafectivo. En esa comuni-  
dad se crearon grupos mixtos  
de profesores en activo de  
colegios, institutos y la Uni-  
versidad de Zaragoza. Su currícu-  
lum no solo enumera los sabe-  
res y competencias que hay

que dominar, sino todo tipo de  
actividades para lograrlo y  
artículos y webs de referencia.  
“En primaria y secundaria se  
hacen mucho énfasis en activi-  
dades de medida. Se le da  
sentido a la fracción midiendo  
tiras de papel. A partir de ahí  
se comparan, se agregan...”,  
pone de ejemplo Pablo Bel-  
trán-Pellicer, profesor de  
Didáctica de las Matemáticas  
en la Universidad de Zaragoza  
participante en la comisión de

esta asignatura. “Desde el  
punto de vista socioafectivo se  
trabaja en grupo, que no en  
equipo. No hay un resultado  
final cooperativo, sino que se  
ayudan entre ellos, hablan de  
matemáticas... Todos partici-  
pan”.

“Las cosas que se recogen  
en el socioafectivo, ya están  
recogidas en currículos ante-  
riores a esta ley. Lo que pasa  
es que estaba un bloque de  
contenidos transversal que se  
ignoraba bastante”, reconoce  
Beltrán-Pellicer. “Y ahora lo  
más evidente es que hay que  
evaluarlo y calificarlo”.

El investigador ve “ciertas  
reticencias” en los alumnos y

profesores a “cambiar la cul-  
tura del aula” que comprende,  
acostumbrados a “esperar la  
explicación del profe”. No es  
fácil.

En el plano familiar, alaba  
el proyecto del Servicio de  
Orientación Educativa del  
Gobierno de Canarias, que  
desde 2018 celebra talleres  
formativos presenciales para  
padres. En ellos, los profes-  
ores les cuentan lo que ven en  
clase con sus hijos: resolución  
de problemas, algoritmos  
flexibles en primaria o álgebra  
manipulativa en secundaria,  
convencidos de que la familia  
y la escuela no pueden traba-  
jar de forma aislada.



La menor mortalidad por frío, el ahorro en calefacción y el mayor turismo no equilibran los daños del cambio climático

## Los impactos ‘positivos’ del calentamiento en invierno

CLEMENTE ÁLVAREZ, Madrid  
Aunque se habla mucho de las muertes causadas por el calor en España, las estadísticas muestran que hoy en día se produce una mayor mortalidad en los meses de invierno que en los de verano. ¿Puede el calentamiento del planeta reducir los fallecimientos en los periodos fríos o tener otras ventajas para la agricultura o el turismo? Los datos sobre los impactos negativos del aumento de las temperaturas son abrumadores, pero el problema suele verse con ojos muy distintos en invierno que en verano. Una ventaja innegable para los ciudadanos de un clima más suave en los días de frío, por ejemplo, es el menor gasto en calefacción, pero estos efectos positivos suelen tener su reverso de la moneda, como el incremento del consumo de electricidad en los periodos de calor por los aires acondicionados.

En lo que se refiere a los números de fallecidos, según Julio Díaz, investigador del Instituto de Salud Carlos III, “las muertes atribuibles al frío siempre son mayores que las atribuibles al calor, por lo menos así ha sido hasta ahora”. Como detalla este físico experto en salud y clima, en el año 2019 (el año más actualizado no influido por los decesos de la covid), en noviembre, diciembre, enero, febrero y marzo se produjeron 38.000 muertes de media al mes en España, mientras que en junio, julio, agosto y septiembre la media de fallecimientos no llegó a 32.000. Esto son todas las muertes no accidentales, que pueden tener una relación o no con las temperaturas. De un modo u otro, la mortalidad en los meses fríos supera la de los meses del calor.

Ahora bien, como especifica Díaz, existe una temperatura máxima (en Madrid está en torno a los 36 grados) a partir de la cual se disparan las muertes por el calor y otra mínima (1,9 en esa misma ciudad) en la que ocurre igual con el frío. Cuando se mide de esta forma, el resultado cambia por completo. En el periodo 2000-2009, hubo de media 1.400 muertes al año por olas de calor en el país, frente a unos 1.000 decesos por olas de frío.

El investigador del Instituto de Salud Carlos III explica que, en los periodos de calor extremo, las muertes ocurren a muy corto plazo y solo entre un 2% y

un 3% de ellas tienen que ver con golpes de calor. La gran mayoría de los fallecimientos se dan por agravamiento de otras patologías, como enfermedades circulatorias, accidentes cerebrovasculares o incluso neurodegenerativas. “Estamos viendo en Madrid que tres días después de un pico de calor, aumentan las muertes por párkinson, alzhéimer y demencia”, cuenta Díaz. En el caso del frío, tras una temperatura mínima muy acusada, las muertes pueden empezar entre 7 y 20 días después y, aunque también hay decesos por agravamientos de patologías, aquí tienen un gran impacto enfermedades propias como gripes, neumonías o bronquiolitis.

¿Puede el aumento de las temperaturas en los meses fríos evitar fallecimientos hasta el punto de compensar los que se producen en las olas de calor? Si bien la situación puede variar de un sitio a otro, esto no es lo que ha encontrado Díaz en sus investigaciones dentro y fuera del país. En el caso de España, este físico recalca que las temperaturas máximas de los meses de verano están subiendo a un ritmo de 0,4 grados por década, mientras que las mínimas de los meses de invierno están subiendo a un ritmo de 0,2. “Cada vez va a haber más olas de calor, pero las olas de frío no disminuyen en la misma proporción”, concluye el investigador, que también cree importante prestar más atención al impacto de la contaminación en la mortalidad en olas de calor y a la expansión por la subida de las temperaturas de enfermedades transmitidas por mosquitos o garrapatas. En su opinión, resulta primordial seguir trabajando en prevención tanto frente al calor como al frío.

Cuando en verano los termómetros superan los 40 grados y se disparan los incendios forestales, la mayoría de la gente tiene claro el desastre que supone el calentamiento del planeta, pero esto resulta menos evidente cuando se registran temperaturas por encima de lo normal en los meses fríos. De hecho, a menudo, se sigue hablando de mal tiempo cuando llueve o bajan los termómetros. Sara Sánchez investiga el efecto del cambio climático sobre los sistemas agrarios en el Instituto Nacional de Investigación y Tecnología Agraria y Alimentaria (INIA/CSIC),



Bañistas y paseantes en la playa de la Malvarrosa, en Valencia, el día 1 de enero. / MANUEL BRUQUE (EFE)



Turistas en Benidorm, en diciembre. / MÓNICA TORRES

Pese a la bajada de heladas, sequías e inundaciones suman más pérdidas

Los viajes de ocio ya no se concentran en los meses de verano

en Alcalá de Henares (Madrid). Para ello, manipula las condiciones climáticas de cultivos con cámaras de calentamiento —una especie de invernaderos— y tejados de exclusión de lluvias y explica que “un incremento en las temperaturas puede tener algunos efectos positivos en la agricultura, pero es dudoso que pesen más que los negativos”. Sobre todo, cuando se suman todos los problemas generados por sequías, inundaciones u otros eventos extremos agravados por el calentamiento global.

Si la cuestión se limita al incremento de las temperaturas, esta ecóloga señala que un clima más cálido provoca en los cereales que las plantas crezcan más rápido y que florezcan antes. Sin embargo, esto no se traduce en una mayor cosecha, sino más bien lo contrario. Además, en los suelos se produce una mayor emisión de gases de efecto invernadero, cambios en la biodiversidad y un desequilibrio en el ciclo de los nutrien-

tes. Estos cambios también pueden tener importantes impactos en el medio natural.

En lo que se refiere específicamente al frío, Sánchez explica que “aunque las heladas son negativas cuando vienen a destiempo, hay plantas y semillas que necesitan estos procesos para poder germinar”. Según la ecóloga, “un invierno duro es también como un filtro ambiental” para reducir poblaciones de bacterias, hongos o insectos que pueden comportarse como patógenos. “Si estas poblaciones no declinan en invierno, hay muchos más patógenos a principios de temporada de cultivo. Es lo que ha pasado con grandes bosques de coníferas en el norte de Canadá y EE UU, donde se ha producido una mortalidad ingente de árboles”, recalca.

Uno de los sectores donde a menudo se recibe como una buena noticia las temperaturas anormalmente altas en los meses fríos es el turístico. Santiago Vallejo, presidente de la Asociación Española de Profesionales del Turismo (AEPT), considera que un clima más suave en invierno sí puede ser en determinadas zonas una ventaja, lo que puede llegar a provocar cambios de hábitos o incluso “una desestacionalización” de los viajes de los turistas, de forma que estén menos concentrados en los meses de verano. Ahora bien, el otro lado de la moneda en los meses de frío es el turismo de nieve. Como incide Vallejo, “estamos teniendo un invierno de pocas nevadas y las estaciones de esquí están abriendo con pocos kilómetros de pistas esquiabiles”.



## SOCIEDAD

# La condena por abuso sexual a un masajista, anulada porque la víctima denunció tarde

El Tribunal Superior de Justicia de Madrid revoca la pena de dos años de prisión

PATRICIA PEIRÓ, **Madrid**  
El Tribunal Superior de Justicia de Madrid ha estimado el recurso de un hombre condenado por abuso sexual a una mujer a la que le dio un masaje al considerar que no se respetó la presunción de inocencia del acusado, porque existen “dudas razonables de la veracidad de la acusación”. El fallo absuelve al inculpaado y hace hincapié en que la víctima modificó su versión en algunos aspectos en las tres ocasiones en las que tuvo que prestarla; en comisaría, con su psicóloga y en la vista oral. También destaca que tardó unos días en denunciar. “El acusado viene a reconocer que pudo haber un roce con las partes íntimas, si bien le quita todo tinte sexual, al indicar que pudo ser fortuito”.

Los hechos denunciados sucedieron en 2019 en un centro de osteopatía de Arganda del Rey (Madrid). El acusado le dio un masaje a una cliente que acudía a esas instalaciones habitualmente a tomar clases de pilates. Según los hechos probados de la sentencia de la Audien-

cia condenatoria. Según el texto, si no se considera probada la penetración, no se puede dar por buena sin lugar a duda ninguna parte del relato porque existen las mismas pruebas para sustentar toda la versión de la denunciante. En el momento en el que se juzgó este asunto todavía existía vigente el tipo penal de abuso, que desapareció con la conocida como *ley del solo sí es sí*, con la que los delitos contra la libertad sexual pasan a ser denominados agresiones.

El motivo por el que no se condenó al hombre por la penetración es que la mujer no había mencionado este hecho ni a la psicóloga, ni a su novio, ni a otras personas de confianza a quien relató lo sucedido, algo que sí hizo en la instrucción y la vista oral. “Podría deberse a la incapacidad de verbalizarlo o porque existiera alguna percepción subjetiva que le hubiera llevado a confusión. Pero existe la duda”, señala el texto del TSJM.

La sala había apreciado que la declaración de la víctima era “incontestable” y se adaptaba al



Fachada del Tribunal Superior de Justicia de Madrid. / EFE

cía Provincial, que ahora revoca este fallo, el hombre le dijo a la mujer que ese día el masaje sería “diferente”, que iba a usar mucho aceite y que, para no manchar su ropa, tenía que desnudarse por completo. Ella aseguró que, estando boca abajo, le tocó las nalgas y que, cuando se puso boca arriba, le llegó a tocar los pezones y el pubis y “toda la zona genital”. En ese momento, ella afirma que le dijo que parara y él respondió: “¿Esto no te gusta?”. Después de eso se vistió y llegó a casa “nerviosa y con ansiedad”. El primer tribunal dio veracidad a todos estos hechos, salvo a uno. No consideró probado que el acusado introdujera un dedo en la vagina de la denunciante. Es a eso a lo que el fallo del TSJM hace referencia para rectificar la senten-

test de credibilidad. Así lo destaca Altamira González, letrada miembro de la asociación de mujeres juristas Themis, quien opina que la resolución carece de perspectiva de género. “No la cree porque un extremo de los hechos denunciados, que el acusado metiese el dedo en la vagina de la denunciante, le ofrecía dudas a la Audiencia Provincial. El TSJ confundiendo insuficiencia probatoria con denuncia falsa, borra de un plumazo el resto de hechos probados, que eran constitutivos de abuso sexual, y absuelve al acusado”.

Si conoce algún caso que no ha sido denunciado o no figura en esta información, puede hacérselo llegar a través del correo electrónico abusos@elpais.es.

# Pistorius queda en libertad condicional 11 años después

El exatleta paralímpico mató a tiros en 2013 a su novia

AGENCIAS, **Pretoria**

El exatleta paralímpico sudafricano Oscar Pistorius fue puesto en libertad condicional ayer, casi 11 años después de asesinar a su novia, Reeve Steenkamp. Pistorius mató a la modelo, de 29 años, disparando hasta en cuatro ocasiones a través de la puerta del baño de su casa en Pretoria (Sudáfrica) cuando ella se encontraba dentro, el día de San Valentín de 2013. El exatleta aseguró que había confundido a Steenkamp con un intruso que habría accedido a la vivienda por la ventana del baño. En el momento del asesinato, Pistorius se encontraba en la cima de su carrera y había amasado una fortuna gracias a su carrera deportiva. Ni los jueces ni la familia de la víctima han creído nunca su versión.

El proceso judicial captó la atención de medios de comunicación de todo el mundo. El deportista fue condenado en 2014 a cinco años de cárcel por homicidio imprudente, pero la Fiscalía apeló el fallo. Un año después, el Tribunal Supremo de Apelación de Sudáfrica anuló la condena, lo declaró culpable de asesinato y remitió el caso de nuevo a un tribunal de primera instancia que, en 2016, sentenció a Pistorius a seis años de cárcel. Tras otro recurso del ministerio fiscal, la pena se elevó a 15 años en 2017. Finalmente, la condena quedó fijada en 13 años y cinco meses al descontar el tiempo que el exatleta había pasado ya en prisión. “Oscar Pistorius está en libertad condicional, con efecto a partir del 5 de enero de 2024. Fue admitido en el sistema penitenciario comunitario y está ahora en casa”, ha confirmado en un comunicado el Departamento de Servicios Penitenciarios del país africano.

Pistorius, que ahora tiene 37 años, pasó en total unos ocho años y medio en prisión y siete meses bajo arresto domiciliario antes de ser sentenciado por asesinato. En noviembre, durante una audiencia a puerta cerrada en la prisión de Atteridgeville de Pretoria, una junta de libertad condicional decidió que podría ser liberado después de cumplir más de la mitad de su sentencia. El miércoles, el Departamento de Servicios Penitenciarios ya anunció que, a pesar del “perfil público elevado” del recluso, se le aplicarán las “condiciones generales” del régimen de libertad condicional, como estar en casa a determinadas horas de día y no consumir alcohol u otras sustancias. “Pistorius tiene prohibido realizar entrevistas con los medios de comunicación”, añadió el organismo público. Un funcionario vigilará a Pistorius hasta que expire su condena en diciembre de 2029. También debe continuar con la terapia sobre el manejo de la ira y asistir a sesiones sobre violencia de género como parte de los requisitos para obtener su libertad condicional.



Oscar Pistorius durante su juicio en 2016, en Pretoria. / REUTERS

Un funcionario le vigilará hasta que expire su condena en 2029

Tendrá prohibido realizar entrevistas en los medios de comunicación

La madre de la modelo asesinada, June Steenkamp, ha publicado un comunicado en nombre de la familia: “Nunca puede haber justicia si tu ser querido nunca regresa, y ninguna cantidad de tiempo cumplido traerá a Reeve de regreso”. “Nosotros, los que nos quedamos atrás, somos los que cumplimos cadena perpetua”, ha añadido. También lamenta que “la intensidad de la cobertura (mediática) del juicio y de las peticiones del exatleta a la libertad condicional ha provocado la “pérdida de su privacidad” y ha dificultado a la familia de la víctima llevar “el duelo en paz”. No obstante, Steenkamp ha asegurado que las condiciones impuestas para concederle la libertad condicional a Pistorius han reafirmado su confianza en la justicia sudafricana, ya que mandan un mensaje

claro de que la violencia de género se toma en serio. “Las condiciones impuestas por la junta de libertad condicional, que incluyen cursos de gestión de la ira y programas sobre violencia de género, envían un mensaje claro de que la violencia de género es tomada en serio”, ha añadido la madre.

El exatleta ya había pedido en 2022 la libertad condicional argumentando que su tiempo en prisión se había alargado injustamente y ya había superado el mínimo para optar a esa medida. También sostuvo que sentía remordimiento por lo que había hecho y que había intentado rehabilitarse por todos los medios posibles. Pero finalmente la petición le fue denegada el pasado marzo. Pistorius llevó su caso al Tribunal Constitucional de Sudáfrica, que dictó en octubre que el deportista podía optar a ese régimen.

Pistorius nació con hemimelia fibular, una malformación genética que obligó a que le amputaran ambas piernas a la mitad entre las rodillas y los tobillos cuando tenía casi un año. Desde muy pequeño se aficionó a practicar varios deportes, pero fue el atletismo el que le llevó a la fama. Fue un reconocido velocista paralímpico que llegó a conseguir los récords mundiales en 100, 200 y 400 metros lisos para atletas que hubieran sufrido doble amputación.



## CULTURA



Varias modelos vestían creaciones de Dior inspiradas en Frida Kahlo, el 20 de mayo en Ciudad de México. / RODRIGO OROPEZA (AFP)

La pasión por la artista mexicana da lugar a libros, una pieza de teatro, una colección de Dior y hasta inspira a un robot que utiliza la IA para pintar

## Frida Kahlo, hasta las cejas

PACO CERDÁ

En un día de debilidad —uno de tantos días de flaqueza en una vida moteada por el dolor, los miedos y la soledad—, Frida Kahlo tomó el pincel, lo bañó en la acuarela ocre y escribió con trazo grueso en su diario: “Diego principio. Diego constructor. Diego mi niño. Diego mi novio. Diego Rivera, el hombre de su vida y de su perdición, es hoy el sentimiento que aviva un furor creciente por Frida Kahlo. Una catarata de variaciones sobre una artista icónica cuya imagen, a veces, se desgaja de lo que un día fue —o pareció— real.

**La novela.** Claire Berest escribe seco. Tiene 41 años. Es parisien. Un día —20 años, sola, en Estados Unidos, sin amigos, sin inglés— se vio delante de un cuadro de Frida. Todavía recuerda la impresión, casi física, de cómo aquella mujer del lienzo le estaba hablando. El diálogo ya no paró.

Ahora publica en España la novela *Nada es negro* (Irradiador Books), una exploración sobre la historia apasionada entre Frida Kahlo y Diego Rivera en el México efervescente de los años treinta. Su primer párrafo dice: “Solo lo ve a él, sin tener siquiera que mirarlo”. A partir de ahí emerge la búsqueda de la verdad en esa relación tortuosa.

Berest cuenta: “Frida y Diego no pueden vivir juntos ni separados. Se apoyan, se admiran y se humillan. Se fusionan y se desgarran. Lo mezclan todo: deseo, pintura, política. Experimentan su libertad”. El camarada Rivera soñando futuros desde su olimpo de artista venerado, mesiánico, capaz de decir ¡Yo no creo en Dios,

creo en Picasso! Y a su lado, ella: la colibrí cabezota, con uniceja icónica y faldas indias de Tehuantepec, siempre a la sombra de Diego Rivera, tan arrinconada que en México solo tuvo una exposición en vida. Justo por ello, reflexiona Claire Berest, “Frida se habría reído mucho de la actual fridamania; habría dicho: ‘¡Estáis locos!’”.

**El teatro.** Matilde Sanquerin vio a dos Fridas. Así se llama el cuadro: *Las dos Fridas*. Una soltera, la otra casada. Un doble autorretrato con sus corazones expuestos y, al fondo, sombríos nubarrones en un paisaje onírico. Ese cuadro, y la compleja dualidad de Kahlo —dos almas opuestas y contradictorias—, desencadena la obra de teatro *Amor y Revolución*, que se representa en el Teatro Reims de Florencia este mes.

La obra es un viaje a través de los escritos de Frida —cartas, poemas, anotaciones de diario y canciones— que orbita en torno a su *lebensraum* personal: la pintura, el dolor, Diego Rivera, la poesía, el alcohol, México, la música, las raíces, la muerte, los médicos, la obstinación y —por supuesto— el amor y la revolución, los dos ejes de una vida corta y torrencial que suben a escena dos almas. Las dos Fridas. Sus dos almas.

Dice Matilde que Frida Kahlo representa hoy un icono para las chicas jóvenes. Un símbolo de autoafirmación y de ideales feministas. “Sin embargo el papel que le atribuye el gran público no es veraz. Frida nunca habló de feminismo ni puso el hecho de ser mujer en el centro de su actividad artística y política. Hoy somos bombardeados por el rostro de Frida con un fin comercial. Ojalá sirva para que algunos decidan descubrir quién fue realmente”, explica.

**La moda.** Dior. Son cuatro letras

La novela ‘Nada es negro’ explora su pasión con Diego Rivera

“Ella nunca habló de feminismo”, asegura la directora de una obra

Muñeca de Frida Kahlo de la colección Inspiring Women Series de Barbie. Debajo, una imagen promocional de la obra de teatro *Amor y revolución*, de Matilde Sanquerin. / GETTY



que no suenan a revolución. Este año la firma parisienne estrena colección. Se llama *Dior Crucero 2024*. Hay faldas indígenas, túnicas prehispánicas, muchas mariposas —un símbolo de transformación tan presente en los cuadros de Frida—, flores, loros, monos y un vestido rosa inspirado en un autorretrato de Frida. La marca Dior afirma que Frida Kahlo “trascendió su físico a través de la ropa, que se convirtió en representación, proclama, protesta y afirmación”. En su web puede verse la colección: bolsos de 3.000 euros, suéteres bordados con mariposas de 2.300 euros. Un poncho de lana y cachemira de 1.700 euros. Camisetas de 900 euros.

**El robot.** Daniela Falini lo registra todo. Desde Todí, un pueblo medieval en la Umbría italiana, su web *fridakahlo.it* es un sismógrafo del mundo fridiano. Daniela lo registra todo. Y constata la percepción: el *boom* ya roza la apoteosis. Exposiciones de sus cuadros, muestras fotográficas, películas, documentales, teatro, musicales, ballets, óperas, obras literarias, libros ilustrados, música, murales en medio mundo, ropa y merchandising de todo tipo: de tazas a camisetas, de Barbie a Lego, de relojes a perfumes florales. Incluso con las siglas F.R.I.D.A se ha bautizado un brazo robótico que utiliza la inteligencia artificial para pintar: el Framework and Robotics Initiative for Developing Arts. Cruel paradoja.

Dice Daniela Falini que este *boom* responde a que Frida representa hoy “una referente de distintos grupos humanos que aún tienen derechos que reivindicar: los mestizos, los enfermos, las mujeres, las personas LGTBI o los defensores de las tradiciones locales”. Para todos ellos, mimetizarse con la uniceja y el bigote es tocar un pedacito de su rebelión.

**El catálogo.** Luis-Martín Lozano expresa una paradoja: si bien se ha desbocado el interés por la vida de Frida, sus pinturas han sido relegadas. Por eso se ha empeñado en fijar el canon. Las 152 pinturas autógrafas de Frida. Todas ellas, reproducidas y comentadas desde una nueva mirada historiográfica. El resultado es el libro *Frida Kahlo*. Lo edita Taschen. Un kilo. Casi 500 páginas. Y ahora accesible en una versión de 25 euros.

En el prólogo, el editor señala un hito: que las feministas estadounidenses de los setenta eligieran a Frida como “baluarte de libertad, de elección de la condición femenina”. Eso la convirtió en símbolo global y objeto de culto. Ahí empezó la fridamania. “Hoy su obra está inserta en un proceso muy acorde con nuestras sociedades del siglo XXI, obsesionadas con la individualidad, con el consumo de la imagen, la sustitución y el desecho inmediato de la misma, y con la práctica de un materialismo rapaz”, sostiene Luis-Martín Lozano.

**El documental.** Estos días tendrá lugar también el estreno de un nuevo documental en el Festival de Cine de Sundance de Utah (Estados Unidos) titulado *Frida*, donde la cineasta Carla Gutiérrez viaja al mundo interior de la artista.



## CULTURA

En los albores de la revolución punk, 1974 es un año de rock progresivo, glam y llaneros solitarios

## Diez grandes discos cumplen medio siglo de inmortalidad

CARLOS MARCOS. **Madrid**  
Todavía faltaban un par de años para la detonación del punk, ese movimiento urgente que se revolvió contra los dinosaurios del rock. Los carcamales sobre los que escupirían los Sex Pistols y otros acababan de entrar en la treintena. Algunos todavía siguen, así que los improperios de los punkis no produjeron un gran efecto. Pero esto es 1974, con el rock progresivo todavía latente, los estertores del glam y geniales llaneros solitarios como Big Star. Mientras, en España estamos ante el año cero de la rumba rock: los primeros discos (perdón: casetes) de Las Grecas y Los Chichos se vendían a puñados. No hay año discográfico discreto en los dorados setenta. Lo prueban estas diez referencias colocadas sin ánimo de competir.

**Roxy Music, *Country Life*.** Hacía un año que se había marchado Brian Eno con sus sintetizadores, aunque los teclados nunca se fueron del universo Roxy Music. Este disco, el cuarto de los británicos y con una de las portadas más eróticas de la historia del pop, demuestra la aventura que supone escucharlos. Ofrecen glam, pop orquestal, psicodelia, rock and roll (tremenda *If It Takes All Night*), baladas tenebrosas pero siempre sonando originales. Casi se podría decir que en esta etapa inventaron un género, el suyo. Porque funcionaban con un afán rompedor y experimentador.

**Las Grecas, *Gipsy Rock*.** Las hermanas Muñoz Barrull, Tina y Carmela, gitanas, mujeres de su tiempo que escuchaban a la Niña de los Peines y a Jimi Hendrix. No fueron las primeras en mezclar rock con flamenco (Smash lo experimentaron antes), pero sí las que lo hicieron con las guitarras eléctricas a más volumen. Gipsy Rock fue un bombazo de ventas en una España que se despegaba con temas como *Te estoy amando locamente* o *Achilipu*, donde las hermanas creaban su propio lenguaje, como en el célebre "locamente". También podían exhibir un incipiente empoderamiento en temas como *Orgullo*, donde cantan: "Orgullo siempre tuviste, tú siempre tuviste orgullo. / Pero ya te lo advertí: cuando quiero soy muy dura". Un disco de solo 31 minutos de desvergonzado mestizaje. La cumbre del nonaino rock.

**Joni Mitchell, *Court and Spark*.** En 1974 Joni Mitchell lle-

vaba ya cinco discos (entre ellos el monumental *Blue*) y era la cantante folk más respetada. Pero quería un cambio. Así que se trasladó a un estudio de Los Ángeles para crear algo próximo al jazz-pop. "Ayúdame, creo que me he enamorado otra vez", suplica Mitchell en *Help Me*, uno de los grandes temas de este álbum. Porque aunque las músicas evolucionen (quizá por influencia de *Can't Buy a Thrill*, de Steely Dann), las temáticas perduran: el aislamiento, la necesidad del amor, la inevitabilidad de perderlo... Un disco que rompe con el folk para abra-

zar una propuesta más comercial y sofisticada. O de otra forma: buscar caminos para crecer.

**Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán, *Señora azul*.** Rodrigo y Guzmán venían de Solera, Adolfo de Los Íberos y Cánovas de Franklin. Descolgados de sus grupos, los cuatro deciden probar y ver cómo funcionan como banda. Como se complementan cantando, son buenos compositores y comparten gustos (el rock californiano, los Beatles, Bob Dylan, CSN & Y) crean una obra sensacional llamada *Señora azul*. El po-

co recorrido comercial y las tiraneces entre cuatro músicos con madera de líderes los llevó a disolverse. Volverían a juntarse para grabar 10 años después.

**King Crimson, *Red*.** Con *Red*, Robert Fripp, jefe de King Crimson, dio por finalizada la vida del grupo. En su opinión, se habían convertido en "unos dinosaurios" después de seis discos. A eso se le llama sinceridad. No regresó con los Crimson hasta siete años después y con otra película absolutamente distinta. Este disco es calificado por muchos especialistas como un álbum de heavy metal. Y algo de eso hay, aunque ningún género y sus fronteras tienen cabida en la mente libre de Fripp. Es verdad que retumban guitarras (desde el comienzo con ese terremoto de seis minutos que es *Red*), pero también surgen maravillas progresivas como *Fallen Angel*, pieza que envidiarán toda su vida Roger Waters y David Gilmour. Música, en definitiva, amenazante y visceral.

**Supertramp, *Crime of the Century*.** Después de dos discos con escasas ventas y con su mecenas (un holandés adinerado) en retirada, la carrera de Supertramp llegaba a su final. Pero una confianza ciega en su talento llevó a Roger Hodgson y a Rick Davies a reclutar a nuevos miembros y a encerrarse en una granja en Southcombe, en la campiña inglesa. Allí el grupo ensayó las canciones del álbum que iba a salvar su carrera. Ocho canciones, cuatro de cada uno (Hodgson y Davies), ejerciendo de cantante principal el compositor. Escuchando el disco en una sola sesión se perciben los estilos diferentes de cada artista: la voz aguda de Hodgson afronta los temas más comerciales (*School, Dreamer*), y el tono áspero de Davies traza las composiciones más complejas (*Rudy, Crime Of the Century*). Entre los dos ofrecen un disco sensacional cargado de letras filosóficas con críticas a las estructuras que sostienen el mundo capitalista.

**Deep Purple, *Burn*.** En 1973 Deep Purple parecía no tener más vidas. Pero en los 50 años siguientes ha demostrado que es una banda irrompible. Volvamos a 1973. Ian Gillan, su extraordinario cantante, se había marchado. Blackmore se puso a hacer audiciones para fichar a un vocalista y seleccionó a un por aquel entonces desconocido David Coverdale.

le. Y Deep Purple se reinventó. El objetivo era grabar un álbum de rock fuerte, pero con toques blues, soul y funky. Y Coverdale se mueve a la perfección en el rock de influencia negra. *Burn* es un arranque insuperable, comparado a *Highway Star*; *Might Just Take Your Life* es rock-soul, estilo que luego Coverdale desarrollaría en los primeros discos de Whitesnake; *You Fool No One* suena a funky psicodélico. Y así las ocho canciones de este disco fantástico.

**Van Morrison, *Veedon Fleece*.** Todavía no había cumplido los 30 (lo haría en agosto de 1975) y Van Morrison ya llevaba ocho trabajos que, vistos con perspectivas, se pueden calificar de obras de 9 o 10 sobre 10. Cerró el ciclo con *Veedon Fleece*. Roto por el fracaso de su matrimonio con la actriz y modelo Janet Rigsbee, Morrison regresó a casa, Irlanda, para reconectar con sus raíces y lamerse las heridas. Ese es el contexto de un disco que traza una línea de sucesión con *Astral Weeks*: canciones donde Morrison administra la tensión dramática gracias a una voz portentosa con continuos lamentos gospelianos. Pocos discos como este para disfrutar de la voz del irlandés.

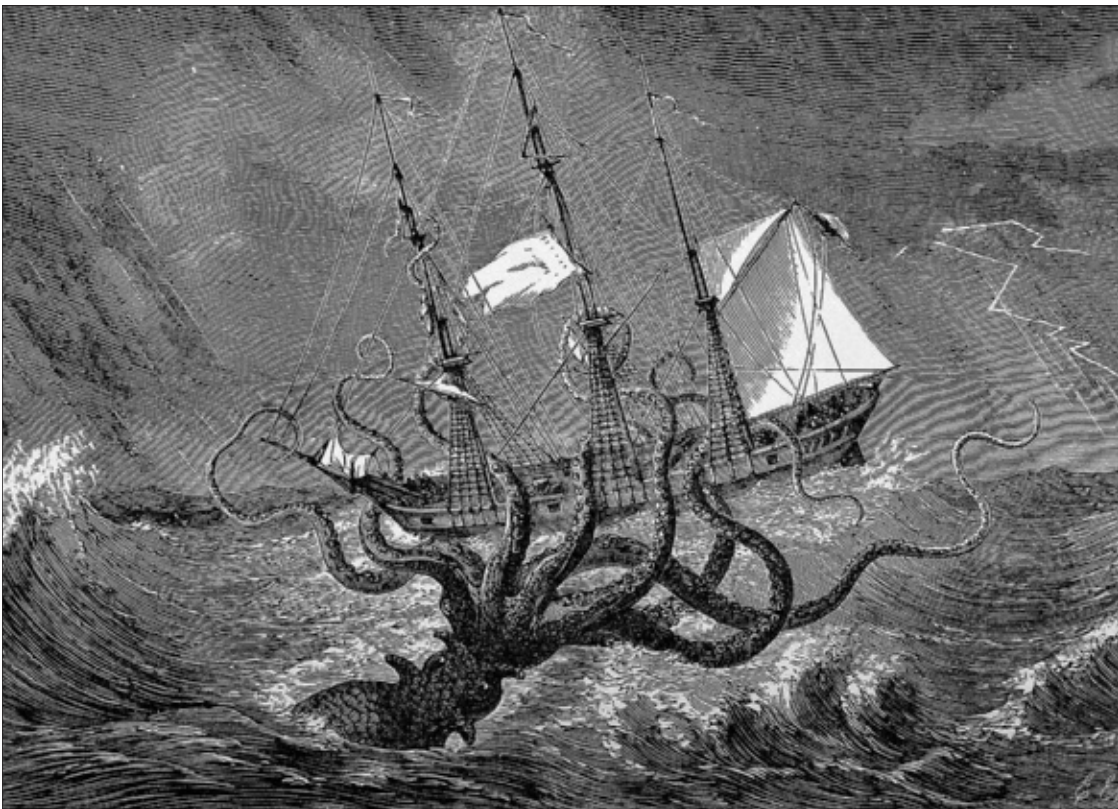
**Big Star, *Radio City*.** Big Star, desde Memphis, fue de las primeras bandas que vio llegar el rock alternativo. Tanto, que pocos fueron capaces de valorarlos hasta bien entrados los ochenta. Ya era tarde para una banda con una mala suerte del demonio: los problemas de distribución de sus discos entran dentro de la historia surrealista del rock. Después del fracaso de su primer álbum, se marchó uno de sus dos líderes, Chris Bell, y se quedó al mando Alex Chilton, protagonista de *Radio City*. La hiriente voz de Chilton enhebra unas canciones de rock de alto vuelo poético que luego heredaron R.E.M. o los Replacements. Han pasado cinco décadas, pero esas melodías tan maravillosas se escuchan todavía estos días con un nudo en la garganta.

**Queen, *II*.** En 1974, Queen editó dos discos: *II*, publicado en marzo, y *Sheer Heart Attack*, que vio la luz en noviembre. Además, a finales de año comenzaron a componer canciones que luego incluirían en *A Night at the Opera*. Así de creativo y lanzado se encontraba el cuarteto británico a mediados de los setenta. *II* es el disco donde definieron su sonido y donde sembraron las semillas de temas como *Bohemian Rhapsody*: solo hay que escuchar *The March Of The Black Queen* para comprobarlo. Con la mítica imagen del fotógrafo Mick Rock en la portada (un homenaje a otra instantánea de Marlene Dietrich). Ambicioso, grandilocuente y en algunas fases hasta heavy, con la guitarra de Brian May pasando del canal derecho al izquierdo al estilo de Hendrix. Aquí es donde Queen pone los cimientos de lo que luego sería su marca: el tratamiento de las voces. También *II* empieza a ver a un desatado Freddie Mercury, con sus exageraciones y sus dramatismos interpretativos.



En el sentido de las agujas del reloj, portadas de *Radio City Big Star*; de Kim Crimson, *Country Life*, de Roxy Music, *Crime of the Century*, de Supertramp, *RED*, de Kim Crimson, *Court and Spark*, de Joni Mitchell, y *Gipsy Rock*, de Las Grecas.



El Kraken, en una ilustración de *Monsters of the Sea: Legendary and Authentic* (1887).

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

## El Kraken, un cuento de Navidad con monstruo

Kraken: un sonoro y siniestro nombre que conjura a una de las criaturas legendarias más terribles creadas por la imaginación humana. No se sabe a ciencia cierta qué es un Kraken, pero asusta con sólo nombrarlo. Hay consenso en que se trata de un monstruo marino, y uno grande, enorme. Pero cómo es concretamente está sujeto a opiniones, algo relacionado, sin duda, con que pocos de los que lo han visto han sobrevivido al lance. Se lo ha identificado con el Leviatán, y con la mítica y gigantesca serpiente de mar. Borges (*El libro de los seres imaginarios*) da crédito a la especie de que se trataría de una magnificación del pulpo; pero también recoge la desconcertante idea de que las islas flotantes “son siempre Krakens”. Para Richard Ellis, que barre para casa en su libro de referencia sobre el sobrecogedor y misterioso calamar gigante (*The Search for the Giant Squid*), no hay duda: en el mito del Kraken lo que se esconden son estupefactos encuentros con ese maravilloso y elusivo cefalópodo, conocido por los científicos como *Architeuthis dux* y que puede llegar a medir 22 metros.

Esta Navidad, y eso es el origen de todo esto, el regalo que me he hecho a mí mismo es un librito formidable, *El breviario del Kraken*, editado por Aventuras literarias, de Segovia, y que reúne una serie de textos evocadores sobre el susodicho bicho con la finalidad de satisfacer nuestra curiosidad, pero sobre todo de excitar nuestra imaginación.

Sin embargo, lo mejor de *El breviario del Kraken* es que lo acompaña, por el mismo precio total de 16 euros, una libreta en blanco, una sugerencia a escribir nuestra propia historia de la criatura. Así que ahí va la mía:

Fui con mi madre a ver el

Un libro con textos sobre la mítica bestia permite escribir tu propio relato de ella

Mito y leyenda confluyen en las narraciones en torno al eluviso cefalópodo

Kraken. Lo anunciaban como estrella del “gran espectáculo viviente de los monstruos marinos”. El circo David Show, propiedad de una familia italiana de Salerno, estaba instalado con su carpa y sus grandes caravanas pintadas en un descampado en el paseo marítimo de Castelldefels, junto a la playa, cerca de donde vivían mis padres. Incluía, según los dramáticos carteles a todo color, la anaconda gigante “terror del Amazonas”, cinco tiburones, “las terribles morenas tropicales”, un grupo de cocodrilos y un gran león marino. Era la tarde de un día de octubre de 1998 y no había función. Yo había visto los carteles y me pareció un buen plan acercarnos a curiosear un poco. A mi madre le gustaban los prodigios.

Entramos en la carpa descolorida. Sobre el suelo de tierra se alineaban unas sillas de tijera. Apareció una chica con sandalias de goma y un cubo lleno de mejillones. Pese a su aspecto desastrado era muy bella y me sonrió con picardía. Escuché un silbido y me di la vuelta: nos miraba con ojos inquisitivos un joven guapo y fibroso de flequillo gracioso. Le pregunté si podíamos echar un vistazo al Kraken, al que presentaban entusiástica-

mente como *la piovra gigante della Bermude, 650 chilogrammi di muscolo gelatinoso, 8 enormi tentacoli*. El joven adujo con una sonrisa de farandulero que el Kraken dormía y se limitó a señalar una enorme caja metálica y a advertir “no lo molesten”. Nos acercamos y pusimos la oreja: me pareció escuchar un susurro de ventosas acariciando las paredes de la prisión fría. Pensé que a lo mejor el Kraken soñaba un sueño anhelante de submarinos rotos y marinos muertos. Emanaba de la caja, por unos pequeños orificios que permitían ver apenas un agua turbia y sombras, un olor a salitre, pescado, amoníaco y bestia cautiva. Una presencia inmensa y temible, cansada. Me vino a la cabeza una frase de Ray Bradbury: “Dueño de un fragmento de eternidad en una oscura feria ambulante”.

Nos fuimos de allí. Notaba en la espalda la mirada burlona del salernitano y en el alma la decepción y una pena que crecía. Acompañé a mi madre a su casa. “No importa” dijo con una sonrisa para consolarme. Fue una de las últimas veces que la vi, ya estaba muy enferma, un cáncer del que nunca hablébamos. Regresé a la playa; por el camino arranqué uno de los carteles del circo y su monstruo. Caminé hasta la orilla y me senté en la arena. Recorrí con la mirada el reino fronterizo en el que el mar se purga y vomita sus portentos. No había leviatanes varados, ni siquiera una masa de algas en la que poder inferir un misterio. Esperé y esperé sin perder de vista la espuma, confiado en que la fiebre de las aguas alumbraría algún milagro. No lo habría. Cuando se hizo de noche, me levanté, y dejé que el aire que soplab desde tierra arrastrara hacia las olas el cartel del circo.

## Muere Morfi Grei, pionero del rock macarra en España

El cantante de La Banda Trapera del Río berreó contra la sociedad y el hastío

C. M., Madrid  
Morfi Grei era punk cuando en España no existía el género. En *Venid a las cloacas*, una de las primeras canciones de su grupo, La Banda Trapera del Río, Grei berreaba contra los que vivían en las ciudades satélite que afloraban en las grandes ciudades en los setenta: “Venid a las cloacas, estaréis mucho mejor. / Identificaos con las ratas, no vayáis al paredón”. Grei hablada desde su cuartel general en Cornellà de Llobregat (Barcelona), en aquella época y en los ochenta periferia azotada por la heroína y el paro.

Miguel Ángel Sánchez Tenedor, Morfi Grei, murió ayer a los 64 años por complicaciones tras una operación de trasplante de hígado. “Su madre, sus hijos y sus hermanos os queremos agradecer todas las muestras de

dor”. La primera canción desde el punk sobre la menstruación, y entonada por unos macarras de extrarradio. Aquel 78 fue el año cero de lo más parecido al prepunk español. Además del sencillo de La Banda Trapera del Río se publicaron los debuts de Kaka de Luxe y el primer disco de Ramoncín, con aquellos emblemáticos *Marica de terciopelo* y *El rey del pollo frito*. Estos dos últimos nombres operaban desde el centro (centro-sur en el caso de Ramoncín) de Madrid. El mérito de La Banda Trapera del Río era que hablaban desde los márgenes de Barcelona en una época dura para vivir en aquellas zonas.

De 1979 es su mítico primer trabajo largo, titulado como el grupo, *La Banda Trapera del Río*. Ellos siempre renegaron del sonido, como tantas otras



Morfi Grei, en una imagen de 1994. / SILVIA T. COLMENERO

apoyo y de consuelo. Pedimos el máximo respeto e intimidad en estos momentos tan difíciles”, escribió ayer su familia.

Grei llevaba algún tiempo en la lista de espera para un trasplante de hígado. Su cuerpo ya había pasado por varios percances. “Las cicatrices del *rock and roll*”, solía decir. En 2019, en el fragor de una gira de despedida que duraba varios años, Grei confesó que había pasado una severa depresión poco antes. “No me sentó bien la *rentrée* en el mundo del *rock and roll*. Entré en una depresión y estuve ingresado en el psiquiátrico de Sant Boi por un trastorno bipolar. Y para salir de esa situación me agarré de nuevo a la música. Fíjate, el *rock and roll* arruinó mi vida una vez más y de nuevo la salvó”, dijo a *El Periódico*.

Nacido en Melilla, el 14 de diciembre de 1959, su familia emigró a Cataluña y se instaló en Cornellà de Llobregat. Allí montó La Banda Trapera del Río, que editó su primer sencillo en 1978. Lo componían dos temas, el citado *Venid a las cloacas* y *La regla*. En esta última canta: “La regla es la historia de una chica que siente algo extraño en su cuerpo y a su alrede-

formaciones que grabaron trabajos a finales de los setenta en huecos que los estudios baratos les dejaban. Pero lo cierto es que los aficionados al punk y al rock de barrio tienen en su altar con tachuelas este álbum, que contiene temas con unos títulos que hoy cortarían el aliento de algunos: *Nacido del polvo de un borracho* y *el coño de una puta*, *Curriqui de barrio*, *Ciutat Podrida* o *Nos gusta cagarnos en la sociedad*.

La actitud del grupo era punk, pero su música se nutría de otros estilos, como el rock barrial. Con gran conciencia obrera y atracción por el lumpen, sus letras reflejaban una jornada cualquiera en su barrio, y eran interpretadas por Grei con una rabia y agresividad que no se había visto en España. Quizá les faltó trascender más fuera de Cataluña. Realizaron conciertos memorables en Madrid y tenían buena afición en el País Vasco, pero su vinculación a su barrio y su actitud pasotera tendían a espantar a los engranajes de la industria musical. Grei contó a lo largo de los años que su querencia hacia las drogas también restó empuje a la banda.



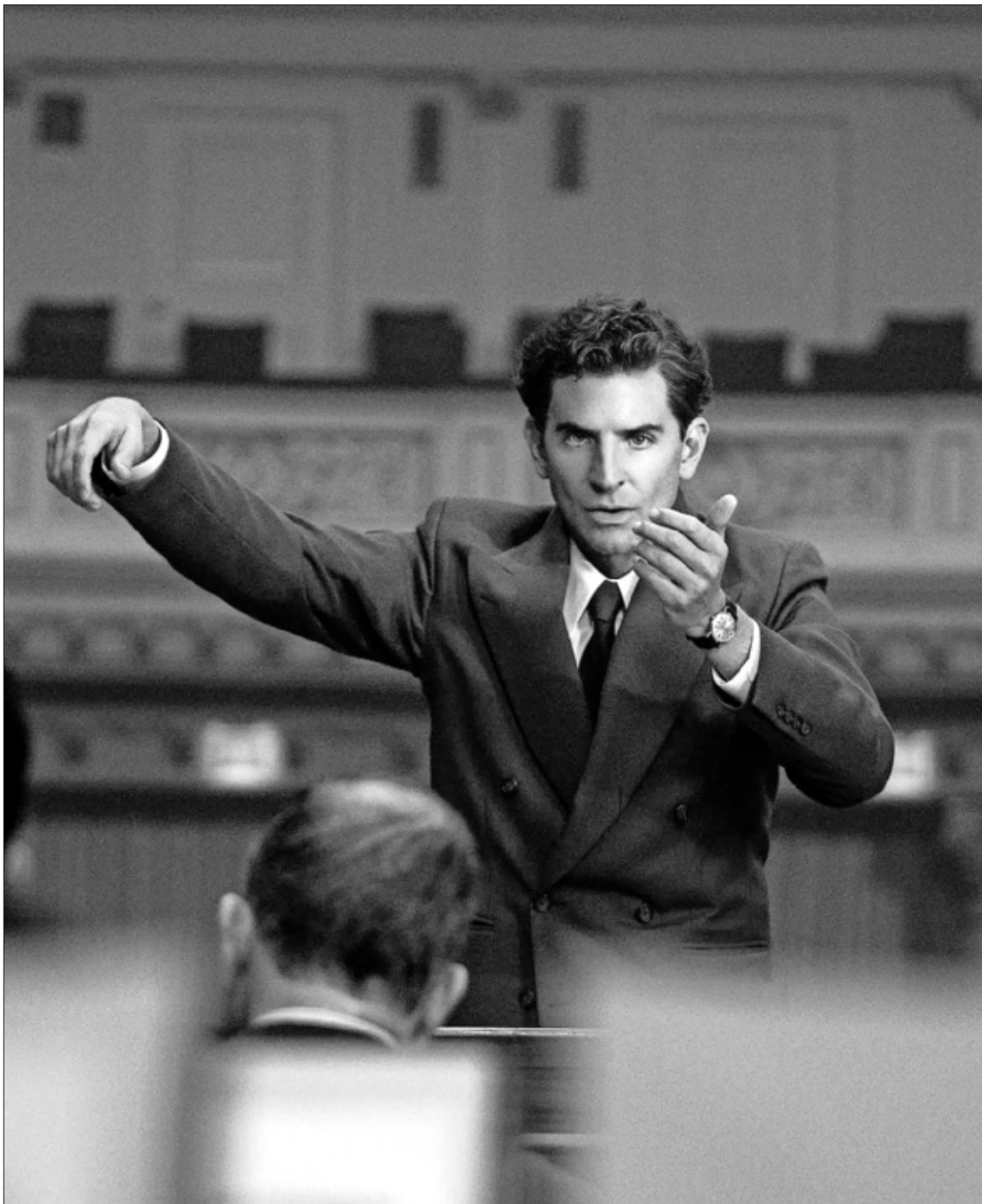
## CULTURA

Si Bradley Cooper tiene actualizado su currículum, habrá incluido ya su faceta de director de orquesta, adquirida sin haberse formado como tal ni figurar en la nómina de ninguna sinfónica o filarmónica y sin ser, ni siquiera, músico. Pero puede presumir de tal condición porque así lo acredita, ni más ni menos, que Deutsche Grammophon, el más prestigioso sello de clásica del mundo. En el álbum de la banda sonora de *Maestro*, la película dedicada a la figura de Leonard Bernstein dirigida por Cooper, el cineasta aparece como director del coro sinfónico de Filadelfia en una coral de Cándide, y como director de la sinfónica de Londres en el final de la sinfonía *Resurrección de Mahler* (clímax de la película) y en la octava de Beethoven. Hay directores de orquesta de verdad que jamás verán su nombre en un disco así (ni dirigirán instituciones tan importantes).

Para ser justos, hay que aclarar que Cooper figura como codirector junto a Yannik Nézet-Seguin, director —este sí— de la orquesta del Metropolitan de Nueva York y responsable último de las interpretaciones de la película. Nézet-Seguin instruyó a Cooper en los arcanos de su arte, sacando de él una interpretación tan verista que fue capaz de dirigir efectivamente la orquesta. Que el protagonista de *Maestro* figure como director en el disco es algo más que una humorada o una concesión graciosa: aunque Nézet-Seguin le chivara instrucciones por un pinganillo y aunque Cooper no fuera dueño de sus movimientos y se aplicara a ellos en una mimesis que quizá no comprendía, la orquesta y el coro le seguían. Cuando Deutsche Grammophon lo acredita como director, simplemente está describiendo la realidad de esa grabación.

Desde el punto de vista musical esto plantea algunos problemas con el estatuto del director. Que un actor pueda imitarlo hasta ese punto puede dar la razón a las corrientes que cuestionan su relevancia. Al fin y al cabo, se trata de una institución reciente. Hasta el siglo XIX, las orquestas (que también eran más pequeñas) eran dirigidas por el concertino o por otro músico, y en los años sesenta y setenta, coincidiendo con los movimientos antiautoritarios en la política y en la cultura, surgieron algunas agrupaciones sin director. Ninguna de 100 miembros, pero sí mucho más grandes que un cuarteto. Son movimientos marginales dentro de la música y no parece que el intrusismo de Bradley Cooper vaya a dejar sin trabajo a Dudamel o a Pappano (ni siquiera a Nézet-Seguin), aunque sería una ironía hermosa que una película que glorifica el genio del director de orquesta más carismático del siglo XX propiciara un debate existencial sobre su oficio y lo pusiera en peligro.

Lo interesante aquí no es lo fácil o difícil que resulta dar el pego sobre un podio ante una centena de músicos, sino las alteraciones que provoca en la idea que tenemos de lo que significa interpretar y la relación del ac-



Bradley Cooper, en un momento de *Maestro*.

OPINIÓN / SERGIO DEL MOLINO

## ‘Maestro’, fingir que diriges una orquesta no es dirigirla

tor con sus personajes. El debut de Bradley Cooper como director de orquesta plantea nuevos problemas en un debate neblinoso cuyos contornos nunca se definen bien. Si fingir una cosa y hacer la cosa son lo mismo, ¿dónde queda la ficción y dónde la verdad? ¿Qué diablos estamos viendo y cómo debe reaccionar el espectador? Si la imitación y lo imitado se confunden, la ficción no puede ser una coartada, y los avisos legales que preservan la fabulación de las intrusiones de terceros y dan cuartelillo a los creadores para hacer lo que les dé la gana pierden su vigencia. Un abogado de colmillo profundo puede agarrarse a estas sutilezas para, qué sé yo, denunciar a Cooper por intrusismo profesional o imputar a los actores por delitos que cometen sus personajes.

Cuando Robert de Niro interpretó a Jake La Motta en *Toro salvaje*, ¿boxeaba o fingía boxear? Si boxeaba, sus golpes eran agresiones, pero todo depende de lo que uno considere que significa interpretar un papel. El crítico y teórico del cine Isaac Butler no lo tiene nada claro y cree que las cosas se empeza-

ron a confundir muchísimo cuando se impuso el famoso método del Actor's Studio, cuya historia, significado e influencia se analiza en *El método: cómo aprendió el siglo XX el arte de la interpretación*. Publicado este 2023 en España, es una de las mejores reflexiones sobre la transformación del oficio.

Antes de esta revolución artística (cuyo impacto Butler compara con el dodecafonismo en música o la abstracción en pintura), las cosas estaban relativamente claras. Diderot, en su famoso ensayo *La paradoja del comediante*, dejó establecido que los actores serían mejores cuanto más conscientes fueran de que actuaban y menos se implicasen en el personaje. La historia cambió con Stanislavsky, quien, para conseguir unas interpretaciones menos declamatorias y más verosímiles, patentó una técnica en la que la persona y el personaje se confundían. Cuando vemos a un actor llorar, está llorando de verdad, no finge. Mediante un entrenamiento complejo e introspectivo, el actor trabaja sus emociones para construir su personaje.

Desde entonces, las fronteras

ron a confundir muchísimo cuando se impuso el famoso método del Actor's Studio, cuya historia, significado e influencia se analiza en *El método: cómo aprendió el siglo XX el arte de la interpretación*. Publicado este 2023 en España, es una de las mejores reflexiones sobre la transformación del oficio.

Desde entonces, las fronteras

cayeron, como la cuarta pared y tantas otras convenciones teatrales. Hace tiempo que no está nada claro qué significa interpretar. Por mucho que analicemos el trabajo de los grandes actores del método y sus herederos, es imposible determinar qué diablos estamos viendo. Sabemos, por ejemplo, que Maria Schneider estaba genuinamente aterrada —la actriz, no el personaje, que también lo estaba— en la escena de la agresión sexual de *El último tango en París*, que hoy juzgamos bárbara y delictiva. La historia del cine está saturada de casos parecidos, aunque menos brutales, que pueden ser considerados, siendo generosos, moralmente ambiguos.

La obsesión verista ha trascendido a menudo el oficio del actor, y no solo por los postulados de las vanguardias del tipo de la Nouvelle Vague. Visconti, por ejemplo, llenó de ropa los armarios del palacio palermitano de *El gatopardo*, aunque no se abrían en ninguna escena, pero creía que el espectador notaría que eran un decorado si no colgaban dentro vestidos del siglo XIX.

Para Butler, todos sabemos qué significa ser actor si no indagamos demasiado, lo cual puede decirse de tantas otras cosas. Para algunos, la frontera se marca en los límites de la imitación: Bradley Cooper puede imitar con convicción los movimientos de Leonard Bernstein, pero no el virtuosismo de Glenn Gould o la voz de Plácido Domingo. Por no hablar de lo perturbador que sería que firmase los planos de un edificio real diseñado durante una película biográfica de Le Corbusier, por ejemplo. Yo no entraría tranquilo en ese lugar, como tampoco me montaría en un avión pilotado por un actor que interpreta a un piloto, por muy creíble que sea su imitación, aunque tal vez sí viviría en un país gobernado por un actor que finge ser presidente del gobierno. Los límites, por tanto, no los marca la ficción, sino la naturaleza de la realidad y lo que el público esté dispuesto a aceptar como tal.

Al comienzo de su carrera, Robert de Niro tenía problemas con los personajes normales. Asombró al mundo con sus interpretaciones de papeles extremos, de tipos marginales, psicópatas, violentos y perdidos, pero no se sentía cómodo cuando el guion no le exigía una metamorfosis radical y debía actuar con discreción y naturalidad. En general, el público y la crítica aplauden las inmersiones absolutas en personajes completamente distintos a la personalidad del actor y no celebran con el mismo entusiasmo aquellas interpretaciones en las que no se aprecia ese esfuerzo transformista y el actor parece él mismo, como sucede con Woody Allen o Nanni Moretti. Es decir: los espectadores exigimos la mayor verdad en la mayor mentira. Queremos que se borren los límites de la interpretación a través de la impostura más rotunda, y en esa paradoja nos encontramos con actores que se convierten en directores de orquesta. Pocas veces lo real y lo imaginario se confundieron tanto.



# GENTE Y ESTILO DE VIDA



Mariah Carey, en San Bartolomé en 2019. / ABACA (CORDON PRESS)

La pequeña isla caribeña aloja a Heidi Klum, Jennifer Lopez y Ben Affleck, Jeff Bezos o Mariah Carey cuando llega el frío

## San Bartolomé, el palacio de invierno de los famosos

BEATRIZ SERRANO, Madrid  
Heidi Klum compartió el 26 de diciembre un vídeo en su cuenta de Instagram en el que aparecía en toples, tostándose al sol en una playa semidesierta de San Bartolomé. No es el primero ni el último vídeo que la supermodelo alemana ha colgado durante sus vacaciones navideñas en esta isla caribeña que, desde hace años, sirve como atracción invernal para los ricos y famosos. Por supuesto, no es la única cara conocida que ya ha aterrizado en el popular destino: Jennifer Lopez y Ben Affleck han sido vistos al volante de un vehículo eléctrico, también comprando joyas en uno de los numerosos establecimientos dedicados al lujo de la isla o bañándose en el mar en una playa privada. Lauren Sanchez, prometida de Jeff Bezos, ha escogido este enclave para celebrar su 54º cumpleaños en compañía de sus amigas y de su futuro marido. Mike Tyson o Michael Jordan ya han salido a navegar a bordo de sus yates. Otros habituales de esta isla son el actor Leonardo DiCaprio, Beyoncé, Jerry Seinfeld, Paris Hilton, Paul McCartney, Ivanka Trump o Mariah Carey. ¿Qué tiene San Bartolomé que no tenga otro lugar para atraer a estas grandes fortunas? La exclusividad y la privacidad son, como no podía ser de otra forma, dos de los signos más distintivos de la isla.

San Bartolomé, conocida también como Saint-Barthélemy o St. Barths, es el lugar donde Hollywood descansa. Apenas 24 kilómetros cuadrados en las Antillas francesas, en el noreste del Caribe, 22 playas de arena blanca y aguas cristalinas, una población de tan solo 10.289 habitantes (según el censo de 2019), un reducido número de hoteles de lujo

Rockefeller se enamoró del lugar y se contruyó una casa en 1957

Hermès, Louis Vuitton, Dolce & Gabbana o Prada tienen franquicias

—siete, en concreto— y otras tantas villas privadas ofrecen la suficiente intimidad como para que una supermodelo pueda hacer toples sin aparecer en la portada de un tabloide. No siempre fue así, sino que la isla se puso de moda a finales de la década de los cincuenta del pasado siglo. “Su suerte cambió en 1957, cuando David Rockefeller se enamoró de la isla y construyó una casa encaramada al borde de una playa. Pronto le seguiría un flujo continuo de grandes fortunas americanas que buscaban su parcela de paraíso”, explicaba la periodista Mónica Montero en un artículo sobre este lugar en *El País Semanal*.

Antes de que los ricos buscasen su parcela de paraíso, San Bartolomé era una isla humilde, tal y como explicaban en *The New York Times*: “Hasta hace 40 años, los empleos eran tan escasos que los residentes se fueron a otras islas, principalmente a Santo Tomás, donde los trabajadores de San Bartolomé fundaron un pueblo de pescadores en el siglo XIX por motivos laborales. La propia San Bartolomé no tuvo electricidad hasta 1980”.

Casi 70 años después, todo ha

cambiado en San Bartolomé. Internet está plagado de listas de los llamados *hotspots* donde uno puede codearse con celebridades en los escasos 24 kilómetros de la isla: J. Lo, sin ir más lejos, se aloja en el lujoso hotel de estilo colonial Cheval Blanc, que ofrece habitaciones, suites y villas por las que también han pasado Beyoncé y Jay-Z, Sean Diddy Combs, Ryan Seacrest, Madonna o Marc Jacobs. Algunas de las playas más populares son Flamands, Eden Rock o St. Jean, donde se encuentra el famoso club Nikki Beach. El puerto de Gustavia suele llenarse de actores, cantantes o empresarios que vienen y van en sus yates.

Otro de los grandes atractivos de San Bartolomé es que tiene estatus *duty free*, eso quiere decir que los productos de lujo son significativamente más baratos, ya que pueden desgravarse los impuestos correspondientes. Hermès, Louis Vuitton, Dolce & Gabbana, o Prada (esta última con una *boutique* única en el mundo, inspirada en el ambiente colonial de 1950) son algunas de las marcas de lujo que tienen franquicia en San Bartolomé, además de firmas de alta joyería como Cartier.

Por si esto fuera poco, la isla también es conocida por sus tratamientos de belleza: en el popular Hotel Guanahani se encuentra el *spa* de Clarins, considerado uno de los mejores de todo el Caribe. La vida nocturna es otro de los atractivos de la isla, que cuenta con un gran número de *clubs* lo suficientemente privados como para que famosos de la talla del ya mencionado DiCaprio o su compañero de juergas, el también actor Tobey Maguire, puedan salir de fiesta sin miedo a los paparazis.

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

## Godzilla ataca de nuevo

Estoy en Osaka, Japón. Un destino que sería aún más fascinante si hablara japonés. El nivel de incomunicación es tan grande que te hace pensar que está concebido para hacerles creer que el aislamiento es su mayor fuerza como nación. Pero el encanto de los japoneses y su comida lo salvan todo. Empujados por el populoso centro de la ciudad, entramos en una de las salas de cine a disfrutar una nueva versión japonesa de *Godzilla*.

A pesar de su mal carácter, Godzilla es mucho más que un monstruo para mí. Es casi una deidad, parte de mi colección de fetiches, entre Marilyn, Frankenstein y King Kong, de quienes obviamente ha tomado prestados pedazos de encanto que ha incorporado a su radioactividad. Pero al ver en un cine de Osaka este nuevo Godzilla, sin entender casi nada más allá de lo puramente cinematográfico, he descubierto que el monstruo es Japón. Todas las cosas a las que temen, lo foráneo, la fuerza de la naturaleza, expresada en lo que viene desde el fondo del mar, como los tsunamis, o desde el centro de la tierra, como los terremotos, se relacionan con el origen de Godzilla. Y su radioactividad es la demostración física y química, gracias a los efectos especiales, de su mayor trauma: sobrevivir a la bomba nuclear. A la guerra.

Es una vuelta a casa del héroe internacional que prefiere no aprender ningún idioma, sino manifestar su enfado con bramidos y destrucción. A veces hasta con buen criterio arquitectónico al ser especialmente fiero con las aparatosas construcciones de ese Tokio que diezma para exaltar la histeria en el espectador.

Godzilla es Japón. También puede ser uno de nosotros o yo mismo. Al igual que él, tengo y tenemos poderes que permiten renacer. O reinventarse, como se dice ahora. Se regenera. Nosotros nos reconvertimos. Terminé emocionado. Y aplaudiendo. En la sala también lo hicieron. La magia comunicativa de

Godzilla. Y del cine.

*Godzilla* se estrenó en Japón el 28 de diciembre. El viernes siguiente, fallecía en Nueva York Gustavo Cisneros, el gigante empresarial venezolano. Para los venezolanos de mi generación, Cisneros creó un país poderoso. Tuve la fortuna de conocerlos, a ese país y al empresario. En 2009, mientras cenábamos, junto a su esposa Patty, en casa de

Elena Benarroch, me propuso participar en el Miss Venezuela, el concurso de belleza que Venevisión, su cadena de televisión, transformó en elemento cultural para multitud de venezolanos y convirtió en un espectáculo llamativo e integrador. Nuestras misses no solo ganaban el Miss Venezuela, bajo la personalísima tutela de Osmel Sousa y la dirección de Joaquín Riviera, sino que se coronaban repetida y sucesivamente como Miss Universo y Miss Mundo. En ese 2009 que Cisneros me invitó a ser presentador, una Miss Universo venezolana le había cedido esa corona a otra Miss Venezuela. En la gala, tras descender las empinadas escaleras del Poliedro de Caracas, fueron reunidas ante un público bramando como Godzilla y atrapado en una misma radioactividad. Horas antes, Cisneros reunió a los presentadores del evento en el telediarío estelar, junto a él. Desde 2004, Chávez y la oposición le habían cogido ojeriza, una situación que él describe en el documental *Sin Descanso*. En ese momento, vi al Cisneros político, empleando su mejor arma de entretenimiento para dirigirse, en momentos muy críticos, al país al que había ofrecido varias dosis de identidad.

Recuerdo un momento anterior en Barcelona, cuando con exquisita complicidad me invitó a una conferencia que impartiría en la ESADE e iba a hablar de varias de las tácticas ejecutadas en la expansión internacional de sus empresas. Cuando llegué al centro, antes de las 8.00, detecté una especie de revolución ante mi presencia. Los estudiantes, aunque acicalados, tenían aspecto de no haber dormido mucho y me miraban con cara de saber lo que había hecho la noche anterior. Habían visto *Crónicas Marcianas* y Cisneros se regocijaba con el momentazo. Patty y yo recordamos este momento como ejemplo de la sagacidad de Gustavo Cisneros.



Una imagen de la película *Godzilla Minus one*.



## DEPORTES

# Ricky Rubio deja huella

Sergio Scariolo y José Manuel Calderón destacan el impacto del base español en la NBA, como jugador y como persona, por su generosidad y su lectura del juego

JUAN MORENILLA, Madrid

El largo camino de Ricky Rubio en la NBA ha funcionado como un perfecto espejo de su carrera. Con sus luces y sus sombras. El anuncio el pasado jueves de la rescisión de su contrato con los Cleveland Cavaliers y el fin definitivo de una trayectoria de más de 12 años en la liga estadounidense permiten revivir una etapa de buenos y malos momentos. Ricky dice adiós a la NBA a los 33 años después de competir en cuatro equipos (Minnesota, Utah, Phoenix y Cleveland) y como el quinto español con más encuentros en la meca del baloncesto: 712 entre la temporada regular y las eliminatorias por el título, aunque solo 14 de ellos en los *playoffs* (11 con Utah y tres con Cleveland). Pau Gasol con 1.362 partidos, Serge Ibaka con 1.071, Marc Gasol con 990 y José Manuel Calderón con 935 superan al base de El Masnou (Barcelona) en este ilustre listado. Ricky luce también como el autor de 5.248 asistencias, un apartado en el que figuró siete temporadas entre los 20 mejores de la competición, y se coronó como el jugador con más robos de balón por encuentro en tres campañas: 2012-13, 13-14 y 15-16.

Tras el brillo de estas estadísticas aparece un jugador visionario para el pase, solidario en el juego, el perfecto representante del baloncesto colectivo que ha encumbrado a la selección española, explosivo en su plenitud física y mejorado en el tiro, uno de los aspectos en los que más ha trabajado en su carrera para alcanzar la condición de jugador completo. José Manuel Calderón, otro referente en el combinado nacional y también protagonista de una larga carrera en la NBA, destaca para EL PAÍS las virtudes de Rubio desde la posición compartida del director de juego: "Ricky deja una muy buena huella en la NBA, como jugador y como persona. En la liga estadounidense ha destacado como un jugador con una magia especial para hacer mejor a sus compañeros. Ricky leía el juego como pocos", cuenta Calderón desde Cleveland, donde ejerce de asesor de los Cavaliers, cargo en el que fue una pieza importante para el fichaje de Rubio por la franquicia.

Desde el banquillo, pocos como Sergio Scariolo conocen al base catalán. El preparador italiano, ganador del anillo de la NBA en 2019 como asistente en los Toronto Raptors, palpó desde cerca el valor de Rubio en Estados Unidos y le ha tutelado como seleccionador en la etapa más gloriosa del equipo español. "Ricky ha sido un jugador extremadamente respetado en la NBA. Se le apreciaba el conocimiento del juego, el instinto. En esto era especial, diferente, a nivel de baloncesto FIBA e incluso más en la NBA, con esa capacidad de ver el juego, la toma de decisiones, el altruismo extremo en una liga



Ricky Rubio lanzaba a canasta en un partido de los Cavaliers el pasado marzo. / DAVID JENSEN (GETTY)

OPINIÓN / JUANMA ITURRIAGA

## Excepcional normalidad

Tras años después de su aterrizaje, Ricky Rubio ha bajado la persiana de la NBA. Y lo ha hecho público con una nota donde se aúnan agradecimientos, petición de respeto a su privacidad y alguna explicación, escueta pero suficiente para entrever el durísimo proceso en el que se encuentra. También tiene hueco en su mensaje un optimismo no solo centrado en la superación de su problemática sino en la ayuda que pueda ofrecer en el futuro a otras personas en situación parecida.

El impacto de la noticia no reside en lo deportivo. Su última grave lesión y todo lo ocurrido en los últimos meses hacía presagiar que tarde o temprano llegaría la confirmación oficial del cierre de actividades norteamericanas. El interés y seguimiento producido tiene más que ver con el hecho de que Ricky es uno de esos deportistas que logran establecer una conexión con el aficionado que trasciende a las pistas, va más allá de escudos o colores y provoca un incondicional acompañamiento emocional.

Así ha sido desde el principio de su carrera, precoz como ninguna. No hacía falta ser un experto para intuir que aquel chaval de 14 años era especial, por lo que hacía y por cómo lo hacía. En esas estábamos cuando llegó la mítica final olímpica de Pekín frente a EE UU, donde con 17 primaveras hizo un partido para enmarcar, lo que nos hizo conscientes de dos cosas. Una, su descomunal ta-

lento. Dos, que su patio de juego iba a ser allende los mares.

Ambas intuiciones se confirmaron sobradamente a lo largo de los años. Barcelona, Badalona, Minnesota, Utah, Phoenix y Cleveland, unos en mayor medida que otros, han disfrutado de su singular juego. Lo mismo se puede decir de la selección, plagada de éxitos sobre los que destaca el imborrable y eterno Mundial de China, cenit de su impacto y jerarquía.

Pero por encima de logros y galardones, hay algo que conviene resaltar y que explica el enorme cariño y empatía que despierta. La capacidad que ha tenido para mantener la normalidad en su excepcionalidad. Muchas veces asociamos al deportista con poderes casi de superhéroes, con vidas y circunstancias muy especiales y poseedores de valores de difícil alcance para el resto de los humanos.

Ricky nos recuerda que si bien es verdad que la vida de un atleta de élite tiene circunstancias especiales, esto no les convierte en invulnerables a debilidades o desgracias, ya sean en forma de lesiones importantes, fallecimientos de seres queridos, traspasos no deseados o problemas de salud mental. A todo esto se ha enfrentado Ricky con sensatez, sin miedos ni más silencios de los necesarios, sin palabras huecas cuando alza la voz, dando siempre el valor correcto a los diferentes avatares por los que ha atravesado, evitando el victimismo, intentando sacar alguna lección positiva incluso a la negrura.

Poco sabemos del futuro de Ricky. Podría terminar su carrera vestido de corto (azulgrana, verdinegro, vete tú a saber) o puede que no le volvamos a ver en una pista, la opción menos deseable. Pero pase lo que pase, nos tendrá a su lado, acompañando y disfrutando de la extraordinaria normalidad de un deportista singular.

egoísta", analiza Scariolo para este periódico. "Era especial por eso y luego como persona, por su positividad, su preocupación constante por los demás, que puede ser una de las razones que le hayan pasado factura, el preocuparse tanto por los otros. Ricky, además, nunca ha sido un gran anotador en la NBA y en una liga donde se magnifica al anotador puro, que él tenga ese aprecio general tiene mucho mérito", añade el entrenador.

### Moneda de cambio

Ricky fue elegido en quinta posición por Minnesota en el *draft* de 2009, tras Blake Griffin (Clippers), Hasheem Thabeet (Memphis), James Harden (Oklahoma) y Tyreke Evans (Sacramento Kings), aunque cambió el Jovenut por el Barcelona y fue campeón de la Euroliga en 2010 antes de cruzar el charco el verano siguiente. Pronto empezó a sufrir la otra cara del deporte, una rotura del ligamento cruzado de la rodilla izquierda en un choque con Kobe Bryant en 2012. Luego llegaría una operación de tobillo, y esa espiral de incertidumbre que padecen los jugadores en la NBA al ser usados a menudo como monedas de cambio sin ser dueños de su destino. Ricky lo vivió en sus carnes cuando en 2020 fue enviado fugazmente de Phoenix a Oklahoma antes de recalar de nuevo en Minnesota. Todo en un visto y no visto por el que levantó la voz. "Al firmar un contrato aceptas las condiciones, pero hay formas y formas. Los jugadores somos unos privilegiados, pero los que se encargan de estas cosas tienen que entender que, además de jugadores, somos personas. Ha sido una sorpresa, sobre todo por la comunicación que ha habido. Cuando empezaron los rumores sobre mi traspaso, llamé a mi gente y me dijeron que mi nombre no estaba sobre la mesa. No es plato de buen gusto que cuando estás involucrado en un proyecto, te dejas la piel y ves que vas funcionando, a la primera de cambio te tengas que ir".

Así funcionaba el negocio y así lo aceptó Ricky, que ocho meses después, cuando estaba en la villa olímpica de Tokio concentrado con la selección española, fue actor de otro baile en el mercado, el que le mandó a Cleveland. Allí se rompió de nuevo la rodilla izquierda, en 2021, cuando disfrutaba del mejor momento de su carrera por rapidez, explosividad, inteligencia y madurez, coronado dos años antes como el MVP del Mundial conquistado en Pekín.

Las secuelas físicas han acompañado a las psicológicas: la muerte de su madre por cáncer y el problema de salud mental que le hizo dejar la selección el pasado verano y en cuya recuperación continúa inmerso. Ese episodio lo vivió Scariolo como si se tratara de un hijo. "Fue un momento duro, un *shock* para mí, de gran emoción y tristeza, en que pensaba si podía haber hecho algo diferente", cuenta Scariolo; "da igual lo que ganes, el éxito. El cerebro es un mecanismo que se puede gripar por razones que no nos enteramos. Ahora he intentado estar cerca de él, como persona y como amigo. Estamos ahí a su lado".



DIECISEISAVOS DE LA COPA DEL REY

DEPORTES

La Arandina recibe al Madrid tras echar al Cádiz con un gol de Jorge González, quien trabaja repartiendo marisco

# El pescadero que hace soñar a Aranda

DAVID ÁLVAREZ, **Madrid**  
Hace unas semanas, cuando Jorge González Moral (Burgos; 31 años) terminó la ronda de reparto a domicilio de pedidos de pescado por Aranda de Duero, tierra de lechazo, recibió un pequeño reproche de sus padres, también sus jefes en la empresa familiar de pescaderías: “¿Cómo has tardado tanto?”, se extrañaron. “¿Que cómo he tardado tanto...?”, recuerda a través de una

videollamada que se le escapó. Pesca, como le conocen en la Arandina, el rival del Real Madrid esta noche en los dieciseisavos de final de la Copa del Rey (21.30, La1) había marcado unos días antes el gol con el que su equipo, de 2ª RFEF, la cuarta categoría del fútbol español, había eliminado al Cádiz, de Primera (2-1). Desde aquella noche de locura colectiva, los repartos le resultan mucho más trabajosos al

defensa. “Cada sitio donde iba era: ‘Te he visto por la tele. ¡Qué maravilla! Y yo diciéndole a mis amigos, ese es mi pescadero...’. En vez de dos o tres minutos, lo que es llegar, entregar y marchar, eran diez minutos...”. La Copa, y en particular el cabezazo de Pesca al Cádiz, han transformado el ánimo de un club que, tras dejar atrás el escándalo de dos jugadores condenados por agresión sexual a una menor en 2017, acababa de ascender de Tercera, pero no levantaba cabeza ni en lo deportivo y ni en lo institucional. En la Liga comenzaron con mal pie y marchan últimos de su grupo. Además, enseguida se encontraron con impagos, que denunciaron antes del primer partido del torneo copero, contra el Murcia. Aquella victoria y la del Cádiz los han llevado hasta el Madrid, partido que terminará de arreglar todas las dificultades, y para el que se ha ampliado la capacidad del estadio municipal Juan Carlos Higuero de 3.000 a 10.000 localidades. Aunque antes hubo que superar un agrio

## Los partidos de esta ronda

- Hoy**  
Lugo - Atlético (16.00)  
Espanyol - Getafe (17.00)  
Elche - Girona (18.00)  
Huesca - Rayo (19.00)  
Alavés - Betis (20.00)  
Todos ellos en Movistar + Liga de Campeones.  
Arandina - R. Madrid (21.30, La1)
- Mañana**  
Amorebieta - Celta (12.00)  
Burgos - Mallorca (12.00)  
Ferrol - Sevilla (16.00)  
Castellón - Osasuna (16.00)  
Salamanca - Villarreal (18.00)  
Cartagena - Valencia (19.00)  
Eibar - Athletic (19.00)  
Málaga - Real Sociedad (21.00)  
Todos ellos en Movistar + Liga de Campeones.  
Barbastro - Barcelona (21.00, en Movistar +)  
Tenerife - Las Palmas (22.00, en Movistar + Liga de Campeones)

enfrentamiento entre el Ayuntamiento y el club, con cruce de comunicados, amenaza de denuncias y ruptura de relaciones. El gol de Pesca puede con todo. “El mismo día lo vi 200 o 300 veces”, cuenta. “Nunca esperas marcar a un equipo de Primera División. Ese día hasta las seis y media de la mañana no conseguía dormirme. Me vi el partido entero, y nada, no podía. La adrenalina, la tensión...”. Y los ecos de *Despechá*, de Rosalía, lo que cantan en el vestuario cuando ganan y que no ha sonado tantas veces este año. Por suerte, al día siguiente, 8 de diciembre, era festivo. Si no, habría tenido que empalmar con el trabajo. Los martes y los viernes se levanta a las cuatro y media de la mañana, y los miércoles y los jueves a las seis y cuarto. Acude al almacén familiar donde recogen la mercancía los pescaderos de los pueblos de la zona y a las diez hace una pausa para entrenar. Al terminar, regresa para repartir pedidos “para gente mayor, o gente que está trabajando”. No se saltó el madrugón ni el día que le esperaban en Las Rozas para participar en el sorteo de los dieciseisavos. Se despertó a las 4.30, trabajó unas horas y su madre le llevó en coche a Madrid, donde sacó la bola que más deseaban Aranda, el club y él: “Ya he dicho que ya tengo regalo de Reyes”.

Pesca, madridista confeso, es un buscavidas del fútbol que rozó la élite cuando entró en ocho convocatorias del Valladolid en Primera hace casi diez años, y que, como uno de los líderes del vestuario, se empeña en que los jóvenes aprecien lo que están viviendo. Les dice: “Yo he estado en el Valladolid, en Austria, he jugado en Segunda B, y ahora estoy aquí con vosotros. Vosotros no habéis hecho nada de eso. Aprovechadlo, porque esto es un trampolín: podéis seguir aquí en Tercera y ser unos *tercerolas*, o progresar y el año que viene estar en un equipo mejor”. Él exprime la felicidad de haber ascendido en el lugar donde se crió, después de dar vueltas por los campos de España. “Nunca sabes qué va a suceder en un futuro. Imagínate que ahora hay otra pandemia y se corta la Liga, que Dios quiera que no, pero bueno, nunca sabemos. Hay que aprovechar las cosas”.

Con ese pensamiento ha pasado las navidades, aguardando el partido del día de Reyes contra el Madrid, con jornadas agotadoras de reparto. El 23 de diciembre fueron 20 horas. “Para que todo el mundo tuviera su pescado y su marisco preparado para celebrar la Nochebuena”. Acaba la época más ajetreada del negocio familiar con el partido que más ilusión le hace.

Esta vez no contarán con la ventaja meteorológica que les ayudó contra el Cádiz: “Cuando vimos el campo y la climatología, le dije a mis compañeros: ‘Si no se suspende, tenemos una oportunidad de oro de ganar, porque no están acostumbrados a jugar en este tipo de campos. Ellos están acostumbrados a jugar en praderas’. Aquello era casi un estanque, y del agua sacó Pesca un cabezazo memorable.



Jorge González, Pesca, jugador del Arandina, en el campo de fútbol del estadio Juan Carlos Higuero, en Aranda de Duero. / SANTI BURGOS

# El día de Reyes espera a Arda Güler

El turco podría debutar en Copa, donde faltarán Kroos, Vinicius, Tchouameni y Lucas

D. Á., **Madrid**  
El día antes del partido de Liga contra el Mallorca, Carlo Ancelotti dijo que Arda Güler estaba listo para debutar por fin con el Real Madrid, casi cinco meses después de su presentación, el 7 de julio de 2023. El turco, que ha encadenado lesiones desde la pretemporada, llegó a calentar en la banda, que lo acogió con aplausos, pero el partido no terminaba de decantarse, y el técnico italiano lo llamó de nuevo al banquillo. Ayer, en la rueda de prensa previa al partido de dieciseisavos de final de la Copa del

Rey ante la Arandina, Ancelotti volvió a apuntar al estreno del turco: “Güler está disponible, y es una opción que pueda empezar el partido”, dijo. El Real Madrid presentará en Aranda de Duero un once con muchos cambios respecto del que derrotó el miércoles al Mallorca en el Bernabéu (1-0). No estará Toni Kroos, que ayer no entrenó por unas molestias en el tobillo que no le impedirán viajar a Arabia Saudí para disputar la Supercopa de España la semana que viene. Tampoco viajarán ni Vinicius ni Tchouame-

ni, de los que el técnico dijo que se encontraban aún en fase de recuperación de sus recientes lesiones. Con ese panorama, el italiano sugirió que Álvaro Carrillo, el capitán del Castilla, de 21 años, podría empezar el partido como pareja de Nacho en el centro de la defensa, lo que daría descanso a Antonio Rüdiger, el jugador con más minutos de la plantilla. El equipo recupera a Camavinga, que entró por primera vez en una convocatoria después de ligamento lateral externo con su selección en el último

parón. Vuelve el francés y se cae Lucas Vázquez, que sufrió en el entrenamiento de ayer “una lesión en el músculo semitendinoso del muslo derecho”, según el comunicado del club, que calcula una baja de unas tres semanas. Se perderá, por tanto, para empezar, la Supercopa. Como recambio en el lateral derecho, Ancelotti incluyó en la convocatoria a Vinicius Tobias, del Castilla, del que también llamó al delantero Álvaro Rodríguez, a los centrocampistas Nico Paz y Mario Martín, y al portero Fran González.



## DEPORTES

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

## Dinero, amenazas, Superliga

El fútbol siempre ha sido un fenómeno social, cultural, simbólico y, también, económico. El mundo cambia y como lo que acelera esos cambios es el dinero hay que redefinir el fútbol: un fenómeno económico y, también, social, cultural y simbólico. Así lo hizo patente el TJUE en un fallo que obliga al fútbol a ajustarse a las reglas que rigen cualquier actividad económica. La Superliga derriba así una barrera legal que le permitirá organizar y regular competiciones al margen de la UEFA.

Ya convenció al dinero, ahora tiene que persuadir a los agentes sociales y culturales que también hacen al fútbol y que están representados por los hinchas, personajes emocionales. Pero hay más, la Superligue Company SL que venía trabajando su competición a la espera de que se le abriera esta puerta judicial, nos habla de tres divisiones (Star, Gold y Blue) con un total de 64 equipos.

64 equipos de los cuales, de momento, solo hay dos clubes comprometidos (Real Madrid y Barça) y alguno, como el Nápoles, que asomó la patita tras la sentencia. A la lista pueden sumarse más interesados temerosos de caer en la ruina, pero aún no hay constancia. ¿Quién más se subirá a ese tren? Puesto que a la Premier no se la espera y que equipos del tamaño y la capacidad de arrastre del Bayern y el PSG se han mostrado abiertamente contrarios, costará trabajo llenar los 64 casilleros. En esta pelea Champions y Superliga, al menos en una primera fase, se achicarán mutuamente. Veremos qué hace el tiempo con esa atomización del fútbol al que hay que agregarle el flamante fenómeno saudí que, si es por dinero, puede tentarlos a todos.

La Superliga ya no habla de cerrar la competición para la super élite. El efecto de aquella puesta en escena a lo bruto todavía pesa en la confianza del proyecto. Florentino sigue al frente del desafío con dos tipos de credibilidad: la histórica, puesto que representa a una entidad que siempre supo imaginar el futuro; y la credibilidad actual, porque preside un club saneado, con una ciudad deportiva extraordinaria, un estadio maravilloso y un equipo competitivo. ¿Qué ve el Madrid desde esa atalaya? Solo amenazas. Una industria que en España se debilita ante la pérdida de valores estelares insustituibles como Messi y Cristiano. Un corrimiento hacia la Premier del dinero que circula por los canales televisivos y empresariales. Una situación de desventaja frente a clubes a los que mueven pozos de petróleo, fondos de inversión y caprichosos empresarios ante la ceguera del *fair play* financiero.

Un club de fútbol solo puede pagar salarios que produzca el fútbol. A un supercrack como Mbappé el Madrid puede pagarle (exagerando) el doble que al jugador que más gana, y eso significa una cuarta parte de lo que le paga el *Paris Saint Qatar*. Claro que el Madrid asegura gloria, pero al paso que vamos, hasta la gloria tendrá un precio.

Algo está asegurado: la división del fútbol europeo y también el de las distintas Ligas nacionales. Quien acepte formar parte de la Superliga se entenderá que está atacando a la clase media que forma el gran tejido futbolístico y que, digamos toda la verdad, necesitan de los grandes para sobrevivir. Se abrirá un debate interesante en donde la moral discutirá con el dinero. Aunque, en el fondo, solo hay dinero peleando contra dinero para que, cada cual, pueda mantener su estatus. Así las cosas, la única pregunta que el debate debe contestar es: ¿Cómo mantendremos la viabilidad del fútbol para que siga siendo rentable y, al tiempo, un bien comunitario que beneficie a todos? Si alguien tiene la respuesta le ruego que me lo haga saber. Yo aún no la imagino.



Kylian Mbappé.  
CHRISTIAN LIEWIG (GETTY)



José Luis Terreros, director de la CELAD, en un desayuno de Europa Press en 2022. / ÓSCAR J. BARROSO (AFP)

## El CSD pide la dimisión de José Luis Terreros

El Gobierno exige la remoción del primer responsable español de la lucha antidopaje, ahora señalado por la Agencia Mundial

D. TORRES, Madrid  
El presidente del Consejo Superior de Deportes (CSD), José Manuel Rodríguez Uribes, solicitó la dimisión del director de la Comisión Española para la Lucha Antidopaje en el Deporte (CELAD), José Luis Terreros. El CSD lo anunció este viernes mediante un comunicado oficial, en el marco del escándalo que sacude a las instituciones públicas que regulan y fiscalizan el deporte en España.

La CELAD, el organismo encargado de la protección del derecho a la salud de todos los deportistas y del derecho a participar en una competición sin trampas, fue objeto de la denuncia de un particular hace un par de meses. Los documentos señalan que la CELAD dejó sin sancionar a deportistas españoles que dieron positivo, activó procedimientos para encubrir el uso de sustancias prohibidas y adjudicó contratos a empresas que incumplieron las exigencias de la Agencia Mundial Antidopaje (AMA), dando lugar a defectos de forma en los controles y a su virtual nulidad. La propia AMA alertó sobre la verosimilitud de los hechos denunciados y el CSD elevó el caso a la Fiscalía.

Máximo organismo administrativo del deporte en España, el CSD depende directamente del Gobierno a través del Ministerio de Educación y Deporte. Entre sus atribuciones se encuentra la de supervisar las organizaciones antidopaje, como la CELAD, pero —curiosamente— carece de poder para remover libremente a su responsable. La petición es un formalismo. Un paso en la secuencia burocrática que Rodríguez Uribes se apresuró a dar este viernes tal y como informó el CSD en un largo comunicado.

“No podemos consentir la

La AMA advierte de que España no se ajusta al Código Mundial Antidopaje

Una denuncia particular reveló negligencias graves en los controles

más mínima sospecha o duda en relación con la lucha contra el dopaje y con el sistema que debe garantizar el juego limpio, la integridad de las competiciones y preservar la salud de los deportistas”, expresó la nota. “Por todo ello, ante el cariz de los acontecimientos y del daño reputacional al que se expone el deporte español y nuestro sistema de control, el presidente del CSD, José Manuel Rodríguez Uribes, ha solicitado al director de la Comisión Española para la Lucha Antidopaje en el Deporte, José Luis Terreros, su dimisión”.

Tras formular la solicitud, el comunicado continúa detallando el cauce administrativo que se seguirá en caso de que Terreros haga caso omiso: “Si esta [dimisión] no se produjera, la ministra [Cultura y Deporte] Pilar Alegria y el presidente del Consejo Superior de Deportes, José Manuel Rodríguez Uribes, propondrán en el marco del próximo Consejo Rector de la CELAD el cese del señor Terreros. El Consejo Rector, el órgano competente en última instancia de esta decisión, está formado por un consejero en representación de las federaciones deportivas españolas, un consejero

en representación de todas las Comunidades Autónomas y varios consejeros en representación de diversos Ministerios”.

El escándalo de la administración antidopaje española repercute en la AMA. Su presidente, Witold Banka, declaró ayer que su organización lleva tiempo investigando el caso español. “Somos muy conscientes de los problemas profundamente arraigados en la lucha antidopaje española. Estoy decepcionado con el nivel de cooperación que hemos recibido del CELAD en nuestro intento de mejorar el sistema para los deportistas españoles. El hecho de que haya casos positivos que no se hayan tratado a tiempo es inaceptable”.

“La AMA”, remató Banka, “siempre se asegurará de que el CELAD —y todas las organizaciones antidopaje— se atengan a las normas más estrictas en consonancia con el Código Mundial Antidopaje, incluido el enjuiciamiento de los casos en que proceda hacerlo. Todos estos asuntos están siendo investigados a fondo. Si no se abordan con rapidez y eficacia, está claro que habrá consecuencias significativas para el deporte español”.

Por último, Banka advirtió mediante un escrito de que la AMA detectó que España no está cumpliendo con las normas antidopaje. Señala en particular la Ley Antidopaje de 2021 y su aplicación mediante un decreto posterior. “Se han identificado aparentes incumplimientos en un real decreto que se publicó en octubre de 2023 sin ninguna consulta previa con la AMA”, indica el comunicado. “La forma en que la ley se está interpretando y aplicando en la práctica no se ajusta a los términos del Código Mundial Antidopaje”.



# Cuando el Dakar “es un regalo”

Nani Roma vuelve a sus 51 años a la caravana del ‘rally’ que ha marcado su vida tras perderse la anterior edición por un cáncer de vejiga detectado en marzo de 2022

GUILLE ÁLVAREZ  
Al Ula (Arabia Saudí)

Joan Nani Roma (Folgueroles, Barcelona, 51 años) pensaba que esa sería tan solo una visita más al médico. Le dolía mucho la espalda tras una competición a comienzos del mes de marzo de 2022, y él imaginaba que podía tratarse de un episodio de piedras en el riñón. De repente, de un día para otro, apareció en su vida la palabra que lo cambiaría todo. “Señor Roma, usted té càncer”, le sorprendió su médico. “La palabra es tan fuerte, tiene tanta dimensión, que cuesta asimilarlo”, asegura la leyenda del Dakar, primer español en ganar la prueba y el único en lograrlo tanto en motos (2004) como coches (2014). Dos décadas después de su histórico triunfo, el piloto de Ford define su retorno a la caravana como su mayor victoria. “Cuando pasas por algo así, piensas que todo se ha acabado, pero volvemos a estar aquí. Después de todo lo vivido, estar en la salida significa mucho, y todo lo que venga a partir de ahora es un regalo, un premio adicional”, explica en conversación con EL PAÍS tras quedar 17º en la etapa prólogo, a 1m22s del ganador Mattias Ekström (Audi).

Roma encaró la enfermedad como si fuera otro objetivo deportivo, y reconoce que no tenía ninguna base científica para ello. “Me lo planteé como una carrera: intenté entender lo que me ocurría, cómo iba a responder mi cuerpo, y pedí mucha información a los profesionales”, comenta. “A los médicos se les hacía extraño, pero yo siempre me he movido en la vida por objetivos. Qui-



Nani Roma durante un test en Al-Ula, este martes. / JULIEN DELFOSSE (AFP)

zás es un punto de inconsciencia que compartimos los deportistas de élite”, añade. Una semana después de su última competición, ya se había operado por primera vez y encaraba la fase más dura del proceso, la quimioterapia. Además, pesaban sobre él las dudas sobre un hipotético retorno a las carreras. “El primer mensaje de los médicos fue que sería imposible volver a competir, y no por el cáncer o la quimioterapia. De eso el cuerpo, con tiempo, es capaz de recuperarse. El problema era el

tipo de operación”, recuerda Rosa Romero, su mujer y copiloto en la categoría Challenger.

Al piloto le detectaron un cáncer de vejiga inusual en un cuerpo tan joven y sano, y finalmente no pudieron tampoco salvar su órgano. Los médicos optaron por una reconstrucción completa usando parte del tejido de su propio intestino. “Mi gran suerte es que mi entorno, tanto familiar como profesional, siempre ha sido muy bueno. Yo solo no habría conseguido nada en mi vida”, cele-

bra. “La desgracia del cáncer es que no es una ciencia exacta. Aquí 1+1 no es 2. A veces no da, incluso cuando hablamos de dos cuerpos idénticos”. Tras superar las duras sesiones de quimioterapia, a las que iba acompañado por Rosa, que conducía de vuelta a casa, Roma se puso enseguida a prepararse para competir en el Dakar de 2023. Un desplante de su equipo le dejó en casa por primera vez en 26 años, pero por suerte él ya había recibido la llamada de Malcolm Wilson, históri-

co del Mundial de *rallies* (WRC), para liderar el nuevo proyecto de Ford en la categoría.

“El año pasado le fastidió no poder venir, pero luego se dio cuenta de que todavía no estaba preparado. Lo hubiera pasado mal”, incide su esposa. El doctor Xavier Mir, amigo y médico de confianza, recuerda la excepcionalidad de su retorno: “Nani es un caso único. Lo será ahora y siempre. Ha tenido una enfermedad gravísima, y plantearse competir a este nivel era impensable. Se puede llegar a interpretar que no era para tanto, pero esa no es la realidad. Era mucho y ha hecho un gran esfuerzo”.

La labor de los médicos y el valor de los enfermos en la sala de quimioterapia es lo que más hondo ha calado en Roma. “Hasta que no lo vives en tus propias carnes, no lo entiendes. Sabemos que es duro, pero cuando lo sientes en tus venas, *buf*, es inimaginable. Tengo mucho respeto por los que llevan años luchando contra esto, hay que aplaudirlos. Es una enfermedad brutal, y una barbaridad la de gente que está pasando por ello ahora que lo he visto tan de cerca”, dice sobre su experiencia en el hospital Vall d’Hebrón.

El oscuro y tortuoso 2022 dio paso, por fortuna, a un 2023 de esperanza para el de Folgueroles, un pequeño pueblo de Barcelona. Incansable en su preparación rumbo a su 27º Dakar, donde acumula cinco podios, ha trabajado especialmente en la zona abdominal para proteger su vejiga reconstruida. En el *rally* de Marruecos, además, se llevó un podio inesperado que confirma su gran estado de forma en este celebrado regreso. En el vivac, todos se alegran de volver a compartir pista y buenos ratos con uno de los pilotos más amables del mundillo. Los médicos, mientras tanto, aprovechan su caso para estudiar futuros tratamientos. El Dakar apenas ha comenzado, pero Nani Roma ya ha ganado.

## El físico de Nadal cede a la exigencia de Thompson

El tenista cae ante el australiano en Brisbane, después de 3h 25m, y acaba con molestias

ALEJANDRO CIRIZA

Se cierra esta reaparición de Rafael Nadal en Brisbane con un regusto agri dulce. Dos triunfos, ilusión, una derrota —anecdótica, porque lo que le ocupa ahora no es el resultado— y preocupación. Tras un año apartado de la competición, el campeón de 22 grandes cuenta con los primeros elementos de juicio, que corroboran una doble realidad: su tenis y su combatividad siguen ahí, asombrosamente intactos, pero al mismo tiempo, su cuerpo recordó durante el tramo final del pulso de ayer contra Jordan Thompson —5-7, 7-6(6) y 6-3 favorable al australiano, después de 3h 25m— que el camino de retorno va a ser largo y espinoso, crudo probable-

mente, como viene insistiendo el protagonista en las últimas fechas. Todo es incierto.

Podía haber terminado este episodio —el tercero de la semana, tras las victorias frente a Dominic Thiem y Jason Kubler— de forma muy distinta, de haber convertido alguna de las tres bolas de partido de las que dispuso en el segundo set; sin embargo, Thompson escapó y las exigencias físicas del pulso hicieron que mediado el tercero, 4-1 abajo ya, Nadal tuviera que reclamar al médico para ser atendido de la región inguinal izquierda, de la zona que precisamente le frenó hace un año y de la que fue intervenido en junio. A poco más de una semana para el inicio del Open de Australia, del

14 al 28 de este mes, un desagradable recordatorio. Lógico, por otra parte. El tenista se fue al vestuario, regresó y finalizó el duelo, pero remite a la cautela.

“Necesito ver cómo me despierto mañana por la mañana”, expuso de entrada. “Honestamente, ahora no estoy seguro al cien por cien de nada”, remarcó en la sala de conferencias, precisando a la vez que el dolor “no era relevante, en absoluto” y que confiaba en poder ejercitarse los próximos días para poder asistir a la cita de Melbourne. “Sé que después de un año es difícil para el cuerpo estar jugando torneos al más alto nivel. Cuando las cosas se vuelven más difíciles, no sabes cómo va a reaccionar. Necesito aceptar todo como viene. Si las cosas suceden, si tengo un problema ahí [en el psoas ilíaco] o en otra parte del cuerpo, tengo que aceptarlo. Es un comienzo. Hacía mucho tiempo que no jugaba un torneo”, incidió.

Tras los ensayos contra Thiem y Kubler, esta vez Nadal encontró viento en contra. Thompson no



Nadal, ayer tras el partido. / PATRICK HAMILTON (AFP)

luce demasiado en el escaparate, pero aporta casi siempre argumentos interesantes. Es astuto, sabe jugar, posee un atractivo abanico de recursos y detectó la inseguridad del español. Por primera vez esta semana, el mallorquín torcía el gesto y negaba con la cabeza, razonando consigo mismo en alto. Su voluntad le pide una cosa, y la realidad le señala otra.

Paso a paso. El proceso. En este retorno planteado a medio plazo —así lo señala el protagonista, apuntando hacia la primavera terrícola—, la exposición a los momentos de tensión y de dificultad como el de ayer va a ser tan inevitable como necesaria.

Debe Nadal pasar por todas las estaciones de regreso y después de dos jornadas a pedir de boca, sorprendentes por el alto rendimiento ofrecido contra Thiem y Kubler, el tercer compromiso le obligó a navegar por aguas revueltas, sometido a la incomodidad la mayor parte del rato. No encontró una sola tregua, las imprecisiones afloraron y su chasis se resintió.

“Si esto no es importante, es una semana muy positiva porque he jugado bien; si no me siento bien, entonces haremos pruebas y los revisaremos”, señaló; “el único problema es que como el lugar es el mismo, estás un poco más asustado de lo habitual. Espero que sea solo una sobrecarga. Como dije, no he venido aquí para ganar torneos ahora”.



## MOTOR

# Los 10 coches más vendidos en 2023

El cierre de las matriculaciones situó al Dacia Duster, un automóvil de bajo precio, como el preferido de los compradores españoles durante el pasado año, muy por delante del siguiente, el Seat Arona

RAÚL ROMOJARO, Madrid  
Tampoco 2023 fue el año de la esperada recuperación de la barrera del millón de automóviles matriculados en España. El mercado creció un 16,7% con respecto al curso anterior hasta quedarse en las 949.359 unidades, con Toyota como marca líder por delante de Kia y Volkswagen.

No se aprecian, por tanto, síntomas de un crecimiento franco en las ventas de coches nuevos; sobre todo, considerando que el modelo más vendido habla a las claras de las dificultades que muchos españoles tienen en el momento de afrontar su compra. El Dacia Sandero fue el utilitario que, con diferencia, lideró

la clasificación del año pasado (27.951 unidades vendidas), un coche de bajo precio que convence con sus argumentos a quienes buscan una solución de movilidad compatible con otras cargas económicas.

La fortaleza del fenómeno SUV queda refrendada por la segunda posición del polivalente

Arona de Seat, al igual que hace el Toyota Corolla con la tendencia de la electrificación (que aporta las ventajas de las etiquetas ECO o Cero). Significativa igualmente es la cuarta plaza de la pujante MG, la marca china con propuestas accesibles como el ZS, que se ha quedado en las puertas de las 20.000 unidades.

¿Y cómo progresan los eléctricos puros, la panacea para la descarbonización? Pues crecen, pero por debajo de lo deseable. Lo hicieron un 73,4%, aunque con un total de 54.421 unidades, una penetración escasa en el mercado. Entre ellos, el Tesla Model Y fue el triunfador del ejercicio (6.833 unidades).



Un coche económico al frente del mercado español.

## 1. Dacia Sandero (27.951)

El utilitario de bajo coste no aflojó el acelerador en todo el año y se destacó en solitario. La combinación de un precio muy ajustado con unas calida-

des cada vez mayores, más tecnología y una gama de motores solvente le convirtieron en el favorito de los compradores españoles en 2023.



Seat Arona, el SUV líder de 2023.

## 2. Seat Arona (21.639)

El SUV más vendido en 2023 fue español, pertenece a uno de los segmentos que más ha crecido en los últimos años y, para romper con la tendencia actual, ofrece una gama de motores sin alternativas electrificadas.



El Toyota Corolla completa el podio del año.

## 3. Toyota Corolla (19.845)

Cierra el podio de los más vendidos un compacto, segmento que tradicionalmente era el más popular entre los españoles. Disponible en carrocerías

de cinco puertas, sedán y familiar, y con la opción de montar dos mecánicas híbridas (140 y 196 CV), el Corolla es un modelo muy polivalente.



Un vehículo chino entre los más vendidos en España.

## 4. MG ZS (19.818)

El MG ZS, la sorpresa de 2023, cerró el año como el coche más vendido en diciembre (2.563 unidades) en lo que es un aviso para navegantes: en

2024 apunta al podio y posiblemente esté en la puja por ser el líder de ventas. El precio ajustado de este utilitario chino compensa otras carencias.



El Peugeot 2008 siempre destaca.

## 5. Peugeot 2008 (19.433)

Otro representante de los SUV de segmento B, que calan entre el público por encuadrarse en la tendencia de moda y tener un tamaño y precio contenidos. Además, el Peugeot cuenta en su gama con versiones eléctricas.



El Hyundai Tucson fue de menos a más durante el año.

## 6. Hyundai Tucson (19.097)

Muy lejos del primer puesto que logró en 2022, el Hyundai Tucson tuvo un comienzo de año complicado, pero consiguió reponearse con el paso de

los meses. Estética llamativa y una oferta de motores muy variada son sus principales bazas. Y es el primer SUV de segmento C de la clasificación.



Otro SUV de gran aceptación.

## 7. Toyota C-HR (18.478)

El superventas de Toyota lanzó en 2023 su segunda generación, con un diseño más atrevido, mejores mecánicas híbridas y hasta una alternativa híbrida enchufable. Son todos argumentos para mejorar su posición este año.



El Sportage tuvo un buen rendimiento.

## 8. Kia Sportage (18.359)

Consiguió llevarle la delantera al Tucson durante muchos meses, pero finalmente terminó el año por detrás de su primo de grupo. Y todo pese a que técnicamente son idénticos e incluso el Kia tiene un precio más asequible.



El T-Roc es un SUV convincente.

## 9. VW T-Roc (17.238)

Los buenos resultados de 2022 no fueron flor de un día y, aunque ha perdido posiciones, este SUV compacto, de musculosa imagen y con una variante de 300 CV completó otro curso con un muy buen rendimiento comercial.



El Seat Ibiza sigue dando guerra.

## 10. Seat Ibiza (16.644)

Cierra la lista otro clásico. El Ibiza es un ejemplo de que los utilitarios siguen siendo coches que se venden muy bien: en 2023, supusieron el tercer segmento en el mercado, solo por detrás de los SUV compactos y pequeños.



## ECONOMÍA Y TRABAJO

# Europa y EE UU resisten a la abrupta subida de tipos de interés

Los dos bloques aguantan mejor de lo previsto y acarician el ansiado ‘aterrizaje suave’

IGNACIO FARIZA / MIGUEL JIMÉNEZ  
Madrid / Washington

En los años inmediatamente posteriores al histórico estallido financiero de 2008, el Fondo Monetario Internacional (FMI), la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) y el resto de los grandes organismos internacionales pecaron de optimistas. Semestre tras semestre y año tras año, la realidad dejaba en entredicho las previsiones de crecimiento, que se iban sistemáticamente largas. Ese sesgo se ha dado la vuelta en los últimos tiempos: la crisis energética ha comprometido el crecimiento europeo, empezando por Alemania, pero sin poner de rodillas al bloque. Con todas las cautelas posibles, los mimbres de la macro es-

tán mostrando una inaudita capacidad de resistencia frente a la subida de tipos de interés más abrupta en cuatro décadas.

Imbuído por el pesimismo, el mundillo económico arrinconó la hipótesis del aterrizaje suave —que dibujaba una economía capaz de digerir la inflación y la escalada en el precio del dinero sin sufrir una gran recesión— a los dominios de los optimistas más irredentos. Meses después, sin embargo, esa teoría de nicho está a un paso de convertirse en algo tangible. El crecimiento afloja, pero aguanta. Gracias, sobre todo, a un mercado laboral mucho más boyante de lo que se pudo pensar y a un consumo de los hogares que está capeando la tormenta con nota en un entorno de fuerte

encarecimiento del crédito. Si hubiera que elegir una única palabra para describir la economía en 2023 esa sería resistencia. La inflación se acerca de nuevo a cifras razonables y las primeras bajadas de tipos de la Reserva Federal y el Banco Central Europeo (BCE) a la vista, permiten aventurar un horizonte mucho más benévolo para los próximos meses. La realidad no es un camino de rosas pero, en fin, dista del “sangre, sudor y lágrimas” que se barruntó.

“Todo indica que vamos hacia un aterrizaje suave, un escenario que los mercados también están viendo de una manera clara en las últimas semanas”, constata Xosé Carlos Arias, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad de Vigo. “La sensación es que

El mercado laboral y el consumo de los hogares han capeado la tormenta

La banca ha estado más preparada y la morosidad no se ha disparado

vamos convergiendo hacia el objetivo de inflación del 2% y que los temores de espirales de precios van conjurándose”. Todo está, aún, en el siempre pantanoso terreno del “parece”, porque la economía se ha convertido en un campo minado para el análisis. “Pero hay una cosa clara: la política monetaria astringente no se ha traducido en una recesión fuerte, y cualquier comparativa con la crisis de los setenta ha sido exagerada”, zanja Arias.

“Aún podemos ver algún trimestre con estancamiento o ligera caída, sobre todo en EE UU, pero no la recesión importante que se temió”, añade Leopoldo Torralba, adjunto al economista jefe de Arcano Research, una de las firmas que más han acertado en sus pronósticos. “La experiencia histórica decía que, cuando subían tanto los tipos, era difícil esquivar la recesión. Pero esta ha sido una crisis muy *sui generis*: a diferencia de en otros episodios del pasado, esta vez no había grandes desequilibrios, y sí muchos colchones que han amortiguado el choque”.

Esos mitigantes pueden resumirse, básicamente, en tres: el ahorro acumulado, que ha permitido a muchas familias mantener su consumo; una deuda privada en niveles razonables, que ha evitado una explosión financiera como la de hace 15 años; y una banca mucho mejor preparada, con hechuras para hacer frente a una morosidad que no ha despegado como se temió.

“No ha sido una crisis de demanda, sino de oferta, con factores que creíamos que iban a corregirse por sí solos”, dice Torralba. Para los próximos meses, prevé una ganancia de poder adquisitivo de los hogares “antes de lo esperado, a medida que la inflación sigue normalizándose”, y las primeras bajadas de tipos en EE UU y en la eurozona a partir del segundo o tercer trimestre. Resultado: “La demanda se sostendrá y la economía aguantará”.

En sus memorias, Alan Greenspan, presidente de la Reserva Federal de 1987 a 2006, destacaba como uno de sus mayores éxitos haber logrado con las subidas de tipos de 1994 el ansiado aterrizaje suave, un término procedente de la carrera espacial entre EE UU y la Unión



Un trabajador en una fábrica de coches de BMW en Múnich, el pasado 5 de diciembre. / LEONHARD SIMON (GETTY)

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

ANÁLISIS / CLAUDI PÉREZ

## 25 años del euro

El abejorro cumple 25 años. “El euro es como un abejorro. Es un misterio de la naturaleza, porque no debería volar, pero lo hace”, dijo Mario Draghi en el verano de 2012, al final del discurso del *whatever it takes*, cuando parecía que la eurozona estaba destinada a ser un cadáver pasado por el hacha de Jack el Destripador. Los apocalípticos ya eran legión hace un cuarto de siglo, cuando Europa decidió darse una moneda común y acabar con marcos, francos, pesetas y demás reliquias monetarias. Los economistas anglosajones, capitaneados por varios premios Nobel, predijeron que aquello no volaría. “Es un gigantesco error histórico”, bramó en su día Ken Rogoff, del FMI. Durante la cri-

sis del euro volvieron a sonar las trompetas de Jericó: “El apocalipsis llegará muy pronto”, avisó Paul Krugman, pesimista jefe contra la Unión Económica y Monetaria. Pero ahí sigue el euro, desafiando las leyes de la gravedad. Porque tiene serios defectos de fábrica: una unión monetaria sin unión fiscal ni bancaria, por no hablar de unión política, es algo inherentemente frágil. El euro tiene fallos difícilmente subsanables de incompatibilidad entre culturas políticas, económicas e industriales de los distintos países. Ha protagonizado una guerra de baja intensidad entre acreedores y deudores; siempre ha sido un amaño entre las reglas alemanas y la discrecionalidad francesa. Pero domina el arte de ir tirando.

Tras dos guerras calientes y una fría, el euro acabó siendo la respuesta más radical del europeísmo. “Europa comenzó como un proyecto elitista que creía que solo era preciso convencer a los que tomaban decisiones; esa fase de despotismo benigno se acabó”, dijo entonces el recientemente fallecido Jacques Delors. El euro fue el precio que los franceses pidieron por la unidad alemana; a cambio, Berlín exigió que la moneda se construyera a imagen y semejanza del marco, y acabó imponiendo su ley: Alemania era y es el gran beneficiario de la eurozona (pese a que está sumida en una grave crisis de modelo).

Delors erró el tiro: el despotismo benigno sigue ahí. La primera década de la moneda fue una marcha triunfal. Jean-Claude Trichet, jefe del BCE, lo calificó 10 años después de nacer de “éxito notable”; Joaquín Almunia, entonces en la Comisión, dijo que era “un foco de estabilidad”. Los dioses castigan con saña el pecado de hybris: se suponía que el euro iba a poder

reciclar los excedentes del Norte en el Sur, pero justo cuando Trichet y Almunia se daban ese baño de complacencia todo ese dinero fácil estaba hinchando burbujas colosales y acabó provocando problemas en toda la periferia. La gestión de la crisis fue insoportablemente mediocre: una crisis financiera de libro se gestionó como una crisis fiscal, en uno de los mayores gatos por liebre de la historia. Berlín, Bruselas y Fráncfort impusieron ajustes draconianos y la eurozona estuvo a un paso de romperse; la magia de Draghi la mantuvo a salvo. El euro, en fin, es duro de pelar. Pero el cisne esconde bajo las aguas unas patas de monstruo: quienes pensaron que la integración económica traería unión política estaban equivocados; quienes pensaban que bastaba con un puñado de reglas escritas en bronce estaban equivocados; quienes pensaban que el euro sería una máquina de fabricar convergencia estaban equivocados. Y sin embargo, a pesar de los pesares, el abejorro sigue volando.



## ECONOMÍA Y TRABAJO

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

Soviética en la década de 1970 que no se había usado hasta entonces en la Fed, según explicaba. El actual presidente, Jerome Powell, lleva más de año y medio en busca de emularle.

Tras meses en que los pronósticos de recesión se iban retrasando, pero seguían siendo el escenario central, Powell empezó a saborear el éxito. Subrayó que en EE UU el descenso de la inflación se había producido sin un aumento significativo del desempleo. Las previsiones de los miembros del comité de política monetaria del banco central estadounidense para 2024 publicadas en diciembre anticipan un crecimiento del 1,4%, una tasa de paro del 4,1% y una inflación cercana al objetivo del 2%.

## Metáfora

Powell, sin embargo, se resiste a cantar victoria. Este miércoles, Tom Barkin, presidente de la Reserva Federal de Richmond, exprimía la metáfora para exponer los riesgos. “Un aterrizaje suave es cada vez más concebible, pero en modo alguno inevitable. Veo cuatro riesgos. La economía estadounidense podría quedarse sin combustible. Podríamos sufrir turbulencias inesperadas. La inflación podría estabilizarse a una altitud de crucero superior a nuestro objetivo del 2%. Y el aterrizaje podría retrasarse si la economía estadounidense sigue desafiando las expectativas”.

Con quedarse sin combustible, Barkin se refiere a la posibilidad de que los efectos retardados del endurecimiento monetario pasen factura y al de que la bolsa de ahorro acumulada en la pandemia deje de alimentar la demanda. Las turbulencias pueden ser geopolíticas, financieras o de otro tipo. En su opinión, sería un error “equivocarse de aeropuerto” y pensar que está bien aterrizar en una inflación del 3%.

Tanto en EE UU como —sobre todo— en Europa hay, sin embargo, una creciente corriente crítica sobre la velocidad con la que han subido los tipos. Quizá, dicen muchos, demasiado rápido ante un fenómeno inflacionista que tiene detrás muchos más factores de oferta que de demanda. En el BCE se defienden: “Los últimos datos de inflación de la zona euro son buenos, en línea, con lo esperado, y la economía sigue el guion del aterrizaje suave”, deslizaban en noviembre desde el entorno de la presidenta, Christine Lagarde. La inflación de la eurozona cerró diciembre en el 2,9%, ligeramente más que en noviembre pero también por debajo de lo que se esperaban. Y, sobre todo, a años luz de los peores días de la crisis de precios.

“El aeropuerto está en el horizonte. Pero aterrizar un avión no es fácil, sobre todo cuando el cielo está nublado, y los vientos de cara y de cola pueden afectar al rumbo. Es fácil sobrevivir y hacer demasiado o subvirar y hacer demasiado poco”, decía Barkin. Y advertía: “No hay piloto automático”.



Un puesto de pescado en el mercado barcelonés de La Boquería, el 14 de diciembre. / DAVID ZORRAKINO (EP)

## La zona euro cierra 2023 con una inflación del 2,9%

El leve repunte de diciembre pone fin a siete meses de descensos

SILVIA AYUSO, Bruselas

La zona euro vislumbra ya la salida a la crisis inflacionista. Los países de la moneda única cerraron 2023 con una inflación del 2,9%, según la primera estimación de Eurostat, la oficina estadística de la Comisión Europea. Eso significa que la tendencia a la baja de la inflación que el bloque económico experimentó entre abril y noviembre se detuvo en las últimas cuatro semanas del año. Entonces, la tasa aumentó cinco décimas respecto al mes anterior. Sin embargo, el dato es una décima inferior a lo que esperaban los analistas, lo que mantiene las perspectivas de que el Banco Central Europeo (BCE) empiece a bajar los tipos de interés este ejercicio.

La institución que preside Christine Lagarde ya contaba con un aumento de las tasas en diciembre por los llamados “efec-

tos base”, en especial en Alemania. Aun así, la reducción respecto es muy notable respecto a diciembre de 2022, cuando fue del 9,2%. Además, la inflación subyacente —que excluye los componentes más volátiles: energía y alimentos frescos— siguió su senda a la baja. El Eurobanco tendrá en cuenta el dato a la hora de tomar su próxima decisión sobre los tipos de interés en la próxima reunión de este mismo mes, aunque los mercados dan por descontado que por ahora mantendrá los tipos congelados en el 4,5%.

Fráncfort está pendiente sobre todo de dos factores: las subidas salariales y los márgenes de beneficios. El BCE temía que un incremento de estos pudiese desencadenar una espiral inflacionista, pero los datos por ahora sugieren que eso no está sucediendo. Más atención deberá

Los mercados esperan que el BCE empiece a bajar los tipos este año

El alza del precio del transporte marítimo vuelve a ser una amenaza

prestar ahora a la crisis del mar Rojo, que ha disparado los costes de transporte en un 170%. Ayer, la segunda mayor naviera del mundo, la danesa Maersk, anunció que desviará todo su tráfico del mar Rojo hacia el cabo de Buena Esperanza durante “el futuro previsible” puesto que el

216.000 puestos de trabajo, según los datos difundidos este viernes por la Oficina de Estadísticas Laborales, dependiente del Departamento de Comercio. La cifra supera las previsiones de los analistas, que apuntaban a 170.000 empleos.

Estados Unidos ha generado empleo durante 36 meses consecutivos y la tasa de paro se mantiene por debajo del 4% durante 23 meses seguidos, algo no visto en décadas, aunque haya aumentado desde el mínimo del 3,4% que tocó en enero y abril.

Las dificultades para contratar con que se han encontrado numerosas empresas en la etapa de recuperación de la pandemia, cuando había muchas vacantes y pocos parados, sirven de algún modo de vacuna contra el aumento del paro, pues las empresas se

riesgo en la región sigue siendo “significativamente elevado”.

Las cifras de inflación llegadas en los pasados días de las principales economías europeas ya habían servido de advertencia de que la bajada inflacionaria de los últimos meses se iba a moderar en diciembre para quedar alrededor de la frontera del 3%. En Francia, la inflación armonizada que usa Eurostat aumentó en el mes pasado hasta el 4,1%, frente al 3,9% de noviembre, según la primera estimación del Instituto Nacional de Estadística (Insee) y ratificada ahora por Bruselas, mientras que, en Alemania, aumentó a 3,8% en términos anuales, frente al 2,3% del mes anterior, la mayor aceleración de todo 2023 en el motor de Europa.

## Subida en Alemania

En términos de la eurozona, los productos que más han contribuido en diciembre al alza de precios fueron los alimentos, alcohol y tabaco, que sufrieron su mayor tasa interanual y se situaron en 6,1%. El repunte también obedece a una menor caída del coste de la energía, que bajó un 6,7% interanual, frente a la mucho más fuerte bajada de un 11,5% en noviembre.

Si se excluye el precio de la energía, la tasa interanual de inflación en la eurozona en diciembre fue de 4%, por debajo del 4,3% del mes anterior. Mientras tanto, la tasa subyacente, que excluye el impacto de los precios de los alimentos, alcohol y tabaco, se situó en 3,4%, frente al 3,6% de noviembre.

Entre los países de la eurozona, las mayores subidas de precio interanuales se registraron en Eslovaquia (6,6%), Austria (5,7%) y Croacia (5,4%). En el lado contrario se sitúa Bélgica e Italia, que con un repunte de 0,5% respectivamente sufrieron la menor subida de precios, seguidos de Letonia (0,9%). En España, la inflación armonizada en diciembre se situó en el 3,3%, según Eurostat.

“El incremento en la inflación ha estado conducida principalmente por los efectos base de la energía en Alemania”, explica el economista senior de ING para la zona euro de ING Bert Colijn, quien cree que el IPC finalmente descendió más de lo esperado.

lo piensan dos veces antes de prescindir de empleados por el debilitamiento de la demanda. “El mercado laboral sigue tenso, pero las condiciones de oferta y demanda continúan equilibrándose mejor”, decía el presidente de la Reserva Federal, Jerome Powell, en la última rueda de prensa del año pasado.

La Casa Blanca, por su parte, destaca que en 2023 se registró la tasa más alta de mujeres en edad de trabajar desde 1948. El máximo anterior del 77,3% en abril de 2000 se ha superado durante casi todo el año. “La participación récord de este grupo en la población activa ha servido para impulsar los ingresos de los hogares estadounidenses y mantener fuerte el gasto de los consumidores”, sostiene el Consejo de Asesores Económicos de la Casa Blanca.

## Estados Unidos creó el año pasado 2,7 millones de empleos

La tasa de paro se sitúa en el 3,7% tras un diciembre que fue mejor de lo esperado

M. J., Washington

El mercado laboral de Estados Unidos ha redondeado otro año boyante para el empleo. La tasa de paro cerró 2023 en el 3,7% y la economía generó 2,7 millones de puestos de trabajo en el conjunto del año. Con ello, en tres años —coincidiendo con la presidencia

de Joe Biden— se han creado 14,75 millones de empleos, una cifra récord lograda al calor de la recuperación de la pandemia, pero también gracias al vigor de la demanda y a los estímulos e incentivos fiscales que han atraído fuertes inversiones industriales.

En diciembre se crearon



Los productos de PepsiCo desaparecerán de los lineales a medida que se agoten las existencias

## Carrefour declara la guerra a los Doritos

CRISTINA GALINDO  
LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid  
En el Carrefour del número 269 de la calle de Alcalá de Madrid aún se podían encontrar ayer productos de PepsiCo. Solo había pasado un día desde que la cadena de supermercados anunciara a sus clientes que va a dejar de vender género de la multinacional estadounidense (fabricante de Doritos, Cheetos, Lay's, Pepsi...) por sus elevados precios. "Si te fijas, la mayoría de las marcas de bolsas de patatas cada día llevan menos producto dentro", destaca una compradora del supermercado.

Solo unos lineales más allá, el matrimonio formado por Juan Mengoya, de 71 años, y María del Carmen Germán, de 64, no se ponen de acuerdo sobre la medida de Carrefour. Mientras él la defiende porque entiende que la empresa francesa quiere potenciar sus marcas propias, ella advierte: "Los clientes que no encuentren los alimentos de PepsiCo aquí, los buscarán en otras tiendas".

Las marcas de PepsiCo se pueden encontrar en casi cualquier comercio, grande o pequeño. Pero no van a poder comprarse en Carrefour. La decisión, que se notará en los supermercados de forma paulatina en Francia, España, Italia y Bélgica a medida que se vayan agotando las existencias, está provocando polémica: por un lado, porque es poco habitual que una empresa vete públicamente a otra por motivos comerciales y, por otro lado, porque se produce tras dos años de encarecimiento de los alimentos.

PepsiCo aún considera que ambas compañías pueden llegar a un acuerdo. "Llevamos muchos meses negociando con Carrefour y seguiremos dialogando de buena fe para intentar garantizar la disponibilidad de nuestros productos", afirmaba ayer la empresa alimentaria en un breve comunicado.

No es la primera vez que una compañía deja de comprar a un determinado fabricante, pero no es habitual que anuncie la decisión con carteles en los lineales echando la culpa al proveedor con un mensaje bastante directo: "No vamos a vender más esta marca por el inaceptable incremento de sus precios", se lee en los carteles que Carrefour empezó a colocar en Francia el jueves.

La medida, que en redes sociales y algunos medios califican como un boicot claro al fabricante, incluye a España, Italia y Bélgica, pero la cadena no

ha dado detalles sobre si se informará también a los clientes de estos países con carteles. Otra marca afectada son los gazpachos Alvalle, por ejemplo, muy populares en los supermercados españoles.

PepsiCo anunció en octubre que preparaba una "subida modesta" de los precios en 2023, tras el incremento de 2022, y elevó sus previsiones de beneficios por tercera vez en el ejercicio. En general, los grandes fabricantes han echado el freno a las subidas en los últimos meses: aunque siguen al alza, lo hacen a menor ritmo. Mientras, los principales distribuidores europeos insisten en que sus márgenes se han visto notablemente mermados al no trasladar todas las subidas de precios de sus proveedores a los lineales de las tiendas.

El veto de Carrefour a PepsiCo ha sido defendido por Michel-Edouard Leclerc, presidente de E. Leclerc, la mayor cadena de Francia por cuota de mercado (seguida de Carrefour), aunque no ha aclarado si su empresa va a dejar de comprar productos de este fabricante. "En los próximos meses debemos convencer a todos estos grandes proveedores que han cometido el error de incrementar demasiado sus precios de que los bajen ahora o los moderen", dijo a través de la red social LinkedIn.

### Más tensión

El precio de los alimentos se ha disparado en los últimos dos años y las negociaciones entre los grandes fabricantes y los distribuidores son cada vez más tensas. Francia es un caso poco

## "Hasta los palillos de dientes han subido"

La subida de los precios de los alimentos ha ido remitiendo en los últimos meses, pero siguen altos. Además, con la fiestas de Navidad y el inicio del nuevo año algunos productos han vuelto a subir, tanto en la cesta de la compra como en el ocio, o esa es la percepción que tienen muchos consumidores. "Nos fuimos a comer unos churros y ya nos costaron 10 céntimos más el 1 de enero", explican Juan Mengoya y María del Carmen Germán, clientes de uno de los supermercados Carrefour de Madrid. "Hasta



Un cartel que avisa de que no se venderán más Doritos, en un Carrefour cerca de París. / JULIEN DE ROSA (AFP)

E. Leclerc había chocado con Pernod Ricard y Tesco, con Heinz

El Gobierno francés ha presionado a las firmas para que ajusten los precios

habitual en Europa. La ley es bastante intervencionista en cuanto las negociaciones entre proveedores y distribuidores de alimentos y bebidas, e incluye muchos criterios concretos sobre plazos y márgenes.

El Gobierno además ha presionado mucho al sector para que ajustara los precios y este año las negociaciones anuales se han adelantado a enero, dos meses antes de lo previsto, en un intento de que se traslade cuanto antes a los lineales la moderación en las subidas de precios de los alimentos, que empezaron a remitir lentamente en otoño pasado. El ministro de Finanzas, Bruno Le Maire, ha amenazado con imponer impuestos especiales a las empresas de alimentación que no trasladan las bajadas de precios a los consumidores.

En la mayoría de países de la UE, incluida España, las conversaciones entre fabricantes y vendedores también están sujetas a unas condiciones legales, pero

son más flexibles (en principio, las subidas de precios se trasladan antes, pero también las bajadas). Además, la Ley de la Cadena Alimentaria española establece que productores, transformadores y distribuidores deben repercutir las subidas de costes a los precios y las condiciones de los contratos se basan en este principio, que se incluyó para proteger a los eslabones más débiles de la cadena frente a los grandes grupos, con más poder de negociación. Si alguien incumple, se puede denunciar y el Ministerio de Agricultura tiene capacidad para multar. La escalada de precios de los últimos meses se ha traducido en choques entre distribuidores y fabricantes en toda Europa. En España, la adquisición de 24 productos básicos se ha traducido en un tique de 1.072 euros más para una familia de cuatro personas, que cada mes vería aumentar su desembolso en casi 90 euros, según cálculos efectuados por EL PAÍS con datos de los ministerios de Consumo y Agricultura.

No es raro, pues, que la colisión de las políticas de precios de las distribuidoras y los fabricantes haya resultado en enfrentamientos entre unas y otras. E. Leclerc anunció en verano que dejaría de vender artículos del productor de bebidas Pernod Ricard por desavenencias sobre los precios, aunque un tiempo después volvieron a sus lineales. La cadena británica Tesco tuvo un choque similar con Heinz por el precio de las judías y el ketchup en 2022. En noviembre, el Gobierno griego multó a las filiales de Procter & Gamble (con marcas como Ariel, Pantene y Fairy) y Unilever (Magnum, Hellmann's y Knorr, entre otras) con un millón de euros cada una por vulnerar las leyes de márgenes del país.

pios intereses. El joven explica que entiende que la cadena quiera mantener ciertos estándares en precios porque de otro modo la gente va a preferir a otros sitios a hacer la compra. Aldana lamenta los estragos de la inflación en su bolsillo: ha tenido que disminuir su compra de pescado y carne porque su bolsillo no se lo permite. "Hace la de Dios que no compro salmón", admite el joven.

"Suelo venir a este supermercado porque tiene los atunes, los garbanzos y las galletas más económicos", relata otra cliente del supermercado, mientras tira de su carrito. "Aunque en otras cosas, como las patatas o las aceitunas, siguen por las nubes", afirma.

los palillos de dientes han subido", se lamentan.

Por los pasillos de este Carrefour de dos plantas también se encuentra Fabiola Montoya, de 50 años, quien se opone a la decisión de Carrefour de dejar de comprar los productos de PepsiCo. "Creo que al tener variedad uno puede escoger, tanto en precio como en calidad". Aunque no todos opinan igual. Daniel Aldana, de 26 años, considera que la decisión de supermercado de origen francés es acertada porque considera que tiene que mirar sus pro-



## ECONOMÍA Y TRABAJO

## Michelin para ante la falta de suministros por la crisis en el mar Rojo

JUAN NAVARRO, Valladolid

Los efectos del conflicto en el mar Rojo han comenzado a sentirse en las industrias españolas. La francesa Michelin ha anunciado paros en la producción de Valladolid y Aranda de Duero (Burgos) para los próximos 20 y 21 de enero ante la falta de caucho para elaborar sus productos. La interrupción, ante el volumen de trabajo, resultará casi completa en la factoría burgalesa. La gerencia de la planta de Vitoria citó ayer a los sindicatos para evaluar cómo reaccionar ante esta carencia de suministros.

Michelin había anunciado en las últimas semanas que la falta de caucho, imprescindible para fabricar sus neumáticos, comprometía el ritmo ordinario de la producción. La compañía, al reducirse las cantidades recibidas por el desvío del tráfico naval por vías más largas, no puede mantener su funcionamiento habitual. Los conflictos del mar Rojo, que no permiten a los barcos procedentes de Asia acortar hacia Europa a través del Mediterráneo, obligan a que los navíos rodeen África y se incrementen así tanto los tiempos de llegada de materiales como el coste de los mismos.

### Actividades afectadas

La planta vallisoletana, según dio a conocer la empresa, procederá a desactivar los talleres para elaborar mezclas de goma, los neumáticos convencionales de turismo y los neumáticos de talleres recauchutados, informó Europa Press.

La crisis geopolítica implica la ausencia de casi 20.000 cubiertas de distinto tipo, de ahí unos parones que afectarán a unos 400 empleados, un 25% de la plantilla total en Valladolid. "Por lo tanto, no podemos fabricar la goma y toca parar también las actividades de producto terminado", afirmaron fuentes de Michelin Valladolid. La falta de materias primas conlleva asimismo que en la fábrica de Aranda de Duero (Burgos), de menor tamaño, quede prácticamente suprimida la actividad laboral para los citados 20 y 21 de enero.

Esta medida asumida para estas dos instalaciones de Castilla y León se están valorando para la vitoriana, también víctima de la falta de materiales para componer los neumáticos de venta al público. La primera intención de la empresa, tal y como informó a sus empleados de Vitoria, pasaba por paralizar esos trabajos los próximos 13 y 14 de enero, lo cual afectaría a las 920 personas empleadas en la fabricación de cubiertas para los turismos, al igual que para los encargados de mezclar gomas y fabricar neumáticos de Ingeniería Civil.

Las empresas de envíos empujan a los trabajadores al límite de sus capacidades para cumplir con la explosiva demanda de paquetes durante estas fechas

## La Navidad del repartidor: 12 horas al día por 1.200 euros al mes

LUIS ENRIQUE VELASCO, Madrid

Es víspera de Reyes y las calles se preparan para las cabalgatas que paralizarán las ciudades durante horas. Amado López, repartidor ecuatoriano de paquetería de 53 años, aparca su furgoneta blanca frente a un edificio de seis plantas donde toca uno de los timbres:

—Tiene un paquete

No hay respuesta del otro lado, pero se escucha el desbloqueo de la puerta. Es una operación que repetirá al menos cien veces más a lo largo del día. Corre de vuelta cuando le firman el recibo. En su vehículo le espera una mujer menuda, con un gran abrigo negro que le indica la próxima parada. Él mira el reloj: se ha demorado demasiado en esa entrega. ¿Cuánto? Tres minutos, cuando la marca establecida por la empresa es de dos.

La mujer es su esposa, Mónica Escalante, de 51 años, quien lo apoya en los repartos cuando sale del trabajo. "Que ella venga es vital para entregar todos los pedidos", dice. En el vehículo aguardan más de 150 paquetes para una sola jornada. No puede llegar con ninguno de vuelta al almacén porque sería amonestado por la empresa a la que está vinculado como autónomo. Un riesgo que prefiere no correr porque si se acumulan las llamadas de atención, puede perder su contrato. "El mundo de la paquetería es cada vez más complicado", explica sin parar. "Hay que trabajar de 10 a 12 horas diarias para llegar a fin de mes. Y pueden ser hasta 14 horas si vengo solo", lamenta.

López es uno de los aproximadamente 60.000 repartidores, según la patronal UNO logística, en el servicio de última milla, es decir, quienes se encargan de que el paquete llegue a las manos de los clientes. La Navidad es la época dorada para el comercio electrónico, pero para López se traduce en un frenesí desde que carga con los paquetes a las siete de la mañana en la nave hasta que vacía por completo su furgoneta. "Cuando voy solo no me da tiempo a servirme un vaso de agua. Si mi esposa me acompaña, podemos comer algo mientras estoy en la furgoneta", recuerda. Según la patronal, desde finales de noviembre hasta mediados de enero se entregarán alrededor de 108 millones de paquetes, un 6,8% más que en 2022. Equivale a más de dos paquetes por habitante.

La cifra solo es comprensible cuando se observa el interior de la furgoneta. Cientos de paquetes grandes (pueden llegar a pesar 15 kilos), otros que caben en una mano y varios documentos. López se encarga de llevar lo más pesado y su esposa con un PDA (dispositivo digital) va marcando las cajas que salen a entregarse. "Al final te queda un beneficio que, libre de



Amado López y Mónica Escalante, cargados de paquetes en Madrid el pasado 29 de diciembre. / ANDREA COMAS

**"No tenemos tiempo ni para beber agua", dice Amado López, de 53 años**

**La patronal calcula 108 millones de envíos, un 6,8% más que en 2022**

**Estos autónomos temen represalias si no entregan a tiempo la mercancía**

gastos, ronda los 1.200 euros en temporada alta y 1.000 en baja", comenta. "Para vivir el día a día. Nada más".

Isaías Rivera, de 43 años, hace tiempo que dejó ese ajetreo. El repartidor, de origen colombiano, con 20 años de experiencia en las entregas, cuenta que tuvo que "rebelarse" en contra de la normativa del sector. Armó una empresa especializada en las entregas para las poblaciones rurales, donde las reglas de las grandes plataformas de logística no se aplican.

Explica que, desde que Amazon aterrizó, las normas cambiaron para el sector en España. "La empresa norteamericana es quien marcó hace 10 años las pautas en este país". Ellos estiman el ritmo al que pueden entregar los conductores gracias a los datos que recoge de la geolocalización, pero no tienen en cuenta todos los contratiempos que un repartidor se puede encontrar, como atascos, rutas cortadas, o la dificultad de aparcar. Y si no se entrega a tiempo o no se entrega todo, hay penalizaciones al repartidor, que en el peor de los casos, son descuentos en la nómina.

El sector del reparto ha ido creciendo en consonancia con el aumento del comercio electrónico. En 2018, la patronal computaba 1.791 operadoras de reparto, que

pasaron a ser 3.238 inscritas en noviembre de este año. De este grueso, calcula la organización, entre el 80% y 90% de los trabajadores son autónomos.

En la nave de Amazon de Murcia trabaja Natalia Hernández, desde hace tres años. La moza de almacén de 24 años aclara que la mayoría de repartidores de la compañía afrontan una gran presión. "Debes tener una capacidad de movilidad alucinante", afirma Hernández, quien trata cada día con un centenar de repartidores. Comenta que la carga en Amazon asciende a los 200 paquetes al día durante estas fechas. "Si ven que no vas a llegar con los repartos, avisan a alguien para que te apoye", pero eso tiene consecuencias: no te dan horas extras o te ponen a trabajar el fin de semana.

De vuelta a Madrid, López lleva ya la mitad de los repartos de la jornada. Ha repartido por la zona de la calle Princesa durante los últimos tres años. Aunque pronto dejará el barrio porque le han asignado otra ruta. No piensa retirarse de este mundo, admite. Lejos de todo, confiesa, este trabajo le permite tener los fines de semana libres para pasar con sus hijas o para llevar a cabo su principal afición: pinchar música ecuatoriana en fiestas por la capital.





Varios aviones de Iberia, ayer en el aeropuerto de Barajas, en Madrid. / CLAUDIO ÁLVAREZ

# Iberia cifra en el 15,6% el seguimiento de la huelga

Los trabajadores de tierra están cumpliendo los servicios mínimos

R. MUÑOZ / G. CALVO / A. PÉREZ  
Madrid / Barcelona

Iberia aseguró ayer que el primero de los cuatro días de huelga convocados por los sindicatos de los servicios aeroportuarios de *handling* está transcurriendo “sin ninguna incidencia” y se están cumpliendo los servicios mínimos, con un seguimiento del 15,6% a las 18.30. “La jornada se está desarrollando con normalidad”, afirmó. La puntualidad fue del 88,6% hasta esa hora. Los sindicatos no facilitaron sus cifras de seguimiento, aunque sostuvieron que fue mayoritario pese a los servicios mínimos impuestos por el Ministerio de Transportes. “La primera jornada de huelga en los aeropuertos españoles sigue transcurriendo con la normalidad propia de estas fechas de regreso tras las vacaciones navideñas, con alguna incidencia puntual en la carga de las maletas”, indicó Iberia en un comunicado.

La normalidad fue la tónica general en el aeropuerto de Madrid-Barajas, el de más tráfico, pero hubo problemas en el de Barcelona-El Prat, con al menos 12 vuelos con retrasos o que salieron sin los equipajes en la bodega. También hubo decenas de retrasos en los aeropuertos de Bilbao, Palma y Málaga, según fuentes sindicales.

A la situación de relativa normalidad ayer en los principales aeropuertos contribuyó que el grupo Iberia se adelantara la semana pasada a la convocatoria de huelga y cancelara 444 vuelos, de los cuales 270 son de la propia de Iberia, 64 de Iberia Express y de 110 Air Nostrum. Iberia tiene previsto operar 836 vuelos, un 76% del total de los 1.106 programados.

A los paros han sido llamados 8.000 trabajadores de servicios como el de equipajes. El motivo de la protesta es la negativa de

Un vuelo parte de El Prat sin el equipaje por falta de personal

Los sindicatos protestan por la subrogación de 4.000 empleados

Iberia a realizar el *autohandling* a las aerolíneas de su grupo International Airlines Group (IAG) en los ocho aeropuertos en los que ha perdido la concesión de Aena, tras el último concurso de los servicios de asistencia en tierra. De esta forma, 4.000 trabajadores de Iberia Services pasarían subrogados a otras empresas concesionarias.

“Ojalá siga esto así todos los días. He facturado en tres minutos, cuando en otras ocasiones tardaba mucho más”, afirmaba Antonio Miguel Díaz. Este pasajero ponía rumbo a Gran Canaria desde el aeropuerto de Madrid-Barajas para terminar las Navidades con su familia. Aunque la afluencia a la Terminal 4, la destinada casi en exclusiva a Iberia y las compañías del grupo IAG, era intensa debido a las fechas de fin de vacaciones, el tránsito por ella era fluido y no se notaban aglomeraciones.

Una de las que esperaba en la T-4 era la colaboradora de televisión Belén Esteban, que no ha notado nada fuera de lo habitual: “Todo ha ido muy bien”, explicaba.

“Esperábamos mucho más lío, pero la verdad es que está siendo una jornada muy habitual de esas fechas. Tenemos más problemas

en días de verano que hoy”, admitía una trabajadora de Iberia.

A pesar de ello, otros pasajeros sí que percibían escasez de personal en la terminal. Es el caso de María Madrid. Ella es bailarina y viajaba hacia Estocolmo con su compañía de espectáculos. La artista afirmaba tener poca información sobre su vuelo y de los puntos donde facturar: “He hablado con cuatro personas y ninguno me sabía responder”, decía. El pasajero Gerardo Luengo, sin embargo, estaba “sorprendido” con la eficacia del aeropuerto de Madrid. Viajaba a Ecuador y llegó con cinco horas de antelación, aunque pasó los controles en hora y media.

En el aeropuerto de Barcelona-El Prat hubo más problemas que en el madrileño, como un vuelo con destino a Madrid que salió sin equipaje por falta de personal para acoplarlo en las bodegas. Desde las compañías aseguran que el equipaje será devuelto lo antes posible. Sin embargo, la mayoría de pasajeros indicaban que no habían tenido problemas “graves” más allá de cambios de billete o algún que otro retraso por los problemas para el control y gestión del equipaje. La calma en Iberia contrastaba con la gran acumulación de pasajeros en los mostradores de Vueling, la aerolínea con sede en Barcelona de IAG, el mismo grupo de Iberia. Allí, una trabajadora se dirigía a la multitud de pasajeros alterados: “Si no le han comunicado nada, su vuelo sigue con total normalidad”.

Fuentes de Iberia afirman que el día en el que esperan más complicaciones es mañana, cuando muchos vuelan tras las vacaciones. En total, los paros afectan a 29 aeropuertos, entre ellos Madrid, Barcelona, Palma, Málaga, Alicante, Gran Canaria, Tenerife Norte, Tenerife Sur, Valencia, Sevilla, Ibiza, y Bilbao.

# Un juzgado admite la bancarrota del banco chino Zhongzhi

La entidad había declarado un agujero de 33.000 millones de euros

EP, Madrid  
Un tribunal de Pekín ha aceptado la solicitud de liquidación por bancarrota registrada por la gestora Zhongzhi Enterprise Group (ZEG), una de las mayores entidades de la llamada *banc* en la sombra de China, que en noviembre había advertido de su situación de insolvencia. Según informó el Tribunal Popular Intermedio número 1 de Pekín, la compañía presentó ayer una solicitud alegando que no podía pagar sus deudas vencidas y que sus activos eran insuficientes, por lo que carecía de solvencia, según un comunicado publicado en WeChat.

Zhongzhi Enterprise Group había advertido en noviembre a los inversores sobre su insolvencia, al admitir una brecha de unos 260.000 millones de yua-

nes (33.400 millones de euros) entre el activo de la firma y su endeudamiento.

En una carta a inversores, la gestora indicaba entonces que sus activos totales ascendían a 200.000 millones de yuanes (25.727 millones de euros) frente a obligaciones de hasta 460.000 millones de yuanes (59.173 millones de euros).

De tal modo, Zhongzhi advertía de que era “severamente insolvente”, atribuyendo el déficit al efecto de la salida de “múltiples altos ejecutivos y personal clave” y a la muerte en 2021 del fundador de la firma, Xie Zhikun, quien “desempeñó un papel fundamental en la toma de decisiones” en el grupo. Días después, Pekín informó del inicio de una investigación sobre presuntas actividades ilegales.

## LAS BOLSAS

	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100
Índice →	10.164,50	4.463,51	7.689,61
	↓	↓	↓
En el día →	-0,18%	-0,23%	-0,43%
En el año →	+0,62%	-1,29%	-0,56%
	DAX	DOW JONES	NIKKEI
	16.594,21	37.466,11	33.377,42
	↓	↑	↑
	-0,14%	+0,07%	+0,27%
	-0,94%	-0,59%	-0,26%

## BOLSA ESPAÑOLA

CONTRATACIÓN EN EUROS

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO	
	EUROS	%		MIN.	MÁX.	ANTERIOR	ACTUAL
IBEX 35							
Acciona	126,75	-1,3	-1,02	124,2	127,55	-25,94	-3,94
Acciona Energía	26,18	0,22	0,85	25,44	26,26	-25,1	-7,55
Acerinox	10,325	-0,11	-1,05	10,195	10,4	8,58	-2,06
ACS	39,7	-0,24	-0,6	39,41	39,82	45,45	-0,55
Aena	161,2	-0,85	-0,52	159,4	161,65	27,7	-1,25
Amadeus	63,64	-0,36	-0,56	62,64	63,74	21,86	-1,36
ArcelorMittal	25,41	-0,105	-0,41	25,025	25,515	-3,55	-0,58
Banco Sabadell	1,222	0,027	2,22	1,188	1,234	25,21	7,37
Banco Santander	3,913	0,033	0,84	3,842	3,94	30,46	2,66
Bankinter	6,12	=	=	6,044	6,136	-8,87	5,59
BBVA	8,514	0,054	0,64	8,37	8,554	37,47	2,84
CaixaBank	4,011	0,056	1,42	3,923	4,043	1,72	6,15
Cellnex	34,68	-0,52	-1,48	34,13	35,06	8,78	-1,29
Colonial	6,335	-0,11	-1,71	6,285	6,42	2,3	-1,6
Enagás	15,73	-0,065	-0,41	15,585	15,83	-1,37	3,47
Endesa	19,15	0,045	0,24	18,9	19,165	3,41	3,49
Ferrovial	33,33	-0,53	-1,57	33,17	33,73	36,86	2,54
Fluidra	18,67	-0,31	-1,63	18,38	18,83	23,65	0,69
Grifols	14,57	-0,37	-2,48	14,51	14,82	29,07	-3,33
IAG	1,768	-0,008	-0,45	1,739	1,778	13,49	-0,31
Iberdrola	12,035	0,005	0,04	11,885	12,065	8,82	1,35
Inditex	37,62	-0,39	-1,03	37,13	37,83	44,41	-3,6
Indra	14,01	0,04	0,29	13,86	14,03	28,87	-0,21
Logista	25	-0,12	-0,48	24,78	25,04	5,72	2,61
Mapfre	2,002	0,025	1,26	1,96	2,008	9,77	1,75
Meliá	5,885	0,005	0,09	5,76	5,9	18,98	-1,34
Merlin	9,72	-0,16	-1,62	9,645	9,855	11,26	-1,79
Naturgy	27,06	-0,04	-0,15	26,82	27,12	11,48	0,37
Red Eléctrica	14,88	-0,135	-0,9	14,755	15,045	-8,75	0,7
Repsol	13,76	0,045	0,33	13,625	13,8	-7,11	1,97
Rovi	61,1	-0,3	-0,49	60,4	61,3	69,52	1,99
Sacyr	3,22	=	=	3,192	3,226	21,51	3,01
Solaria	16,845	-0,215	-1,26	16,44	16,99	0,21	-8,33
Telefónica	3,694	-0,004	-0,11	3,662	3,703	4,37	4,64
Unicaja	0,924	0,003	0,33	0,911	0,926	-20,65	3,43

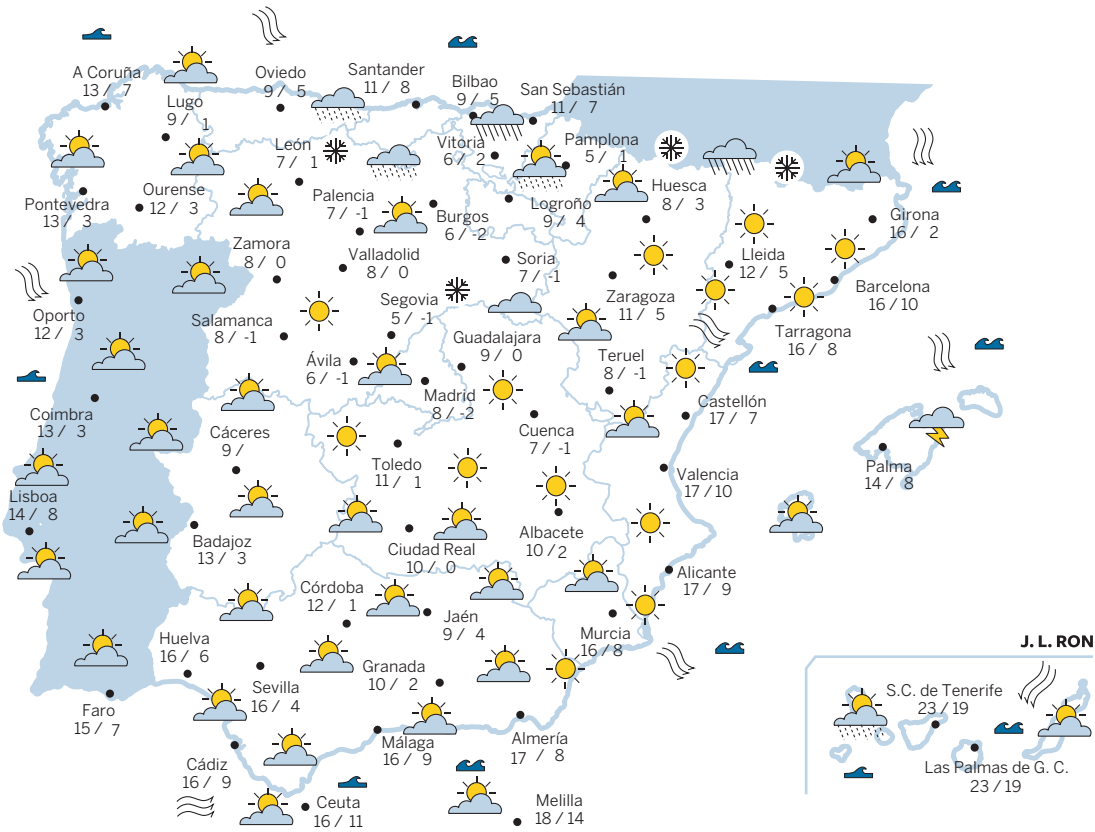






PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

ESPAÑA HOY



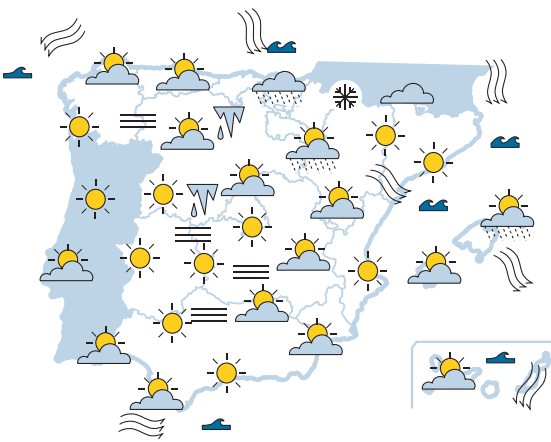
Descenso casi generalizado de las temperaturas

Una borrasca se encuentra situada sobre Italia y un anticiclón, al noroeste de Galicia, lo que favorece los vientos del Norte con aire frío sobre la Península, si bien remiten temporalmente por el suroeste peninsular. Los días centrales de la sema-

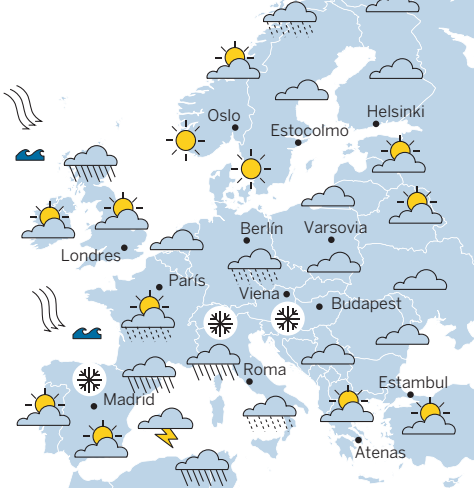
na se pueden registrar precipitaciones que, debido a las bajas temperaturas, serán de nieve en zonas del centro e interior oriental peninsular. Por lo tanto, hoy el cielo estará nuboso con precipitaciones en el norte de Galicia y Cantábrico, tormentosas irregulares en su mitad oriental, La Rioja, norte de Navarra y el Pirineo. Aguaceros irregulares durante la primera mitad del día en Baleares, principalmente en el Norte.

Algún chubasco en el norte de Canarias. Cielo poco nuboso durante gran parte del día en Cataluña, Valencia, Murcia, Andalucía oriental, zona centro, norte de La Mancha y parcialmente nuboso, con un aumento de la nubosidad por la tarde, del suroeste al interior. La cota de hielo y nieve baja hacia los 400-800 metros en el Pirineo y norte del Ibérico. Viento fuerte del norte en Cataluña, Baleares y Aragón.

MAÑANA

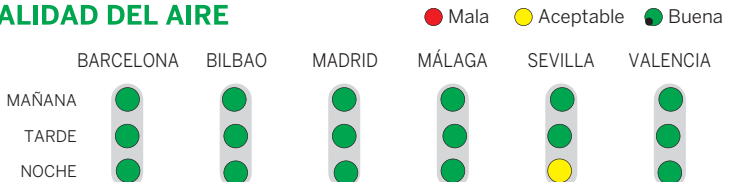


EUROPA HOY



Europa		
Ámsterdam	6	1
Atenas	19	11
Berlín	-1	-1
Bruselas	5	4
Budapest	6	3
Dublín	6	0
Estambul	14	9
Estocolmo	-9	-12
Fráncfort	5	2
Ginebra	6	2
Londres	6	5
Moscú	-18	-25
Oslo	-14	-16
París	7	5
Praga	5	2
Roma	14	9
Viena	5	2
Mundo		
Buenos Aires	30	23
Bogotá	21	7
Caracas	27	16
Chicago	2	0
La Habana	29	20
Lima	24	20
México	24	4
Miami	27	21
Nueva York	4	-2
Pekín	2	-4
Rabat	17	10
Río de Janeiro	32	20
Tokio	13	4
San Francisco	14	8
Sant. de Chile	29	15

CALIDAD DEL AIRE



Fuente: World Air Quality Index

CONCENTRACIÓN CO2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

Última	422,37
La semana pasada	421,86
Hace un año	419,41
Hace 10 años	397,53
Nivel seguro	350

Fuente: NOAA-ESRL

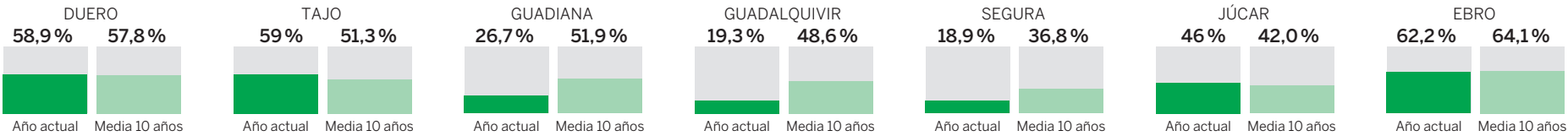
TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
Promedios desde 1926	Desde 1947	Desde 1920	Desde 1942	Desde 1951	Desde 1937	
Máxima	16°C	9°C	8°C	16°C	16°C	17°C
Promedio máximas	10,6°C	13,1°C	9,2°C	16°C	15,8°C	15,9°C
Mínima	10°C	5°C	-2°C	9°C	4°C	10°C
Promedio mínimas	4,7°C	5,3°C	2,5°C	8,7°C	5,4°C	6,2°C

CONSULTE MÁS CIUDADES <https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/>

Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

AGUA EMBALSADA

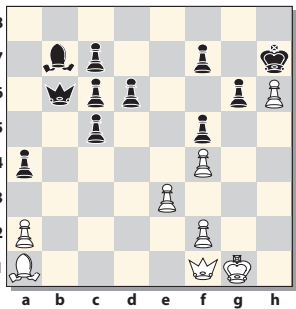


AJEDREZ

LEONTXO GARCÍA

Arte a favor de Ucrania

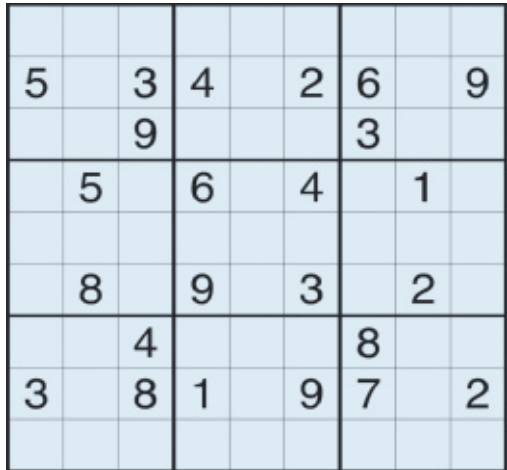
Por el triunfo de la ley internacional, 2024. El ruso Serguéi Kariakin, subcampeón del mundo en 2016, fue sancionado por la FIDE por apoyar la agresión a Ucrania. Este viernes publicó en su canal de Telegram el final artístico del diagrama, ganador del primer premio de un concurso organizado por ucranios bajo el lema *Por el triunfo de la legalidad internacional* y en solidaridad con el país invadido. La misión de las blancas se perfila harto difícil. No vale 1 Dc4 por el jaque en b1. La clave estará en el dominio de la gran diagonal a1-h8, pero con mucho arte: **1 Ah8!! a3** (tapar la diagonal con los peones centrales no funciona: 1... d5 2 Da1 d4 3 exd4 Db4 4 dxc5 Rxc6 5 Ag7+! —pero no 5 Dg7+? Rh5, y las blancas no ganan— 5... Rh7 —sí 5... Rh5 6 Dd1+ y mate en tres— 6 Ah6! f6 7 Dxf6 De1+ 8 Rg2 De4+ 9 Rh2 Rxc6 10 Dh8 mate) **2 Da1 f6 3 Axf6!** (si 3 Dxf6? Db2, tablas) **3... c4** (si 3... Rxc6 4 Rg2! conduce al mate, con Dh1+) **4 Ah8 c3 5 Axc3 d5 6 Ah8 d4 7 Axd4 Db4** (o bien 7... c5 8 Ah8 Rxc6 9 Rh2!! De6 10 Dg7+ Rh5 11 Dh7+ Rg4 12 Dh3 mate) **8 Ac5!** (hay que variar el plan, y la dama blancas penetrará por otra vía: ya no basta 8 Ah8? por 8... Df8) **8... Db2 9 Dd1 Ac8** (la otra idea defensiva no alcanza porque lleva a una posición perdedora a medio plazo: 9... Df6 10 Dd7+ Rxc6 11 Dxc7 Aa6 12 Ad4 Df8 13 Dxc6 Ae2 14 Ae5 Ah5 —veamos dos ejemplos diversos: 14... Db4 15 Dh1+ Ah5 16 Da8, con ataque de mate; o bien 14... Rh7 15 Rg2 Df7 16 Rg3 Df8 17 f3 Af1 18 Rf2 Ah3 19 Db7+ Rg8 20 Da6, y el alfil negro estaría cazado— 15 Db7 Ag4 16 Rh2 Ah5 17 Rg3 Ae2 18 Dd7 Ah5 19 f3 Dg8 20 Af6, y habría que rendirse ante el jaque en g5) **10 Dd8 Dc1+ 11 Rh2!** (pero no 11 Rg2? por 11... Dxc5 12 Df6 Dd5+ 13 Rg3 Dg8, ¡y ganarían las negras!) **11... Dxc5 12 Df6 Rxc6 13 Dh8** mate.



Blancas juegan y ganan.

SUDOKU

DIFÍCIL



© 2023 Conceptis Puzzles.

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](https://juegos.elpais.com)

Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR



Encontrará soluciones, pistas y juegos para ordenar en [www.sudoku.com](https://www.sudoku.com)

SORTEOS

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:  
Números 4-7-18-39-50 Estrellas 8-3  
EL MILLÓN WXS08157

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:  
7-27-32-34-35-36 (C 29, R 6)

CUPONAZO DE LA ONCE

04122 Serie 024

TRÍPLEX DE LA ONCE: 807

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:  
6-15-17-22-25-28-29-31-36-45-47-53-58-59-60-69-72-76-80-85



# PANTALLAS

CRÍTICA 'American Horror Story'

## La maternidad como cuento de terror

LAURA FERNÁNDEZ

En la nueva temporada de *American Horror Story*, la longeva, siempre experimental y narrativamente brillante y retorcida serie antológica de terror que Ryan Murphy y Brad Falchuk cocrearon en 2011, ocurren dos cosas que no habían ocurrido nunca. La primera es que Murphy y Falchuk ceden las riendas, en tanto que responsables creativos, a Halley Feiffer, premiada dramaturga y actriz de culto (sobre todo, ha trabajado en Broadway, pero aparece también en varias películas de Noah Baumbach, y en series de autor como *Bored to Death* y *Flight of the Conchords*). La segunda es que, por primera vez, la historia que se cuenta está basada en una novela. Y es una que da una vuelta de tuerca al clásico de Ira Levin que Roman Polanski llevó al cine en 1969: *La semilla del diablo*.

Escrita por Danielle Valentine, la novela lleva por título *Delicate Condition* y no, la protagonista no es alguien a la sombra de su exitoso marido actor —como ocurría en la tan maldita ficción de Levin a la que inevitablemente se relacionó con el brutal asesinato de una embarazadísima Sharon Tate, entonces mujer de Polanski, a manos de la Familia Manson—, sino alguien que está a punto de ganar un Oscar. Una actriz, Anna Victoria Alcott (una Emma Roberts con el justo toque de ingenuidad, deseo y ambición), a quien el despegue de su carrera le coincide con el durísimo tratamiento de fertilidad al que se está sometiendo para tener un hijo con su también exitoso marido, el artista Dex Harding (nada menos que el chico *Gilmore* Matt Czuchy).

Desde su inicio en 2011, en tanto franquicia decidida a inventar el horror *made in America*, la serie televisiva de Murphy y Falchuk —la segunda que cocreaban después de esa *rara avis* que fue *Nip/Tuck*, su primer éxito, que ya exploraba los



Emma Roberts y Kim Kardashian, en *American Horror Story*.

límites de lo *mainstream* y lo bizarro— ha innovado en tal cantidad de elementos que prácticamente ha creado un género dentro del género pionero en la diversidad —no únicamente racial y neurodiversa y, por supuesto, *queer*, sino de edad: fueron los primeros en devolver el protagonismo a mujeres mayores de 60 años, empezando por Jessica Lange, en papeles insospechados, únicos hasta la fecha— y en el uso de una estética poderosamente plástica que sublima hasta el último de los tópicos aquí reinventados.

Por supuesto, el que la continuidad de la antología la dieran, desde el principio, unos intérpretes que siempre eran los mismos (Sarah Paulson, Evan Peters, Lily Rabe, Frances Conroy, la propia Lange, entre otros) y que se fueron cruzando en una serie de variaciones de lo más jugosas también marcó un antes y un después en el papel principal que se otorgaba, por una vez, a ellos, y en consecuen-

cia, a los personajes, verdaderos motores de cada una de las temporadas. A lo que debe sumarse la reelaboración de esos personajes: fantasmas, brujas, asesinos en serie, *freaks*, supervivientes del fin del mundo, todo lo imaginable se había llenado de matices, sin olvidar a las víctimas, que nunca más lo serían exactamente.

La forma en que Feiffer recoge tan ilustre y escurridizo guante como anfitriona invitada en esta temporada es, en ese sentido, impecable. Respeta incluso el estilo de planos —el minimalismo que no teme darle la vuelta al mundo y filmar, por momentos, del revés—, pero también, por supuesto, la rareza imbatible de los personajes —también, estéticamente: aquí el par de mujeres de negro con plumas que hacen algo más que perseguir a la protagonista se llevan la palma—, hasta el punto de que la sensación, si no se sabe que se ha producido un cambio al frente de la serie, ni siquiera

La gran antología televisiva del horror no se agota en su duodécima entrega

Emma Roberts y Kim Kardashian sobresalen en una historia muy actual

ra se advierte. A menos que se hile fino: no hay apenas noche, y sí mucha luz, en la apuesta de Feiffer, que cuenta en la dirección en más de un capítulo con la opresiva Jennifer Lynch.

La historia es, se diría, más simple: solo hay una mujer en el centro, deseando algo que no puede tener y siendo controlada y utilizada por quienes la rodean. Feiffer utiliza el cuerpo como detonante de la pesadilla —y sí, hay algo del cine de Julia Do-

cournau, la directora de *Titane*, en la forma en que lo hace, con guiños nada velados: presten atención a la escena del pelo infinito— y hace, por primera vez del clásico de Murphy y Falchuk algo dolorosamente íntimo.

La pérdida de control inevitable ante una realidad que se vuelve inestable, porque nadie más que tú estás viendo —el horror ante la paranoia inducida—, hace el resto en un mundo en el que se presiona y explota a aquellos que se han vuelto piezas de un sistema que nada sería sin ellas.

### Fábula macabra

La crítica a Hollywood y a su desalmado canibalismo —a su necesidad de devorar estrellas para autopropulsarse, para alimentar así la fábrica de sueños— adquiere tintes de fábula macabra. Kim Kardashian, en el papel de agente y a la vez mejor amiga del personaje interpretado por Roberts, es el lobo con piel de cordero —o la bruja o madrastra de un nada clásico cuento de hadas— que atrae a la trampa a la protagonista que debe elegir entre el Oscar o la vida. Sí, Alcott (Roberts) está nominada a un Oscar y debe dar comienzo ya a la carrera promocional que puede asegurárselo. Pero eso implica olvidar todo lo demás, incluida una maternidad que, de repente, podría volverse posible, en medio de lagunas de memoria y muñecas atravesadas por clavos.

Hay una cierta domesticación de la fórmula Murphy/Falchuk en la propuesta de Feiffer que, sin embargo, resulta formalmente efectiva, tratándose como se trata de una temporada en la que el control es el poderoso villano. Un control que, sabiamente, se extiende de la pesadilla de Roberts al mundo contemporáneo en el momento en que la famosísima actriz se comunica con él —o todas ellas, porque son ellas quienes la miran, y quienes la teledirigen— a través de la agenda pirateada de su propio teléfono móvil.

No, no son las redes sociales quienes nos manejan porque no son más que espejismos. Somos nosotros mismos, y nuestra aceptada condición de esclavos de un sistema de sistemas —casi individualizados—, quienes lo hacemos.

## Muere el actor David Soul, coprotagonista de 'Starsky y Hutch'

El papel en la mítica serie marcó toda su carrera profesional

MARÍA PORCEL, Los Ángeles

Adiós al rubio detective Ken Hutchinson. El actor David Soul, quien fue coprotagonista en los años setenta de la popular serie de televisión *Starsky y Hutch*, falleció el jueves a los 80 años. Su esposa, Helen Snell, confirmó ayer la noticia en un comunicado: "David Soul, amado marido, padre, abuelo y hermano, falleció ayer tras una valiente batalla por la vida en compañía de su familia".

Entre 1975 y 1979 y a lo largo de casi un centenar de capítulos, Soul, nacido en Chicago, interpretó al detective Hutch, siempre de la mano de su compañero Dave Starsky, al que dio vida el actor Paul Michael Glaser, ambos en busca de criminales en su Ford Gran Torino rojo, que llegó a convertirse en un protagonista más de cada capítulo. El papel de Hutch fue con gran diferencia el más importante de su carrera, el

que le lanzó a la fama planetaria en un momento de intenso desarrollo de las series de televisión, éxito que ayudó a que su rostro se hiciera enormemente popular en decenas de países.

Hutch acompañó a Soul durante toda su vida. Tanto que en 2004, cuando se lanzó una revisión de la serie hecha película, con Ben Stiller y Owen Wilson como la pareja protagonista, tanto él como Glaser tuvieron una pe-



David Soul, en 1975.

queña intervención que hizo las delicias de los aficionados. Ambos actores mantuvieron siempre una estrecha relación.

Soul comenzó su carrera a mediados de los sesenta con pequeños papeles en distintas series como *Flipper* y *Star Trek*, pero el éxito le llegó gracias a *Here Comes the Brides*, una historia ambientada en la guerra de Secesión estadounidense que protagonizó entre 1968 y 1970. Fueron, sin embargo, los 92 episodios de *Starsky y Hutch* los que le lanzaron al estrellato. Al acabar la serie, interpretó papeles menores en más producciones televisivas y algunas películas. Sus últimas apariciones en las pantallas se remontan a hace más de 10 años. "Su sonrisa, su risa y su pasión por la vida serán recordados por las muchas vidas que tocó", aseguró la familia, que no especificó el motivo de su muerte.



RECOMENDACIONES

Miguel Ángel Palomo

‘Perdida’ ★★★

Hollywood, 22.00

*Gone Girl*. EE UU, 2014 (145 m.). Dir.: David Fincher. Int.: Ben Affleck, Rosamund Pike, Neil Patrick Harris.

Una soberbia intriga de David Fincher con una trama tópica: una mujer desaparece y las sospechas

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ➡ Cinéfilos

PROGRAMACIÓN

**La 1**  
**6.00** Noticias 24h. (SS).  
**10.45** *Increíble* 2023. Una trepidante selección de los momentos más espectaculares, divertidos e inspiradores, emitidos por los canales de Televisión Española en 2023. (SS).  
**11.55** Sorteo de Lotería ‘El Niño’ 2024. (SS).  
**12.30** Audiencia abierta. (SS).  
**13.00** *¡Un año de miedo!*. ‘¡Un año de miedo!’. (SS).  
**14.05** *Viaje al centro de la tele*. ‘Noche buenas Canciones’. (SS).  
**15.00** *Telediario*. (SS).



**16.00** *Cine*. ‘Sonrisas y lágrimas’. María, una mujer que ha fracasado en su camino a ser monja, irá a la casa del severo capitán von Trapp a ocuparse de sus hijos, los cuales cambiarán su vida para siempre. (SS).  
**18.50** *Cine de Barrio*. (SS).  
**19.11** *Cine*. ‘Un rayo de luz’. Carlos, de buena familia, tiene una hija con Elena, artista, y muere en un accidente. (7).  
**21.00** *Telediario*. (SS).  
**21.25** *Copa del Rey*. ‘Arandina-Real Madrid’. (SS).  
**23.20** *Cine*. ‘Firewall’. Jack Stanfield es un especialista en seguridad informática y que ha diseñado los más efectivos sistemas antirrobo. Pero descubre que alguien observa todos sus movimientos. (18).  
**0.55** *Vives en compañía*. ‘Especial Navidad 1ª Gala 2023’.

Movistar Plus+

**6.10** *En busca de la tumba de Cleopatra*. ‘La caída de Cleopatra’. (SS).  
**7.10** *Documental*. ‘Otros mundos: la prueba de la pirámide’.  
**8.00** *Documental*. ‘Bestias increíbles’. (SS).  
**8.55** *Cine*. ‘¡Canta!’ Buster es un koala dueño de un teatro cuyo negocio no pasa por el mejor momento. Para solucionarlo organiza un concurso. (SS).

**La 2**  
**6.00** *Celebrando juntos con Jamie*. ‘Festín de curry’ y ‘Noche de parrilla’. (SS).  
**7.20** *Castillos de leyenda*. ‘Órdenes religiosos’. (7).  
**7.50** *La 2 Express*. (SS).  
**8.00** *Los conciertos de La 2*. ‘Orquesta Castilla y León’ y ‘Ciclo Radio Clásica 2022: De Pergolesi a Mozart’. (SS).  
**9.30** *El bosque protector*. (SS).  
**9.55** *Agrosfera*. (SS).  
**10.30** *El día del Señor*. (SS).  
**11.30** *Mi cole es rural*. (SS).  
**11.55** *Viajar en tren*. (SS).  
**12.45** *Arqueomanía*. ‘Origen’.  
**13.45** *Turismo rural en el mundo*. ‘Barcelona’. (SS).  
**14.25** *El hombre y la tierra: Fauna ibérica*. (SS).  
**15.35** *Saber y ganar*. (SS).  
**16.20** *Bandas de la isla de los lemures*. (SS).  
**18.45** *¿Qué animal!*. ‘Teide’.  
**19.20** *Reduce tu huella*. (SS).  
**20.15** *Akenaton: Los Secretos del Faraón Olvidado*. (SS).  
**21.05** *Ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad*. ‘Cuenca’. (SS).



**21.55** *El cine de La 2*. ‘Martin Eden’. Un muchacho humilde se enamora de una joven de clase alta. Decide estudiar y convertirse en escritor para ser aceptado por su familia.  
**24.00** *La noche temática*. ‘Dormir a toda costa’ y ‘Los Misterios Del Sueño’. (SS).

**Antena 3**  
**6.00** *Minutos musicales*. (SS).  
**6.45** *Remescar cosmética al instante*. (12).  
**7.00** *Pelopicopata*. (SS).  
**8.40** *Los más...* Espacio musical protagonizado por los mejores videoclips y las últimas novedades. (SS).  
**13.15** *Cocina abierta con Karlos Arguiñano*. (SS).  
**13.45** *La ruleta de la suerte*. Presenta Jorge Fernández.  
**15.00** *Noticias Antena 3*. (SS).  
**15.45** *Deportes Antena 3*. (SS).  
**15.55** *La previsión del tiempo*.



**16.00** *Cine*. ‘La hora de la araña’. Tras la muerte de su compañero, el detective Alex Cross decide retirarse. (18).  
**17.45** *Cine*. ‘Diffícil de olvidar’. Jennifer tiene que volver a su pueblo natal para ayudar a su hermana, acusada de un crimen. A(12).  
**19.30** *Cine*. ‘Pacto peligroso’. Una estudiante cae accidentalmente desde lo alto de un edificio en presencia de un grupo de amigos que, para evitar problemas, mantienen la versión de que estaba sola. (12).  
**21.00** *Noticias Antena 3*. (SS).  
**21.45** *Deportes Antena 3*. (SS).  
**21.55** *La previsión del tiempo*.  
**22.10** *Pasapalabra*. *Noche de Campeones*. (SS).  
**24.00** *Pasapalabra*. Presentado por Roberto Leal. (SS).  
**2.30** *Live Casino*. (18).

La Arandina se mide con el Madrid

La 1, 21.25

Arandina y Real Madrid miden fuerzas en su eliminatoria de dieciseisavos de final de la Copa del Rey. Un cruce que se resolverá a partido único y que se celebrará en el estadio El Montecillo de Aranda de Duero. Los jugadores de Ancelotti acuden al duelo con Camavinga ya recuperado y con la idea de dar descanso a varios de sus titulares. Por su parte, los locales pelearán en busca de la sorpresa.

‘Pasapalabra’ cita a sus campeones

Antena 3, 22.10

Los cuatro concursantes que han protagonizado los duelos más largos de la historia de *Pasapalabra* se ven las caras en tres entregas especiales del programa que se emitirán en horario de máxima audiencia y que incorporarán nuevas pruebas. *Noche de campeones* reúne a Orestes Barbero, Pablo Díaz, Luis de Lama y Javier Dávila para pelear por un premio de 100.000 euros.

EN ANTENA JIMINA SABADÚ

Españolísimos

Seguro que usted nunca se ha planteado qué español es (o ha sido) el mejor de todos. Sería un debate digno de los que pudimos hacer en la guardería sobre qué dinosaurio es el mejor, qué malo mata más, o qué signo del zodiaco es más chulo. Esa categoría tan infantil y elitista que, andando los años, se yergue en ese tronío desmochado por encontrar el mejor colegio, el mejor restaurante, el mejor coche, el hijo más superdotado. “Lo mejor” se suele corresponder con lo más caro y más escaso. Sólo la televisión pública actual podía abrazar sin sonrojo un concepto tan pueril y pretencioso como el del *100 Greatest Britons*, cuyo público natural apuesto que es el que merma cada verano al comenzar la temporada de *balconing*.

Ojalá hubiera estado yo en el despacho correcto para ver a los Rosendo Cebolleta de turno doblando el espinazo diciendo “qué buena idea, señor director”, “Lo que usted diga, señor director”. En el concurso *El mejor de la historia*, TVE busca encontrar al español más relevante de la historia (sic). “¿Quién representa mejor tus valores?”, reza la nota de prensa. La preselección se ha hecho —dicen— entre un comité de expertos (como el de la pandemia, supongo) y una encuesta de Sigma 2. Así es como encontramos igual a Iniesta que a Isabel la Católica, a Mercedes Milá y a Salvador Dalí. A Emilio Aragón con Francisco de Goya. Y a dos que ni siquiera eran españoles. Imagino a los de Sigma 2 recogiendo nombres en un excel y a un pobre redactor sudando porque los Calatrava (el dúo cómico, no los puentes pochos del valenciano universal) van mil votos por delante de Séneca. Vaya cuajo hay que tener para presentar semejante cuadro. Venga deportistas, venga presentadores. Y luego media docena de muertos famosos para equilibrar. Gane quien gane vamos a parecer unos paletos. Como siempre.

**Cuatro**  
**6.50** *Mejor llama a Kiko*. (SS).  
**7.20** *¡Toma salami!*. (SS).  
**7.30** *Volando voy*. ‘A Costa da Morte’. (7).  
**9.05** *Mil Palabras &+*. (SS).  
**9.20** *Volando voy*. ‘Mariña Lucense (Galicia)’. (7).  
**11.05** *Viajeros Cuatro*. ‘Camino de Santiago’ y ‘La Toscana’.  
**12.00** *Planes Cuatro*. (SS).  
**12.05** *Viajeros Cuatro*. ‘Camino de Santiago’ y ‘La Toscana’.  
**13.55** *Cuatro al Día (Fin de Semana)*. ‘1ª edición’. (7).  
**14.55** *Eldesmarque Cuatro*.  
**15.30** *El Tiempo Cuatro*. (SS).  
**15.40** *Cine*. ‘Ben-Hur’. (7).  
**18.00** *Cine*. ‘Northmen: Los vikingos’. Siglo IX. Desterrados por el rey, un grupo de vikingos bajo el mando del audaz Asbjörn queda atrapado tras las líneas enemigas, en la costa de Escocia, después de que su barco quede destruido. (16).  
**19.55** *Cuatro al Día (Fin de Semana)*. ‘2ª edición’. (7).  
**20.55** *Eldesmarque Cuatro*.  
**21.10** *El Tiempo Cuatro*. (SS).  
**21.20** *First Dates*. (12).



**22.10** *Cine*. ‘El médico’. Rob Cole, un niño en pleno S. XI en Inglaterra, tiene un don único. Sólo en el mundo no tiene a quien acudir hasta que un barbero se apiada de él y lo acoge como su asistente, enseñándole lo que sabe. (12).  
**1.10** *Cine*. ‘Templario’. (16).

**Telecinco**  
**6.20** *GEN360*. (SS).  
**6.25** *Enphorma*. (SS).  
**6.40** *¡Toma salami!*. (SS).  
**7.10** *Mejor llama a Kiko*. (SS).  
**7.40** *Got Talent España*. (SS).  
**11.05** *Más que coches*. (SS).  
**12.05** *Got Talent España*. Momentazos. Resumen de los momentos más importantes vividos en el talent show, conducido por Santi Millán. (SS).  
**13.15** *Socialité*. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las ‘celebrities’. (16).  
**15.00** *Informativos Telecinco*.  
**15.30** *Eldesmarque Telecinco*.  
**15.45** *El Tiempo Telecinco*.  
**16.00** *¡Fiesta!*. Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una ‘Fiesta’. (SS).  
**21.00** *Informativos Telecinco*.  
**21.30** *Eldesmarque Telecinco*.  
**21.40** *El Tiempo Telecinco*.



**22.00** *La batalla de los jueces*. De los 106 artistas que han conseguido el Pase de Oro durante las nueve ediciones del programa, cada uno de los jueces ha elegido a tres candidatos y presentará la propuesta a sus compañeros para que voten por su favorita. (SS).  
**1.15** *Got Talent España*. Momentazos. (SS).  
**1.55** *Casino Gran Madrid Online Show*. (SS).

**La Sexta**  
**6.00** *Remescar cosmética al instante*. (12).  
**6.15** *Bestial*. (SS).  
**9.00** *Zapeando*. Programa presentado por Dani Mateo que, junto a su grupo de colaboradores, comenta la actualidad televisiva con humor e ironía. (7).  
**10.45** *Equipo de investigación*. Presentado por Gloria Serra.  
**14.00** *Noticias La Sexta*. (SS).  
**14.30** *Deportes La Sexta*. (SS).  
**15.00** *La Sexta Meteó*. (SS).  
**15.30** *Cine*. ‘Ocean’s Eleven’. Danny y su equipo de ladrones especializados van a por todas para conseguir el más sofisticado y atrevido robo jamás realizado a tres casinos de Las Vegas. (7).  
**18.00** *Cine*. ‘Ocean’s Twelve’. Danny Ocean se reúne con su equipo de timadores y ladrones, a quienes esta vez se une también su mujer, para dar un triple golpe en Europa. (12).  
**20.00** *Noticias La Sexta*. (SS).



**21.15** *Cine*. ‘Ocean’s Thirteen’. Danny Ocean y sus chicos traman un nuevo y arriesgado plan para vengar a Reuben Tishkoff de la estafa que le ha tendido su socio Willy Bank. Para ello, intentarán arruinarlo y humillarlo la noche de apertura de su nuevo casino. (7).  
**24.00** *Cine*. ‘La casa de seguridad’. (16).



Algunos viajes empiezan antes de embarcar

Descubre rincones de todo el mundo y los mejores planes para tu próxima escapada. Lugares acogedores, rutas sorprendentes y destinos increíbles te están esperando.

Entra en [elpais.com/elviajero](https://elpais.com/elviajero) y empieza a viajar.



Ir a El Viajero

el viajero | EL PAÍS



ALBA CASAS, Madrid  
El arma de Mamen Jiménez (Lucena, Córdoba, 42 años) en su día a día como psicóloga, sexóloga, divulgadora y terapeuta de pareja es el humor. En su último libro, *Contigo* (Lunwerk), desmonta los mitos del amor romántico —“porque no funciona”— y da pautas para relaciones más sanas.

**Pregunta.** Uno de los mitos que desmonta es que el orgasmo depende de la pareja.

**Respuesta.** El orgasmo es tuyo porque es tu cuerpo, y para que se produzca tienes que sentirte sujeto de deseo, darte permiso para desear, haberte explorado, conocer tu cuerpo, abandonarte... Y si todo eso se da, se va a producir la excitación necesaria para que acabe en un orgasmo. Quien tienes enfrente es un elemento más.

**P.** Ha hablado de la necesidad de explorarse a uno mismo.

**R.** Si no conozco mi cuerpo, no tengo posesión de él. Y esto alimenta la idea de que es mi pareja la que me da placer. Y, además, debería saber lo que me gusta, porque yo no me he tocado.

**P.** ¿Esa incitación a tocarse no da la razón a quienes critican la educación sexual?

**R.** No. El punto clave es que la sexualidad infantil no es la adulta, que tiene como componente la erótica. La infantil es exploratoria; están descubriendo el mundo y se toquetean, y les gusta, y ahí es donde tenemos que intervenir: “Este es tu cuerpo, te está gustando, fenomenal. Ahora vamos a hablar de privacidad e intimidad”. Así posibilitamos el disfrute de adultos sin culpa. Y los protegemos, porque les enseñamos que eso se hace en privado, con ellos mismos, no con otros.

**P.** ¿Por qué agendar el sexo?

**R.** El modelo sexual nos lleva a la idea de que es espontáneo. Yo lo desmonto yéndome al enamoramiento, porque parece que ahí era espontáneo todo el rato. Y no. Porque el lunes hemos hablado de quedar el sábado. Y el sábado, me pongo colonia hasta en el oje, me depilo si es que decido depilarme... Y llevamos anticipando desde el lunes que cuando te vea te voy a dejar seca. ¿Es espontáneo? No. Si eso lo trasladamos a una pareja que tiene niños, trabajos... O se bloquea



Mamen Jiménez, el 14 de diciembre en Madrid. / ÁLVARO GARCÍA

ese espacio o no hay garantía de que se produzca.

**P.** ¿Influye en la falta de deseo la carga mental?

**R.** Es incompatible. El deseo necesita espacio para aparecer. Si mi espacio mental es carga, no hay sitio. ¿Por qué de vacaciones echamos polvetes como si no hu-

iera un mañana? Si hay espacio, hay deseo. Y si no, es que hay otras cositas relacionales.

**P.** El libro incide en que los cuidados son un afrodisíaco.

**R.** Sí. Mi tesis en el libro es que hay que desmontar el amor romántico, pero nos cuesta porque hay una parte asociada a los

cuidados: me traes el desayuno, me dices cosas bonitas... No hay que renunciar a eso. Eso son los cuidados. Y los cuidados es, si tenemos una casa, ser los dos responsables.

**P.** Afirma que los mitos perpetúan un modelo en el que las mujeres salen “jodidas”.

**R.** Ellos no salen mejor, pero no lo saben. Tienen dificultades en las relaciones y en la gestión emocional. También los afecta que el modelo sexual, que está hiperrelacionado con el mito del amor romántico, es ultracoitocentrista, heteronormativo a muerte, falocrático. Y ese modelo pone la presión en el pene, en que esté erecto, en aguantar muchísimo. Y, como no están educados en hablar de cómo se sienten, lo viven como “tengo un problema yo”.

**P.** ¿Cómo se explica todo esto a un paciente con una mentalidad conservadora?

**R.** Mantener el modelo del

“El no conocer tu cuerpo fomenta la idea de que es tu pareja la que te da placer”

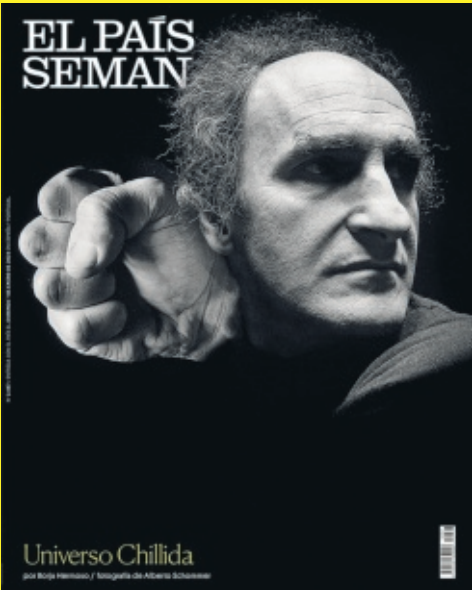
“Hay que desmontar el modelo del amor romántico. No funciona”

amor romántico nos expone a daño. Intentar que todo el mundo entre en un molde es condenar a un montón de gente a ser infeliz. El argumento muchas veces es que ahora a la más mínima se desechan las relaciones. Pregúntale a muchas de las abuelas si hubieran tenido una independencia económica y una validación social si hubieran hecho las cosas distintas. El amor para toda la vida, desde esa óptica, es una condena. En las relaciones hay que trabajar para mantenerlas y que sean sanas, pero no tienen que ser para toda la vida ni aguantando cosas. Entonces, ¿qué es una relación exitosa? La que mientras ha durado nos ha hecho felices.

FERNANDO SAVATER

## Pactos

En este año del Señor que acabamos de inaugurar oiremos hablar mucho de pactos: de los que se hacen y de los que se evitan, de los que se compran y de los que se regalan (de estos oiremos hablar poco porque no hay). Cuando se le reprocha a Sánchez que pacte con partidos (o partidas, como las de forajidos) a los que hace no mucho repudiaba, sus acólitos le defienten diciendo que solo se pacta con los enemigos. Sabiduría de autoayuda, aunque en este caso ayude al jefe: ya se sabe que para algunos el jefe es la única parte de sí mismos que no desprecian. Pero después del pacto, el enemigo no suele convertirse en amigo, sino todo lo más en cómplice; desde luego, no en inspirador de la política a seguir y el relato a cultivar. Sánchez está dispuesto a estas insólitas concesiones porque él no cree en ningún relato y las medidas políticas le son indiferentes siempre que las firme él y trastornen a la derecha. El resto de los populistas iliberales chocan con otros países porque apoyan sus decisiones de gobierno, a menudo desacertadas, en proclamas ideológicas radicales de las que están orgullosos. Tener principios, aunque sean deleznable, siempre es una cortapisa y una especie de compromiso con los demás. Pero Sánchez no corre ese peligro: cualquier ideología le vale, con tal de que de momento le traiga clientes y refuerce su posición. Ya habrá tiempo de cambiarla si hace falta. Deja que sus palmeros justifiquen sus giros y piruetas según el caso, siempre en el fondo sin más legitimación que la ventaja propia y alentado por la oposición de la derecha. Él a lo suyo, mantenerse en el poder y colocar a los más fieles (preferiblemente si nada saben del asunto) en los puestos decisivos. El único pacto férreo e invariable de Sánchez es consigo mismo; todos los demás son corolarios de ese. En el año que empezamos cambiarán algunas cosas, pero seguro que esa no.



## CHILLIDA CENTENARIO

Buceamos en el archivo privado de uno de los escultores más grandes del siglo XX, el donostiarra Eduardo Chillida, ahora que se cumplen 100 años de su nacimiento.

Y además, hablamos con Eliane Brum, la gran activista brasileña por el clima, y visitamos a Bob Colacello, íntimo amigo y colaborador de Andy Warhol, en su apartamento neoyorquino.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.





# Babelia

Nº 1.676  
SÁBADO  
6 DE ENERO  
DE 2024

EL PAÍS

## Poetas para un nuevo 27

Dos generaciones de mujeres, de entre 30 y 50 años, dominan el panorama de la poesía contemporánea en español. Sus signos distintivos son el eclecticismo y el panhispanismo



De izquierda a derecha, las escritoras María Gómez Lara, Raquel Lanseros, Berta García Faet, Lara Moreno, Ada Salas, Elena Medel (sentada en el suelo), Ana Merino, Ángela Segovia y Julieta Valero, fotografiadas en diciembre de 2023 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. XIMENA Y SERGIO



## EN PORTADA

# La generación radicalmente ecléctica

## Casi un siglo después de 1927, nueve autoras reflexionan sobre el estado de la poesía en español, marcada por el femenino plural

POR JESÚS RUIZ MANTILLA

Si aquella foto del Ateneo de Sevilla en el homenaje a Luis de Góngora de 1927 se tuviera que repetir unos 100 años después, en vez de hombres trajeados y rostros masculinos podrían aparecer en su lugar un buen número de mujeres. Si ellos demostraron innegable talento, dotes, voluntad y audacia sobrada para reinventar el camino de la poesía en el pasado siglo, lo mismo ocurre en el presente. Se enfrentan a él con armas similares, iguales vocaciones, distintas herramientas... Pero la misma fe. La que emana de una confianza ciega en la poesía como forma de abordar el mundo.

A ellos ayer; a ellas hoy, les une también cierta angustia por un tiempo incierto, pero el convencimiento de que, para iluminarlo, conviene emplearse a fondo en la tarea de rescatar de la ciénaga el lenguaje y hacerlo digno de la más noble condición humana mediante el arte de la poesía.

Para aquel homenaje quedaron inmortalizados Rafael Alberti, Federico García Lorca, Juan Chabás, Mauricio Bacarisse, José María Romero Martínez, Manuel Blasco Garzón, Jorge Guillén, José Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Faltaban algunos hombres y también sobaban allí, en la imagen de la que luego fue bautizada como generación del 27. No estaban aquel día Luis Cernuda, Pedro Salinas, Emilio Prados, Manuel Altola-guirre, Vicente Aleixandre, Juan José Domenchina... Pero, sobre todo, quedaron fuera un buen puñado de mujeres, sin permiso de residencia en el canon. Poetas que con idéntico derecho merecían su lugar. Hablamos de

Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre, Concha Méndez, Carmen Conde, Concha Lagos...

A tres años de cumplir aquel centenario, en una misma década, pero con distinto palpito, las mujeres que hoy aparecen en esta portada de *Babelia* también marcan una época. No están todas las que deberían, por supuesto. Los azares y los lugares a veces no cuadran con el momento oportuno, pero quienes acudieron a la cita que planteamos en el Círculo de Bellas Artes de Madrid sí representan, entre la cincuentena y la treintena de años, a dos generaciones vigorosas y plenas de talento en la poesía en español contemporánea. Una más madura, a la que pertenecen Lara Moreno, Ada Salas, Julieta Valero, Ana Merino y Raquel Lanseros, y otra de sólida juventud ya consagrada como Elena Medel, Berta García Faet, Ángela Segovia y María Gómez Lara.

Todas encarnan la creatividad dig-

na y central, ética y estética, de su género. Abordan territorios comunes y angustias discordantes en el imperio de lo que define esta época: el eclecticismo. Aficionados como somos a menudo a empeñarnos en ver el triunfo de las sombras, ellas niegan con su trabajo la mayor y alumbran el panorama literario presente con sus luces. Ya hubo Siglo de Oro, Edad de Plata, no sabemos qué metal reserva la historia para este presente. Una potente aleación, sin duda, de muchos quilates. Por las mujeres y los hombres que lo enriquecen, con la devoción poética múltiple y global de nuestro tiempo.

La reinvención que a todos nos retó tras la apisonadora de las vanguardias, aquella ruptura que llevó a Marinetti a pronunciar su odio a la luna, legó una arrolladora libertad que marca este siglo. Con la variedad y el pluralismo como señas de identidad, cree Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 50 años), ganadora en 2023 del Premio Generación del 27 por su obra *El sol y las otras estrellas* y de la Crítica en 2019 por *Matria* (Visor). En lo que la mayoría de ellas coinciden es en ese primer rasgo: el eclecticismo. “No tenemos, en mi opinión, una definición clara y única”, asegura Lanseros. “Pertenecemos a tiempos en los que impera el eclecticismo en la poesía y el resto de las artes tanto para abordar temáticas como estéticas”, añade.

Coincide en su diagnóstico con María Gómez Lara (Bogotá, 34 años), ganadora en 2015 del Premio Loewe Joven por *Contratono* (Visor): “Nos une una pluralidad de voces. Me alegra que esta foto contenga a tantas mujeres escribiendo de maneras distintas”, dice la autora colombiana. Lo mismo que Ángela Segovia (Las Navas del Marqués, Ávila, 37 años), ganadora del Premio Nacional Miguel Hernández de Poesía Joven de 2019 por *La curva se volvió barricada* (editado en La Uña Rota): “Todas somos muy distintas y eso es maravilloso, porque muestra una riqueza que me parece presente en la poesía en español de nuestro tiempo”.

En la misma dirección apunta Elena Medel (Córdoba, 38 años), ganadora también del Loewe Joven en 2014 por *Chatterton* y alejada del género como escritora desde hace una década, aunque no como editora, con su labor al frente del sello La Bella Varsovia. “Si algo define la poesía en español en este siglo es la diversidad, con voces de referencia y relevancia en estéticas muy diferentes”, afirma.

No quisiera Medel aplicar perspectiva de género a la generación que pertenece. “Creo por encima de todo que la escritura es un diálogo. ¿Qué nos define? Todas las que estamos aquí somos mujeres que escriben poesía. Pero nada más. Por fortuna no existe el estereotipo de la poeta. Como editora, es decir, como lectora, además, creo que no existe un rasgo único. Pero, por favor, que no se nos acote en el cliché: temas de mujeres. Las circunstancias influyen en la escritura, pero no la determinan ni la definen. No la limitan”.

Medel insiste en la transversalidad. No solo masculina y femenina. No solo espacial, también temporal a la hora de buscar vínculos con figuras del pasado. Pero puntualiza que si algo ha definido la escritura de las mujeres ha sido la dificultad a la hora de mantener una carrera. Si miramos atrás, a quienes formaron parte de la generación del 50, muchas de ellas obtuvieron premios por sus primeros libros,

## LECTURAS

**Matria**

Raquel Lanseros  
Visor, 2019  
86 páginas  
12 euros

**Contratono**

María Gómez Lara  
Visor, 2015  
80 páginas  
12 euros

**La curva se volvió barricada**

Ángela Segovia  
La Uña Rota, 2016  
80 páginas  
12 euros

**Chatterton**

Elena Medel  
Visor, 2014  
50 páginas  
12 euros

**Poesía soy yo**

Raquel Lanseros  
y Ana Merino  
(editoras)  
Visor, 2016  
978 páginas  
22 euros

**Preparativos para un viaje**

Ana Merino  
Reino de Cordelia,  
2013  
112 páginas  
8,95 euros

**Arqueologías**

Ada Salas  
Pre-Textos, 2022  
100 páginas  
18 euros

**Los salmos fosforitos**

Berta García Faet  
La Bella Varsovia,  
2017  
188 páginas  
13,90 euros

**Mitad**

Julieta Valero  
Vaso Roto, 2021  
122 páginas  
20 euros

**Tempestad en vispera de viernes**

Lara Moreno  
Lumen, 2020  
176 páginas  
15,90 euros

reseñas entusiastas y cánticos de futuros prometedores. “Pero luego sus carreras se detuvieron y la mayoría desapareció. En el caso de muchas de ellas por la maternidad. Es curioso, pero me lo pregunto mucho: qué ocurre con los terceros, cuartos, quintos libros. ¿Qué ocurre cuando deja de ser novedad y cumple años?”.

Para eso ha sido necesario compensar, tal como sostienen Ana Merino y Raquel Lanseros en el prólogo de su antología femenina de referencia sobre el siglo XX, titulada *Poesía soy yo* (Visor, 2016). “La mirada de la compensación fue una expresión acuñada en Estados Unidos durante el último cuarto del siglo XX”, señala Lanseros. “Busca ampliar voces, se entiende como suma y extensión que enriquece”, afirma Merino. “Es importante tener un sentido de la responsabilidad que se comprometa con la búsqueda y recuperación de voces que quedaron olvidadas en el pasado”, agrega la ganadora del Premio Adonáis en 1994 por *Preparativos para un viaje*.

A ello alude Medel, también, con varias preguntas sobre el presente: “¿Cuántas mujeres escriben crítica de poesía en los principales suplementos? ¿Cuántas editamos —y hablo como editora, no autora— desde sellos con buena distribución? ¿Cuántas programan ciclos y festivales...?”, inquiera la escritora andaluza.

Sin embargo, la situación, en ese aspecto y en los años recientes, ha mejorado, cree Merino. “Con un gran compromiso y una mirada poliédrica. En España se ha avanzado muchísimo para que las poetisas, hoy, formen parte del canon o lo que se entendía como el espacio de gran representación cultural”. Pero falta para llegar donde a Raquel Lanseros le gustaría: “Yo confío en que la igualdad plena de reconocimiento esté muy próxima”, asegura.

Por ser justos y ampliar campos y poéticas, en la reunión faltaban nombres, como los de la última ganadora del Premio Nacional por *Materia* (Visor), Yolanda Castaño, Olga Novo, Luisa Castro, Aurora Luque, Luna Miguel, Azahara Alonso, Miriam Reyes, Esther Ramón, Ana Gorriá, Ana Vidal Egea, Marifé Santiago Bolaños, entre otras... Pero no serían nada sin el vínculo global que une al idioma con América. Nada sin el presente magistral que ejercen la colombiana Piedad Bonnett, la uruguaya Cristina Peri Rossi, la dominicana Soledad Álvarez o la nicaragüense hoy exiliada en España Gioconda Belli...

Nada, tampoco, sin una visión ambiciosa del panhispanismo en el siglo XXI. Ese lazo, precisamente en poesía, se refuerza por una base común fundamental que apunta la colombiana María Gómez Lara, residente ahora en Madrid: “Tenemos la suerte de leer en lengua original a muchas autoras de países distintos. Pero siempre podemos aprender más. Vivimos en un mundo mucho más conectado. Es fundamental no olvidar el contexto y las diferencias históricas al momento de enfrentarnos a los textos. Entender la diferencia es una forma de acercarnos”.

“Nos hemos formado con mentalidad panhispánica”, asegura Ana Merino (Madrid, 52 años). “No podríamos pensar en el modernismo español sin la figura de Rubén Darío”, apunta. Ni más atrás, prescindiendo del Inca Gar-



## EN PORTADA



De arriba abajo y de izquierda a derecha: Elena Medel, Raquel Lanseros y Ana Merino; María Gómez Lara, Ángela Segovia y Berta García Faet; Lara Moreno, Julieta Valero y Ada Salas. XIMENA Y SERGIO



cilaso de la Vega o sor Juana Inés de la Cruz. Y si a la generación del 27 le hubiéramos dotado de esa fundamental seña de identidad, crecería a nuestros ojos con los nombres de Pablo Neruda, Vicente Huidobro, César Vallejo, Jorge Luis Borges y ya, más adelante, con el genio de Octavio Paz. Lo mismo que el siglo XX resulta inconcebible sin la influencia de la chilena Gabriela Mistral, premio Nobel en 1945, la cubana Dulce María Loynaz, la argentina Alfonsina Storni o más tarde, a partir de la segunda mitad del XX, por parte de figuras únicas, singulares, como la argentina Alejandra Pizarnik.

Todos estos nombres no hubieran quedado clavados en la historia sin otro atributo común que tienen las poetisas de hoy y que destaca Ángela Segovia: “La valentía de cada una en su poética y a la hora de defender su propuesta. Todas son escritoras de carácter, han apostado por sus voces y las han llevado lejos”, afirma. Lo mismo cree Ada Salas (Cáceres, 58 años). Quien fuera ganadora del Premio Hiperión en 1994 por su obra *Variaciones en blanco*, anda inmersa en una consagrada madurez, palabra con truco: “Puede sonar a *boutade*, esto. La madurez se alcanza cuando una deja de pensar en si ha llegado a la misma. Justo cuando empiezas a dudar de verdad de si lo que escribes vale la pena”. Lo que no duda la extremeña es de la valía de sus compañeras. “La calidad de los libros es lo que las define y responde a un alto nivel de autoexigencia. Cuando pienso en autores coetáneos a los que admiro, los primeros nombres que me vienen a la cabeza son de mujeres”.

En eso y en la búsqueda constante de riesgos está de acuerdo Berta García Faet (Valencia, 36 años), también premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández en 2018 por *Los salmos fosforitos* (La Bella Varsovia). “En todas nosotras hay voluntad de aventura y de estilo. También diálogo con quienes nos preceden y con quienes coexistimos literaria y vitalmente hablando. En todas nosotras lo personal es político y lo imaginativo es real. Nuestras afinidades se dan por el grado de complicidad entre nuestras pulsiones, las pasiones lectoras y la manera que tenemos de estar vivas aquí y ahora”, afirma.

En un presente que para Julieta Valero (Madrid, 52 años) ha arrasado muchas convenciones y prejuicios. “Nuestra escritura sucede desacomplejadamente desde la identidad de mujer, epistemológica, corporal, sexual. Lo que significa serlo en este tiempo histórico”, afirma la poeta madrileña, ganadora del Premio Ausiàs March en 2010. “En este sentido somos deudoras de la genealogía de mujeres poetisas que escribieron desde una flagrante lateralidad, cuando no desde la resistencia al borrado sistemático. También somos conscientes de que tenemos la responsabilidad de incorporar la riqueza, las reivindicaciones y los debates de la lucha feminista en nuestro trabajo”.

Otra diferencia que además afecta a estas poetisas, según Valero, es el cam-

bio al paradigma digital. “Internet es un hallazgo, una incuestionable evolución, y sin duda ha reducido el encapsulamiento de la poesía en grupos de poder o meramente en azares diversos a la hora de conectar poéticas entre el allá y el acá”, afirma. Pero tiene su cara oculta, avisa: “Su uso perverso. Deformidades complejas y peligrosas, como la pantallización de la realidad. La sobreexposición del yo y la identificación de la poesía de ínfima calidad con muchos seguidores, pero, al fin y al cabo, una poesía escolar hecha por adultos”.

La encrucijada en este sentido cobra importancia colectiva, observa Valero. “En la construcción de un nosotros que viene de las afinidades electivas y afectivas. En la conciencia de que, o somos desde lo plural solidario o no seguiremos siendo”. Esa búsqueda la realiza quien se considera poeta con una radical conciencia de lenguaje. “Y de sus límites”, añade Valero. “Con relación a esa alianza vital, percibo la poesía actual escrita por mujeres como una poesía menos retórica, muy desacralizada”.

Coincide con ella en muchos aspectos Lara Moreno (Sevilla, 45 años). “Algo que nos atraviesa, en mayor o menor medida, es la conciencia del yo, de la identidad, de nuestro lugar como mujeres y como cuerpos en el mundo cotidiano e íntimo, pero también en el mundo social y político”, asegura la autora, que tiene reunida su poesía en el volumen *Tempestad en vispera de viernes* (Lumen).

Todo eso subyace en una forma a menudo común, dice Moreno: “En una manera expresiva directa, seca a veces, más descarnada o quizá fluida, despreocupada, natural; una manera en la que el poema parece ser un medio para decir, y no un fin; en la que el lenguaje se afila con una desnudez y una rotundidad más prosaica, más oral o narrativa”, sostiene. “Atesoramos una conciencia diferente del poema. El de un lugar que nos representa, más que un artificio que refleje nuestra poética”.

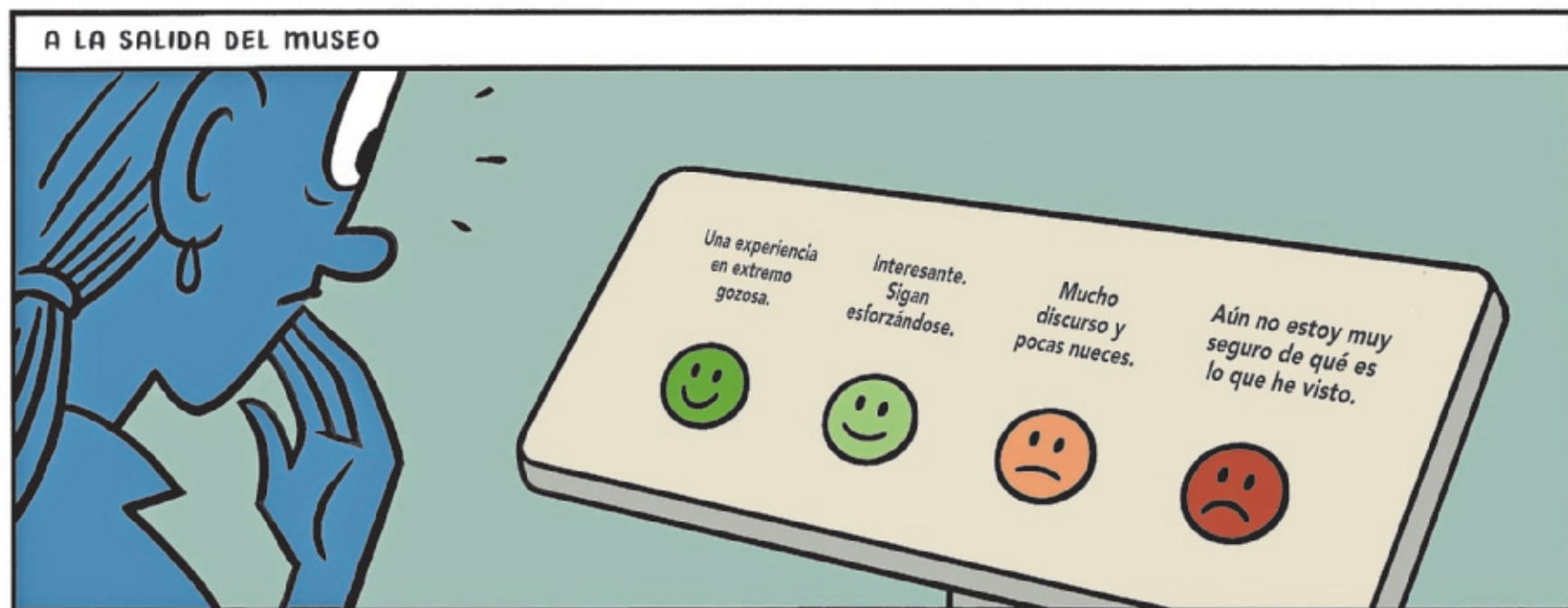
Los múltiples caminos que en sí y en común atesoran las creadoras de lenguaje en este cruce del siglo XXI, todo ese sano eclecticismo y las características propias y dispares que ellas representan, anda también personificado en las voces masculinas que paralelamente las acompañan.

Buena parte pasarán a la historia en letras mayúsculas. Como herederos de la línea que se formó en el 27, quedó traumatizada con la guerra y el exilio y mantuvo alta la exigencia con la generación del 50 y los todavía supervivientes como Antonio Gamoneda en España e Ida Vitale en Uruguay. Todos sus hijos en el ámbito de la poesía en español, los hoy muy activos de la corriente de la experiencia liderada por Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes o Benjamín Prado; otros como Antonio Colinas y Juan Carlos Mestre. Y, sobre todo, los que iniciaron el camino del pluralismo radical de la mano de estas voces, muchas de ellas antologadas en el volumen *La lógica de Orfeo* (Visor), por Luis Antonio de Villena, como Antonio Lucas, Lorenzo Oliván, Carlos Pardo, Mariano Peyroux, Carlos Marzal, Javier Rodríguez Marcos, Andrés Neuman, Marcos Díez o Luis Muñoz, conviven en el mismo universo... Todos ellos, todas ellas, muestran la brillante vigencia, la extraordinaria salud de la poesía en español y marcan, asimismo, el futuro.



## LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / POR MAX



## Todas las cartas de John le Carré

Recopilada minuciosamente por uno de sus hijos, la correspondencia del maestro del género de espías convierte al escritor británico en uno más de sus personajes

POR JOSÉ MARÍA LASSALLE

**H**ay algo que los británicos saben hacer a la perfección: serlo rematadamente cuando se lo proponen. Esto es lo que John le Carré refleja en su correspondencia al hablar de sí mismo en *Un espía privado*. Hasta el punto de ofrecer un succulento bocadillo a los lectores de quien dominó el género literario del espionaje durante seis décadas. Lo hizo con tanta habilidad y éxito que extendió su reinado sin discusión gracias a títulos como *El espía que surgió del frío*, *La chica del tambor*, *La casa Rusia* y *El jardinero fiel*. Seguro que sus devotos lectores agradecerán un libro como este, aunque dudo que pueda seducir a otros menos inclinados al acompañamiento literario de 700 páginas de correspondencia de un autor que básicamente escribió solo sobre espías. No en balde se recogen 309 cartas, introducidas, anotadas y glosadas sin desfallecimiento. Un esfuerzo de recopilación biográfica tan preciso y exhaustivo que, no siendo una tesis doctoral, solo un hijo podría abordar desde la devoción filial. En este caso, hay que agradecer que se haya hecho sin incurrir en la apoteosis hagiográfica ni el ensañamiento edípico. Algo que es mérito del compilador, Tim Cornwell, que fue el tercero de los hijos que Le Carré tuvo con su primera esposa. Un reputado periodista especializado en arte, que hace una selección, casi literaria, de cartas personales que sacan tanto partido a la vida de John le Carré que hacen de él un personaje más de sus novelas. De hecho, la correspondencia lo desnuda moviéndose con libertad por las habitaciones de su biografía, aunque siempre cubierto con un albornoz bastante pu-



doroso. Como cuando entra en sus infidelidades, que pasa de puntillas en extensión y profundidad, aunque se incluyen algunas cartas.

Pero más allá de estas en concreto, lo cierto es que el estilo de Le Carré que envuelve todo el libro refleja una contención algo victoriana que sienta bien a la lectura. Envuelve esta con una etiqueta algo pasada de moda que, sin embargo, logra realzar la sinceridad de lo que cuenta. Tanto que parece avalado por la distancia elegante de quien sospecha que está siendo observado por un tercero y que, por eso, se empeña en decir la verdad para no ser acusado de encubirla. Esto hace que las cartas hablen por sí solas y vayan enhebrando las puntadas de un hilo biográ-

fico que no esconde frustraciones infantiles y renuncias familiares; anhelos y esperanzas personales; miedos de escritor, así como numerosos comentarios políticos tan del gusto de una buena sobremesa isleña alrededor de un oportito y un habano. Cuestiones todas que inspiran y se filtran en sus novelas. Muestran los hilos conductores que van del inconsciente del autor y su propia biografía a las tramas y los personajes que habitan las historias de espías que le hicieron famoso y rico. Un magma biográfico e imaginativo del que salió un personaje tan excepcionalmente literario como George Smiley, a quien dedicó un libro antes de fallecer en 2020 y que encarnó la tragedia del espía que supo entender la complejidad emocional del topo que perseguía como una posibilidad de sí mismo.

Quizá este sea el asunto de mayor interés que nutre el libro, jun-

**El escritor John le Carré, fotografiado en 1964.** STANLEY DEVON (NEWS LICENSING / CONTACTO)

to al retrato que surge de una correspondencia que espeja casi una perfecta biografía. Los vasos comunicantes que van de la vida de David Cornwell a la escritura de John le Carré, su seudónimo. A través de ellos se entra y se sale en sus novelas, como en una historia de enredo. Se perciben las fuentes de inspiración y se aprecia de primera mano la frustración de quien tuvo que dejar Oxford por culpa de un padre malversador, las ideas de un *tory* compasivo y civilizado, la mirada geopolítica de un mediocre diplomático que ocultaba un espía perfecto del MI5 y el MI6 y la erudición académica del profesor de Eton que era devoto de los clásicos y de la literatura alemana. Alguien que no creía en el espléndido aislamiento británico, y menos en su versión populista que se tradujo en el Brexit. Veía a Inglaterra como una parte sustancial de la vieja y querida Europa. Tanto que se hizo irlandés para no romper con ella. Sin duda, en todas estas historias que cuentan sus cartas está el interés del libro. En que muestra a un Le Carré que amaba el esquí tanto como los dimes y diretes de la sociedad de la que provenía. Que gustaba de la soledad de su casa en la esquina más remota de Cornualles, así como las cenas y el trato con personajes relumbrantes como Graham Greene, Ian McEwan, Alec Guinness, Sydney Pollack, Pierce Brosnan y Stephen Fry, entre otros muchos. En fin, alguien tan británico que poco antes de morir en noviembre de 2020 dedica en su última carta una pulla que solo un exprofesor de Eton podría propinar a un alumno de este colegio que se llamara Boris Johnson: "El hecho de que haya estudiado Clásicas en Eton es extraordinariamente irrelevante. Es un *oik* (sin la clase necesaria) de Eton". Lo dicho: *so British*.

### Un espía privado

**John le Carré**  
Traducción de Ramón Buenaventura  
Planeta, 2023  
712 páginas. 23,90 euros

### Un espía privat

**John le Carré**  
Traducción de Núria Parés Sellarès  
Edicions 62, 2023  
712 páginas. 23,90 euros

**EL LIBRO DE LA SEMANA**





POR JOSÉ MARÍA GUEL BENZU

La vida de Bohumil Hrabal (1914-1997) es una sucesión ordenada de catástrofes (dos guerras mundiales, la sovi-  
tización de Checoslovaquia, la espe-  
ranzadora Primavera de Praga, su  
aplastamiento por las tropas rusas,  
el fin del yugo soviético y la poste-  
rior división del país, cuatro años  
antes de su muerte, en República

Checa y Repú-  
blica Eslovaca). Una  
sucesión ordena-  
da de catástrofes  
que sólo se pue-  
de contemplar  
desde el horror  
o el humor, y es-  
te último es el ca-  
mino que el re-  
sistente Bohumil  
Hrabal eligió pa-  
ra su literatura.  
Buena parte de  
su obra se ha edi-  
tado en España,  
afortunadamen-  
te, lo que nos ha  
permitido leer a  
un maestro de la  
sátira que hun-  
de sus raíces en  
el surrealismo y  
cuyas referencias  
son la formida-  
ble y torrencial  
oralidad de un  
Louis Ferdinand  
Céline cargada

de jerga grosera y la audacia expre-  
siva de Joyce, que me recuerda a la  
de otro irlandés muy querido en la  
editorial que hoy nos ofrece este li-  
bro, Flann O'Brien, que de seguro ha-  
bría fascinado a Hrabal.

Sí, porque su escritura, sobre todo  
la que se manifiesta en los siete rela-  
tos de este libro, se atiene al absurdo  
del disparate como forma expresiva  
con un sentido innovador. Publicado  
en 1965, el mismo año que el de su  
primera obra maestra, *Trenes rigu-  
rosamente vigilados*. Tres años des-  
pués, tras el aplastamiento por los  
tanques rusos de la Primavera de  
Praga, sus libros fueron retirados de  
la circulación y sólo pudieron darse  
a conocer de manera restringida en  
forma de *samizdat* (copias clandesti-  
nas de libros) hasta que, tras la caída  
del muro de Berlín, volvieron a la luz.  
Obras maestras como *Yo que he ser-  
vido al rey de Inglaterra*, *Una soledad  
demasiado ruidosa* o *Tierno Bárbaro*.

*Señor Kafka* se corresponde con  
el volumen de relatos titulado *Anun-  
cio una casa donde ya no quiero vi-  
vir*. Son siete cuentos que hunden sus  
raíces en el surrealismo —que se en-  
cuentra en todos sus primeros tra-  
bajos— y desconcertarán al lector  
por su dificultad y lo fascinarán por  
su imaginativo desarrollo y su fuer-  
za satírica. En una sociedad regida  
por los experimentos del comunis-  
mo soviético en busca de la creación  
del “hombre nuevo socialista”, sólo el  
humor y la sátira es el oxígeno que se  
necesita para sobrevivir.

En el relato titulado ‘La bella Pol-  
di’, el narrador se refiere a la acería  
Poldi con esta bella imagen: “Ahora, a  
menudo, cuando veo una gran estre-  
lla, creo que es el lucero de la tarde.  
En realidad es la lengüecilla de una  
soldadora, una melancólica llamita  
azulada, el descenso del Espíritu San-  
to, cuyo roce enrojece el hierro”. Hra-



**“El escritor  
sufrió las  
dos guerras  
mundiales,  
la sovieta-  
ción del  
país, el fin  
de ese yugo  
y la división  
de Checos-  
lovaquia**



Bohumil Hrabal, visto por Sciammarella.

NARRATIVA

## Humor para sobrevivir al horror

Los relatos del checo  
Bohumil Hrabal, quien a  
lo largo de su vida sufrió  
una concatenación de  
catástrofes, muestran  
de manera admirable la  
relación entre opresión  
y ternura en un mundo  
condicionado por una  
directiva ideológica

bal, ferroviario y metalúrgico entre  
otros oficios, trabajó en esa acería. El  
relato titulado ‘Señor Kafka’, que da  
título a esta edición, es un homenaje  
desopilante del autor al propio Franz  
Kafka, empieza así: “Cada mañana el  
casero entra de puntillas en mi cuar-  
to, puedo escuchar sus pasos. La ha-  
bitación es tan larga que se podría ir  
en bicicleta desde la puerta hasta mi  
cama” (...) A veces imagino un des-  
pertar distinto: ¿y si mi casero anuncia-  
ra al despertarme que no estoy allí?”.

En sus relatos se muestra de ma-  
nera admirable la relación entre  
opresión y ternura en un mundo  
condicionado por una insoportable  
directiva ideológica. Otra imagen: en  
‘El ángel’, el guardián de las reclusas  
que acarrear chatarra de guerra,  
recorta de un grabado el ángel de  
la guarda de una niña, lo esconde a  
su espalda bajo la camisa, y se lee:  
“Cuando salió al exterior, corrió pa-  
ra alcanzar a las presas y caminó tras  
ellas como su guarda, sintió que las  
alas de la imagen arraigaban en su  
cuerpo (...) y que ya nada le impediría  
que siguiera cuidando de las muje-  
res que le habían encomendado, aun-  
que fuera mal y contra las normas,  
y que de este modo él mismo sería  
redimido”. Humor y ternura contra  
la barbarie.

**Señor Kafka**

Bohumil Hrabal

Traducción de Patricia Gonzalo de Jesús  
Nórdica, 2023. 160 páginas. 19,50 euros

NARRATIVA

## El malogrado

POR PATRICIO PRON

David Bowie murió en 1982, en una catástrofe aérea.  
En 1995 se acabó el petróleo. Medio año más tarde,  
una enfermedad comenzó a exterminar a la población  
mundial. En ese momento, Federico Stahl ya había gra-  
bado tres discos —“el *Liebesträume* de Liszt y una selec-  
ción de nocturnos de Chopin, las *Suites francesas* y las  
primeras cuatro sonatas para piano de Scriabin”— y era  
lo que suele llamarse una promesa en vías de concreción  
cuyo siguiente paso debía ser la versión definitiva de las  
*Variaciones Goldberg* de Bach. De pronto, sin embargo, ya  
no había plásticos para imprimir los discos, las fronteras  
estaban cerradas, los viajes eran imposibles y la maraña,  
una especie de arborescencia surgida del plástico, o capaz  
de alimentarse de él, ocupaba buena parte del globo. Y  
Stahl solo podía dedicarse a lo que lleva haciendo desde  
entonces: recorrer el Valle, un territorio de contornos  
imprecisos en el sur del continente americano, tocando en  
pianos desafinados, en pueblos de mala muerte, arras-  
trado por un mánager misterioso, “haciendo más o menos  
el dinero justo para seguir pagando hoteles y [el] etanol”  
con el que se alimenta a los escasos automóviles que  
todavía funcionan, preguntándose qué hubiera sido de él si  
la Gran Pausa Apocalíptica no hubiera cancelado el futuro.

Ramiro Sanchiz nació en Montevideo en 1978 y es  
un crítico, un traductor y un escritor excepcionalmente  
prolífico. Publicó novelas como *01.lineal* (2008), *Nadie  
recuerda a Mlejnas* (2011), *El orden del mundo* (2014),  
*Las imitaciones* (2016) y *La expansión del universo*  
(2018), libros de relatos —*Algunos de los otros* (2010),  
*Los otros libros* (2012)— y varios ensayos, entre ellos  
*Posthumanismo sónico* (2020), *Matrix acelerada* (2022)  
y *Ejercicios de dactilografía* (2022). Por lo general, los  
suyos son descritos como libros de *new weird y/o* de  
ciencia ficción apocalíptica. Pero Sanchiz es un escritor  
sagaz y suele postular la idea de que el fin del mundo  
no es algo cuya inminencia debamos temer porque, en  
realidad, ya se ha producido.

*Un pianista de provincias* propone un mundo más  
ordenado que el de *Plop* —la eficaz novela de Rafael  
Pinedo que algunos consideran el mejor relato posapo-  
calíptico producido en América Latina  
en las últimas décadas— y algo más  
desterritorializado que *Mugre rosa*, una  
novela de la escritora uruguaya Fernanda  
Trías que también narra una catástrofe  
incomprensible y atroz pese a la cual  
los personajes continúan viviendo. Sin  
embargo, hay un vínculo entre los tres  
libros, y ese vínculo tal vez consista en  
el hecho de que una región habituada  
a un estado de excepción permanente,  
atrapada entre un pasado intolerable y un futuro a cada  
momento más difícil de imaginar, solo puede producir una  
literatura que, a diferencia de la anglosajona, no anticipa el  
desastre sino que lo hace propio y lo habita.

Las influencias más visibles en Sanchiz son las de Philip  
K. Dick, Mario Levrero, J. G. Ballard, Elvio E. Gandolfo,  
William S. Burroughs y Jorge Luis Borges. Pero hay algo  
más que influencias en *Un pianista de provincias*: hay  
lirismo, un tono elegíaco que le sienta bien a la historia y  
una madurez nueva en la obra de su autor. “Quién sabe  
dónde estarías ahora: seguro no en un antro como este,  
en el medio de la nada o el culo del mundo”, le dice a Stahl  
su mánager. Pero Stahl sabe, como el Wertheimer de  
Thomas Bernhard, que una cierta cantidad de derrota es  
ineludible y que, “si no hubiese visto su carrera detenida  
por la catástrofe global, (...) su fracaso inevitable (...) no  
hubiese sido el de todos sino el suyo, el específico, el irre-  
mediable”. Bienvenida la catástrofe, entonces.

**Un pianista de provincias**

Ramiro Sanchiz

Random House, 2023

280 páginas. 18,90 euros





## LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

## Un genio del gótico sureño en las afueras de Irlanda

Los relatos de Colin Barrett trazan un retrato realista de pueblos desalmados donde se ha perdido toda esperanza



Muralla en Cong, un pueblo en la frontera del condado de Mayo. V. GIANNELLA (DE AGOSTINI / GETTY)

POR LAURA FERNÁNDEZ

He aquí lo que pasa con Colin Barrett (Fort McMurray, Canadá, 41 años). Que es capaz de cualquier cosa. Es capaz de crear una detective de policía —Jackie Noonan— que transformaría para siempre el *noir* irlandés de campiña autodestructiva —a la manera en que lo hizo la serie que protagoniza Sarah Lancashire, *Happy Valley*— si no estuviese encerrada en un relato tan imposiblemente perfecto como el que abre su segunda colección de cuentos. Y ‘Tiroteo en Rathreedene’ —que así se llama tan adictivo y nervudo artefacto: no le sobra una sola coma, cada palabra es en sí misma un mecanismo activador— no es más que el principio. Puede que Barrett sea lo mejor que le ha pasado a la literatura irlandesa desde Sally Rooney, y, a la vez, lo mejor que le ha pasado nunca, en lo que respecta a aquello que se tiene por realismo retorcidamente



sucio —piensen en Donald Ray Pollock, pero también en Bonnie Jo Campbell—, desplazado de su base —el gótico sureño norteamericano, esto es, desalmados pueblos donde toda esperanza se perdió hace mucho tiempo— e instalado en las afueras de las afueras, Irlanda.

Dice Barrett —el tipo que creció en el aparentemente idílico condado de Mayo, como buena parte de sus vencidos y, por eso, invencibles, personajes; personajes que, puesto que todo lo han perdido, no tienen nada que perder— que lo que hace es tomar una pequeña situación y ensancharla. Dar con alguien —como el poeta maldito Bobby Tallis, larguirucho, pobretón, empedernidamente perdido, que protagoniza ‘Anhedonia, ahí voy’— y seguirlo. Y lo hace, cada vez, con la intensidad con la que Jo-

hn Fante era capaz de iluminar cada página que escribía. Su maestría —de la que ya dio muestras en *Glanbeigh*, aunque aquí es capaz aun de superarse— radica en lo que hace con ese trozo de vida interceptado —cada relato contiene una secuencia: la detective Noonan de camino al lugar en el que se produce el tiroteo, y en ese mismo lugar, y de vuelta; Eileen sujetando a su mejor amigo, Murt, el hundido, que no puede evitar brillar tocando, pese a todo, porque todos lo hacemos en algún momento, también pese a todo, en ‘Quienquiera que seas, adelante’—: transformarlo en casi una pieza pictórica en movimiento.

Su secreto tiene tanto que ver con su admirado Denis Johnson —el Johnson de, sobre todo, *Ángeles derrotados*, pero también de *El nombre del mundo*— como con el respeto: el respeto por los personajes —en cuanto encarnaciones lucidísimas, tan vívidamente reales que reinventan el arquetipo, un arquetipo ya de por sí real, lo trascienden, lo actualizan— y por la historia, ese trozo de vida que no es tratado como la pieza de un engranaje —la propia colección—, sino como, en cada caso, obra única y mayor. Podría decirse que Barrett, como Johnson, como Raymond Carver, como Bonnie Jo Campbell, como Joy Williams, se deja la piel en cada relato, lo que, en el caso de un escritor, equivale a decir que construye con lo sentido y lo vivido un reflejo poderosamente honesto —el más insuperablemente honesto— de aquello que podría haber sido, y que, sin duda, es en el universo cerrado de ese cuento.

Universos cerrados en los que nada sale según lo previsto —ni siquiera los suicidas se salen con la suya, demasiado torpes, demasiado ajenos al mundo para que el mundo les dé lo que esperan— y en los que todo es tan afortunadamente misterioso como aquello que llevó a Lydia Healy —la disfuncional ama de casa que cae fulminada en un supermercado y cuyo entierro reúne a desconocidas que fingen conocerla en el impresionante ‘El Silver Coast’— a registrar la recepción de un hotel cuando nadie miraba. Si hubo

un tiempo en el que la literatura irlandesa huía de la realidad de todas las formas posibles —tan centrada como estaba, *Ulises* mediante, en destruir o transformar el artefacto contenedor de historias—, ahora no hace más que encararla, y cómo.

**Morriña**

Colin Barrett

Traducción de Ana Crespo

Sajalín, 2023. 229 páginas. 20 euros

NARRATIVA

## La precariedad y la gracia

POR LUNA MIGUEL

Una tarde de diciembre, durante la proyección de *Un amor* de las 19.40 en los cines de mi barrio, el nombre de Simone Weil se apareció en la pantalla, y en la fila de butacas siguiente a la mía, ocho espectadoras de un club de lectura que habían ido juntas para celebrar a Sara Mesa, pegaron un chillido fanático por el que sentí simpatía: “¡Síííí Simone Weilllllll!”. El amor hacia la filósofa francesa se ha multiplicado por 100.000 en los últimos años. Pero Weil no sólo es la filósofa de cabecera de Rosalía, según muestran las redes sociales de la motomami, ni tampoco es un simple reclamo hípster y milenial del personaje de Nat en la adaptación de Isabel Coixet. Simone Weil ya es un faro ideológico para una nueva generación de filósofos, de narradores y de poetas que se beben sus ideas sobre la belleza, la crueldad y el arraigo, quizá, precisamente, en un tiempo de maldad, fealdad y desarraigo como al que su generación precaria se ha tenido que enfrentar.

De Simone Weil es también la cita que abre la primera novela de Xaime Martínez, cuyo título, para no despistar sobre su evidente homenaje a la filósofa mística, no es otro que *La fuerza*. Originalmente escrita y publicada en asturiano, *La fuerza* es la historia de un escritor

—otro, sí— que no puede escribir —otro, sí—, y que acaba en un pueblo —otro, sí, pero no teman ustedes, pues la trama de esta otra novela neorrural no es un tostón— de la Asturias vaciada para poder cumplir con su labor de escritura, aunque la vida en el extraño pueblo de Chaneces le lleve a una serie de delirantes contratiempos en los que se mezclan mística, estafas, vaqueiros y disparos. El protagonista de *La fuerza* se llama Martín Feito y es una suerte de Orlando, pues, como el personaje de Virginia Woolf, tiene visiones al soñar, y su curiosidad le lleva a mezclarse con un grupo de guerrilleros tan precarios e idealistas como él, que se esconden en las cercanías del pueblo, y que tienen ansias de grandeza política. Aquí queda demostrado, con las maneras folclóricas de los vecinos de Chaneces a los que Feito investiga, que todo pensamiento ultranacionalista es un pensamiento mafioso. Así que, ¿cuál es la línea que separa el arraigo del chovinismo? ¿Qué es lo que nos lleva tantas veces a doblegarnos ante la fuerza de una identidad que ni siquiera sabemos si es la nuestra?

Se nota que Xaime Martínez es poeta, uno de los buenos, y también se nota que es humilde, pues solo una mente tímida y honesta es capaz de esconder así el humor cabrón que vertebra todo este *cachopo western*. Resulta inevitable preguntarse si acaso la visión territorial que nos presenta, si acaso esta burla pistolera no es también una metáfora de un sistema editorial del que su Martín Feito es víctima, aunque también verdugo. ¿Hay que replegarse a las modas, a las estéticas y a los temas de la época para que la voz de uno se escuche? ¿Hay que rendirse a la industria para llevarse una palmadita en la espalda? Martínez escribe sin que nada de todo eso le importe un pito. Si trae la ruralidad, si trae a Simone Weil y si trae a un protagonista modernito y letraherido, es quizá para reírse de sí mismo y de lo ridículo que resulta a veces querer huir de nuestro destino. Y al final, esta alabanza de una inevitabilidad casi mitológica es lo que convierte *La fuerza* —a pesar de sus lugares comunes de novelista primerizo— en una gamberrada tan apetecible.

**La fuerza**

Xaime Martínez

Malas Tierras, 2023

176 páginas. 19,90 euros





Chumy Chumez, en una fotografía tomada en San Sebastián en 1999. JUAN HERRERO (EFE)

HUMOR

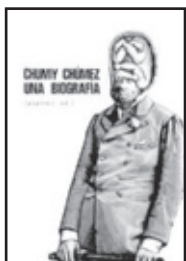
## Una autobiografía estrictamente ficticia

El collage de Chumy Chumez sobre la memoria sigue sorprendiendo medio siglo después de su publicación

POR JAIME RUBIO HANCOCK

En qué clase de biografía no se menciona el nombre del protagonista? Pues en *Una biografía*, de Chumy Chumez, seudónimo de José María González Castrillo (1927-2003). El humorista y escritor publicó este libro que roza lo insólito en 1972. Lo acaba de recuperar la editorial Pepitas, con un prólogo necesario de Santiago Aguilar y Felipe Cabrerizo, expertos en humor del siglo XX.

Necesario porque este no es el clásico libro de Chumy, en el que uno puede encontrar sus viñetas de humor peligroso, como lo calificaba Iván Tubau en *El humor gráfico en la prensa del franquismo*. Para esta biografía más que inventada, Chumy pasó cinco años recortando grabados de libros y revistas “con lágrimas en los ojos”, y componiendo con estos recortes una historia surrealista y onírica, a ratos inocente, a ratos negrísima y, en casi todas las páginas, con una buena dosis de crítica social. Como cuentan Aguilar y Cabrerizo, el libro muestra la influencia de las *novelas-collage* de Max Ernst y del *collage* humorístico que pasó por las páginas de *La Codorniz*, revista con la que Chumy colaboró antes



**“El fundador de *Hermano Lobo* pasó cinco años recortando grabados de libros y revistas para componer esta historia surrealista**

de fundar *Hermano Lobo*, también en 1972, con la intención de buscar un hueco para un humor más ácido y más comprometido (“dentro de lo que cabe”, como advertía el subtítulo de la portada).

Se trata de una biografía rarísima, que quede claro: este narrador sin nombre muere y renace varias veces. Tampoco sabemos dónde transcurre una historia que las ilustraciones de revistas de finales del siglo XIX y principios del XX parecen situar fuera del tiempo. A pesar del desconcierto inicial, se nota la presencia del Chumy más conocido. Por ejemplo, en la crítica social ya mencionada, sobre todo, hacia esos ricachones y poderosos que en sus viñetas aparecían vestidos con chistera y que en estos grabados no se alejan mucho de la imagen caricaturesca. Por supuesto, hay humor negro: el relato comienza con un naufragio frente a una aldea de pescadores y el narrador cuenta que “los muertos iban amontonándose en las playas, dispuestos para su venta a las fábricas de conservas”.

Podemos seguir el rastro velado de acontecimientos reales, como la Guerra Civil que vivió el autor de niño: “Siglos de odio saltaron por los aires”, escribe, y luego añade con

crueledad e ironía: “Todavía, cuando veo un buen incendio, se me saltan las lágrimas pensando en los dulces días de mi lejana y perdida infancia”. Este humor durísimo está también presente en otro libro autobiográfico, *Yo fui feliz en la guerra* (1986), donde escribe que “entre tanto dolor y tanta desgracia” vivió “la época más feliz” que recuerda: “Era verano, estaba de vacaciones” y “oía constantemente relatos espantosos de las matanzas, fusilamientos y mutilaciones”. En conclusión, “¿qué más puede pedir un corazón infantil que entonces se estaba abriendo a la vida?”.

No faltan las referencias a la represión y a la cerrazón moralista de la dictadura: “Sin saberlo, yo estaba pecando de pensamiento, de palabra y obra todo el día”. Y describe un ambiente gris en el que “solo quedaba la libertad interior, que es la más triste de las libertades”. A Chumy le da tiempo, entre otras muchas cosas, en apenas un centenar de páginas, a imaginar un mundo feliz en el que las máquinas habrán resuelto todos los problemas y nuestros cadáveres se usarán como fertilizante agrícola (frente a las conservas del principio). Esta sátira de las utopías desarrollistas, maquinistas y, sobre todo, poco humanas, sigue vigente en un momento como el actual, en el que los gurús de la inteligencia artificial nos prometen un dudoso paraíso algorítmico.

*Una biografía* fue un libro diferente cuando se publicó hace más de medio siglo y lo sigue siendo ahora. Aún nos asombra al hablarnos —con un lenguaje muy propio— de un pasado conflictivo y de un futuro utópico y, por tanto, sospechoso. Todo queda resumido en la advertencia previa: Chumy escribe que esta biografía ficticia es “pura ficción”, pero luego añade que “cualquier parecido con la realidad y con las personas que la habitan es pura coincidencia voluntaria del autor”.

**Una biografía**  
Chumy Chumez  
Pepitas, 2023  
112 páginas. 26,50 euros

ENSAYO

## El despertar del narrador interno

POR ANNA PAZOS

Una amiga me contó una anécdota que me impresionó y a la que nunca he dejado de volver. Alguien a quien conocía había estado a punto de tirarse por la ventana, atormentado por el suplicio de una mente que se había vuelto contra sí misma. A punto de saltar, se dio cuenta de algo: además de él y su tormento había un tercer observador, una consciencia interna y externa a la vez, algo que le observaba encaramado al alféizar y por decirlo así narraba lo que estaba sucediendo. El impacto de ese descubrimiento fue lo que le hizo darle otra oportunidad a la vida. Se había dado cuenta de que no estaba solo.

Ese narrador es el principio organizador que convierte el caos de la experiencia en un relato coherente con el que se puede vivir. Es la balsa que permite seguir flotando sin hundirse en el lodazal. La metáfora es floja, pero no creo que sea casualidad que la neoyorquina Vivian Gornick se sirva precisamente de un viaje en balsa para ilustrar la relación intermitente que tiene con su narradora. Tiempo después de navegar a través del río Grande con su exmarido y un amigo de ambos, leyó los textos que cada uno escribió sobre la experiencia. Gornick se dio cuenta entonces de “cuán solos habíamos estado cada uno, allí los tres juntos en la balsa, cada uno labrando de nuestra angustia de



separación al narrador que, en medio de tanta belleza y tanta opresión, habría de hacernos compañía”. La voz ordenadora ha empezado ya a trabajar sin que se dé cuenta, agobiada y enajenada como está en la barca con su matrimonio moribundo, “antes de haber encontrado a la narradora que puede controlar la arremetida desbocada de mi propia corriente interna”.

Nunca hubiera leído *La situación y la historia*, el manual de narrativa personal de donde saco esta cita, de no ser por el encargo de reseñarlo. En parte por la sospecha de que cortaría “demasiado cerca del hueso”, como dicen los americanos, pero también por una resistencia íntima a creer que la escritura puede enseñarse así como así. En realidad, el libro es algo más que un manual. Es el intento de Gornick de discernir la cualidad escurridiza que hace que algunos textos nos interpielen mientras que otros fracasan. También, de entender por qué escribimos textos personales, qué mecanismo se activa cuando emprendemos la tarea agónica de exponer “nuestra propia corriente interna” al mundo.

La conclusión de Gornick es que el valor de un texto personal o autobiográfico está en la honestidad del auto-cuestionamiento, así como en su habilidad para encontrar una voz que extraiga unas migajas de sentido. La investigación de uno mismo es lo que distingue un buen ensayo de la denostada literatura confesional. También lo protege del vicio de maquillar el desorden interno con retórica y abstracción. Para demostrar su tesis se sirve de voces célebres por su precisión y capacidad evocadora —James Baldwin, Natalia Ginzburg, Joan Didion— y otras menos conocidas como Seymour Krim, Beryl Markham, Agnes Smedley. Gracias a ellos el libro provoca a ratos aquella sensación lejana que uno sentía a veces en una buena clase magistral, cuando un texto antiguo te alcanzaba a través de la voz monótona del profesor y generaba un clic de reconocimiento, un despertar del narrador, una euforia repentina por las posibilidades de la vida.

### La situación y la historia

Vivian Gornick

Traducción de Julia Osuna

Sexto Piso, 2023. 180 páginas. 19,90 euros

### La situació i la història

Vivian Gornick

Traducción de Mar Molero Dolz

L'Altra Editorial, 2023. 176 páginas. 19,90 euros



## LIBROS HISTORIA

POR MANEL GARCÍA

Roma nunca ha pasado de moda, su pasado siempre ha sido próximo. Figuras como Julio César o Augusto, la Roma republicana o imperial han influido en líderes de todas las épocas. Virgilio, Tito Livio o Séneca han sido un motivo recurrente de inspiración en las bellas letras de todos los tiempos. El Coliseo, las termas de Caracalla o la Pompeya sepultada por el Vesubio siguen fascinándonos hasta el punto de celebrar el Ferragosto bajo un sol de justicia visitando sus ruinas y subiendo una foto a Instagram. La herencia de Roma sigue muy, pero que muy presente en el siglo XXI.

Fuimos muchos, sin embargo, los que descubrimos la antigua Roma con Astérix y Obélix y aquellos locos romanos. De aquella infancia recuperada recordamos la expectación semanal para ver en TVE un nuevo capítulo de *Yo, Claudio* e incluso, cuando las cajas de ahorros regalaban libros y no baterías de cocina, leímos la excelente novela de Robert Graves en un lejano Día del Libro a cambio de un simbólico ingreso en nuestras cartillas. Autores como Graves y actores como Derek Jacobi nos iniciaron en la Roma de los Julio-Claudios y nos acercaron a Tácito mediante el recurso de la intriga familiar y las disputas dinásticas, con los romanos ocupados en conquistar el mundo, forjar un imperio y participar en orgías y banquetes. Habíamos sucumbido al péplum desde niños, Peter Ustinov en *Quo vadis* era nuestra cara de Nerón y educamos nuestra sensibilidad adulta con el *Espartaco* de Kubrick, el *Satyricon* de Fellini o *La vida de Brian* de los Monty Python. No por ello los incondicionales del cine de romanos —también de malvados romanos en Semana Santa, como el Mesala de *Ben-Hur*— renunciamos a la épica *Gladiator* de Ridley Scott y perdonamos algún que otro error histórico porque éramos fieles a Roma, con sus gladiadores, sus legiones y sus emperadores tiránicos y desatados.

Ahora, desde TikTok se nos dice que eso es típico de los hombres, pensar a todas horas en el Imperio Romano, quizás porque nuestra naturaleza heterobásica halle en la antigua Roma la sangre y arena para reforzar nuestra razón patriarcal amenazada, aquella Roma en la que, por cierto, las mujeres interpretaron un papel nada menor en todos los ámbitos.

No era fácil en nuestro país iniciarse de otra manera en el conocimiento de la Roma antigua si no eras un especialista. Las obras de divulgación escaseaban porque no contábamos con una tradición como la anglosajona. Alguna existía aquí y allá, pero eran ensayos fallidos de autores profanos a partes iguales en la historia y las artes literarias que violentaban lo que había sucedido realmente. Nues-

# Roma, pasado presente

De la precariedad a la abundancia. Del circo a las bacanales, la guerra, la corrupción o lo paranormal, la divulgación histórica sobre un imperio que nunca ha dejado de fascinar vive un momento de esplendor en España



Mosaicos de la villa romana del Casale en Piazza Armerina, Sicilia, Italia. PLANET ONE IMAGES / UNIVERSAL IMAGES GROUP / GETTY IMAGES



tra salvación venía de la novela histórica, las de Robert Harris o Colleen McCullough, e incluso nos convertimos en fans del Marco Didio Falco de las novelas de Lindsey Davis. Pronto cambió esa situación y las editoriales apostaron por publicar ensayos escritos por sabias plumas surgidas de la academia internacional que dominaban el arte de acercar a un público curioso y culto los avatares de la antigua Roma. Los libros del erudito Pierre Grimal son paradigmáticos al respecto, la guerra en el mundo clásico de Peter Connolly fue precoz en Espasa-Calpe y la tradición anglosajona continúa con una salud de hierro con éxitos como los de Adrian Goldsworthy y Mary Beard.

¿Era también en ello España diferente? Aquí la divulgación no acababa de seducir a los especialistas, que confundían divulgar con vulgarizar. Creían que si el gran público quería acercarse a Roma ya contaba con traducciones de Gibbon o Mommsen —su *Historia de Roma* fue premio Nobel de Literatura—, obras maestras traducidas hacía tiempo al castellano que si bien daban un aire culto a nuestras estanterías de salón eran solo leídas por especialistas o por forofos ilustrados de la historia de Roma con más tiempo que un lector de Proust y una voracidad lectora que facilitara no desfallecer en el intento. Es verdad que pronto surgieron también colecciones de quiosco en las que académicos acercaban al gran público la historia antigua, y sería injusto no reconocer que en nuestro país hemos tenido excelentes divulgadores del mundo clásico, por poner algún ejemplo, Carlos García Gual, el académico que más ha hecho por acercar Grecia y Roma a los lectores, o Fernando Quesada y Francisco Gracia, que nos han enseñado tantas cosas sobre la arqueología de la guerra en la antigüedad. Cabe aquí recordar la labor encomiable de la editorial Desperta Ferro, que ha logrado grandes éxitos con su serie sobre las legiones romanas.

Esa precariedad ha cambiado radicalmente y son ahora muchos los nombres de autores que nos teletransportan a la antigua Roma, profesores universitarios o sencillamente licenciados en Historia, Arqueología o Filología Clásica que han asumido el compromiso con la divulgación y han entendido que la transferencia del conocimiento es más necesaria que nunca, por no decir un deber con una ciudadanía que financia nuestra investigación. El éxito de dichas obras es proporcional a su calidad y son la mejor prueba de cómo una joven y no tan joven generación de autores ha sabido despertar en la sociedad la curiosidad por la historia antigua, incluso haciendo de ella de nuevo una *magistra vitae*, saltando de las tarimas de las aulas universitarias a la calle, en papel y en digital, a través de múltiples sellos editoriales o de la red, pero satisfaciendo sin du-

LECTURAS

**Panem et circenses. Una historia de Roma a través del circo**

David Álvarez Jiménez  
Alianza, 2018  
512 páginas. 26,95 euros

**Gladiadores, fieras, carros y otros espectáculos en la antigua Roma**

María Engracia Muñoz Santos  
Síntesis, 2022  
248 páginas. 25 euros

**Bacanales. El mito, el sexo y la caza de brujas**

Pedro Ángel Fernández Vega  
Siglo XXI, 2018  
408 páginas. 22 euros

**Cunus. Sexo y poder en Roma**

Patricia González Gutiérrez  
Desperta Ferro, 2023  
272 páginas. 24,95 euros

**Emperadores de Hispania**

Alberto Monterroso  
La Esfera de los Libros, 2022  
500 páginas. 24,90 euros

**Sub luce maligna. Antología de textos de la antigua Roma sobre criaturas y hechos sobrenaturales**

Gonzalo Fontana Elboj  
Contraseña, 2021  
368 páginas. 22 euros

**Momentos de la antigua Roma que cambiaron el mundo**

Néstor F. Marqués  
Espasa, 2023  
264 páginas. 19,90 euros

da la necesidad de que la historia cumpla con su finalidad de ofrecernos herramientas para pensar y repensar nuestro proyecto social. El lector acostumbra a premiar siempre la calidad y vuelve una y otra vez sobre la Roma antigua sin importarle demasiado que su historia se aborde desde la política, la guerra o la sexualidad, los asuntos más recurrentes.

Si el lector fue seducido por los romanos con el Julio César de *Astérix* y su frase favorita, “¡A los leones!”, con los cuatro caballos árabes de *Ben-Hur* o con Máximo Décimo Meridio en *Gladiator* combatiendo contra tigres de Bengala, podrá encontrar una buena inmersión en la sociedad romana a través del circo o el anfiteatro en los libros de David Álvarez Jiménez *Panem et circenses. Una historia de Roma a través del circo* (Alianza Editorial) y de María Engracia Muñoz-Santos, *Animales in Harena. Los animales exóticos en los espectáculos romanos* (Confluencias) o *Gladiadores, fieras, carros y otros espectáculos en la antigua Roma* (Síntesis). Ambos autores nos han brindado excelentes trabajos que seducen

tanto al público de a pie como al historiador profesional. La receta es sencilla, pero no por ello fácil de materializar con éxito, a saber, han espigado lo que dijeron Marcial, Plinio, Plutarco o Dion Casio aquí y allá sobre los espectáculos con bestias y han sabido acercar al lector la espectacular iconografía de mosaicos, relieves y pinturas como las de Pompeya o la villa romana del Casale en Piazza Armerina, en Sicilia.

Cómo no adentrarnos en la Roma antigua banqueteeando con Trimalción en *El Satiricón* o participando en orgías con Mesalina. Freud nos enseñó que la literatura erótica, la pornografía o el falocentrismo de los frescos romanos son productos culturales que han servido a todas las épocas para sublimar la represión dominante desde la moral comunitaria. Uno no puede dejar de pensar en Roma y recordar sus bacanales, a las que Pedro Ángel Fernández Vega ha dedicado un completísimo ensayo (*Bacanales. El mito, el sexo y la caza de brujas*, Siglo XXI) y una novela histórica (*Bacanalía*, Espasa), ese campo abonado para la divulgación y género con el que seducir al gran público. Si alguien puede decir *Roma soy yo* es Santiago Posteguillo, que ha intuido como nadie el poder de la antigüedad novelada con ventas millonarias de su *Trilogía de Trajano* y hasta un Premio Planeta con su *Yo, Julia* (Ediciones B y Planeta). La estela de su serie televisiva, *El corazón del imperio*, la sigue Miguel Díaz Espada para ofrecernos una galería de retratos de matronas romanas que quisieron, con Ovidio, iniciarse en el arte de amar como Venus furtivas y en el arte de mandar como Césares visitando *stola*. En esa misma serie participó Patricia González Gutiérrez, que en *Cunus. Sexo y poder en Roma* (Desperta Ferro) ha demostrado cuánta razón tenía Foucault cuando en su *Historia de la sexualidad* nos enseñó que todo lo sexual es político y que cuando decimos sexo lo que realmente queremos decir es poder. Ya antes nos había ofrecido una fascinante inmersión en el mundo de las mujeres romanas con su *Soror. Mujeres en Roma* (Desperta Ferro), jugando con el arte de la provocación para ilustrar y escandalizar al lector a partes iguales, sin traicionar nunca el rigor científico aunque prefiera usar el *vulgus sermo* para acercarnos didácticamente las costumbres de unos romanos que invocaban a todas horas las moralizantes costumbres de los antepasados, el *mos maiorum*, pero que sucumbían a las coacciones del deseo y las tentaciones de la vida refinada y muelle.

La política y la guerra son siempre una inversión segura. Alberto Monterroso, profesor de Latín y Griego, lo mismo nos ha servido una solvente biografía de Séneca para transportarnos a la Roma de Nerón (*Séneca. La sabiduría del imperio*, Almuzara) que un ensayo sobre

los emperadores hispanos (*Emperadores de Hispania*, La Esfera de los Libros), decisivos en la historia del Imperio Romano y para algunos, anacrónicamente, un motivo trasnochado de orgullo patrio. Quien crea que la corrupción de los políticos es un mal de nuestros días debería saber leer de nuevo a Pedro Ángel Fernández Vega (*Corrupta Roma*, La Esfera de los Libros), quien nos descubre, con Plauto, que la corrupción ha estado siempre santificada por la costumbre y liberada de toda ley. Los romanos culpaban de ese ambiente de corrupción moral generalizada a la adopción de las costumbres perniciosas de los griegos, algo de lo que se lamentaba con severidad Marco Porcio Catón hace más de 2.000 años cuando censuraba que los que roban al Estado pasan la vida entre oro y púrpura, aunque tampoco ignoraba que la *virtus* romana del manriqueño Camilo y su amor a la tierra y a la patria (es con el hierro, no con el oro, como se libera a la patria) era perfectamente compatible con

**Hace unas décadas, en nuestro país era difícil iniciarse en el conocimiento de Roma**

**Ahora, desde TikTok se nos dice que pensar a todas horas en el imperio es típico de los hombres**

**No es fácil explicar este periodo sin caer en los clichés que se repiten de una generación a otra**

la codicia del publicano o el general que se alimenta de botines de guerra y abusivas exacciones de impuestos.

La escuela historiográfica francesa de los Annales nos descubrió lo fascinante que puede resultar la historia de la vida privada, de lo cotidiano. También aquí hemos sido seducidos por los romanos, por sus costumbres, por sus goces y por sus temores, y tanto nos atrapa una antología de textos mágicos o sobre fenómenos paranormales, como el exhaustivo trabajo de Gonzalo Fontana Elboj *Sub luce maligna. Antología de textos de la antigua Roma sobre criaturas y hechos sobrenaturales* (Contraseña), como el fenómeno superventas de Néstor F. Marqués (*Un año en la antigua Roma. La vida cotidiana de los romanos a través de su calendario; Fake news de la antigua Roma. Engaños, propaganda y mentiras de hace 2000 años; ¡Que los dioses nos ayuden! Religiones, ritos y supersticiones de la antigua Roma, o Momentos de la antigua Roma que cambiaron el mundo*, todos en Espasa), que con sus libros, su participación en el programa televisivo *El condensador de fluzo* (TVE) o sus miles de *followers* en X (antes Twitter) demuestra cómo gracias a la divulgación de calidad se puede a la vez enseñar y deleitar.

La divulgación de la Historia de Roma en nuestro país ha alcanzado sin complejos la mayoría de edad, la de la autonomía de la voluntad que no solo es original creando, sin resignarse al que inventen ellos, sino que además poco a poco fideliza a un público curioso y empieza a ser traducida a lenguas de otras latitudes como el italiano o el polaco. Es cierto que no es tarea fácil explicar otra de romanos sin caer en los clichés que se reproducen de generación en generación. Si bien no siempre es oro todo lo que reluce, podemos afirmar sin tapujos que no hay tema de la historia romana que la divulgación española no haya acercado al público bendecida por la Fortuna y por el simple hecho de que Roma es siempre un pasado presente.

**LIBROS**  
Compra - Venta

COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

**www.libros-antiguos-alcana.com**

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
**ALCANAEP**

**Hacemos envíos a todo el mundo**  
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán



## LIBROS CRÍTICAS



Golpe de Pavía en la Asamblea Nacional. Grabado del siglo XIX de Manuel Miranda y Capuz. ORONÓZ / ALBUM

ENSAYO

# La Primera República: agitada e incomprensida

En su 150º aniversario, varios libros analizan una época convulsa donde confluyeron conspiraciones, insurrecciones, crisis gubernamentales, guerras y cantonalismo

POR JORDI CANAL

En 1911, Benito Pérez Galdós, enfermo y con graves problemas de vista, dio a la imprenta un par de novelas con la Primera República española como materia: 'La Primera República' y 'De Cartago a Sagunto'. Constituyen las entregas antepenúltima y penúltima de los *Episodios nacionales*. En un total de 46 volúmenes, publicados entre 1873 y 1912, Galdós llevó a cabo una extraordinaria reconstrucción literaria de la España del siglo XIX. En el caso de los dos títulos citados, un escritor anciano, pesimista y republicano, relataba de forma benevolente unos momentos de la historia española que había vivido, con 30 años, desde un activo, inquieto y muy crítico liberalismo monárquico. En los párrafos preambulares de *La Primera República*, el narrador, Tito, explicaba al lector: "Ansío penetrar con vosotros en la selva histórica que nos ofrecen los adalides republicanos en once meses del 1873, año de sarampión agudísimo del que salimos por la intensa vitalidad de es-

ta vejancona robusta que llamamos España. La historia de aquel año es, como he dicho, selva o manigua tan enmarañada que es difícil abrir caminos en su densa vegetación. Es en parte luminosa, en parte siniestra y oscura, entretejida de malezas con las cuales lucha difícilmente el hacha del leñador".

Estas palabras, escritas hace más de un siglo, tienen todavía validez. El hacha del leñador, o, si quieren, la pluma, bolígrafo o teclado del escritor y del historiador, siguen luchando con dificultades con esta densa y enmarañada vegetación. Los tiempos de la República de 1873-1874, que "vino a deshora" como afirmara *a posteriori* Pi y Margall, no fue-

**La historiografía reciente amplía los conocimientos, pero no ofrece una mayor comprensión del periodo**

ron plácidos en España: conspiraciones e insurrecciones, crisis gubernamentales, odios cainitas, guerra en Cuba, internacionalismo, Segunda Guerra Carlista, cantonalismo: el país era un polvorín. Dos conmemoraciones, en el año 2023, han estimulado la producción historiográfica: el centenario del golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923 y el 150º aniversario de la proclamación de la Primera República. En este último caso, no han faltado síntesis, monografías y estudios colectivos. Tampoco interesantes esfuerzos de divulgación, como *Esto no estaba en mi libro de historia de la Primera República*, de Javier Santamarta del Pozo. Aunque los historiadores profesionales desconfían sistemáticamente de este tipo de producciones, resultan imprescindibles. Con amenidad e ingenio, al tiempo que usando una buena bibliografía, el autor ofrece una singular mirada al pasado no exenta de guiños al presente.

Un par de obras de síntesis del periodo han visto la luz, muy distintas de factura y planteamiento y con interpretaciones contrarias en no pocas ocasiones. Tanto Jorge Vilches como Florencia Peyrou insisten en las deficiencias de los estudios sobre la Primera República y los equívocos sobre su cronología. El periodo no terminó con el golpe de Pavía en enero de 1874, sino con el pronunciamiento de Martínez Campos en diciembre. No tuvo, en consecuencia, cuatro presidentes —Figueras, Pi y Margall, Salmerón, Castelar—, sino cinco, siendo el último el general Serrano. Omitir 1874 ha llevado a una visión tan mítica —una República federal de verdad frente a otra, unitaria, traicionada— como equívoca. Asimismo se ocupan de los precedentes, insistiendo mucho Vilches en la monarquía amadeísta y su pésima clase dirigente —Ruiz Zorrilla y Martos, en especial—, mientras que Peyrou opta por consagrar un capítulo inicial a tratar de los orígenes del republicanismo en España.

## LECTURAS

**Federación o muerte. Los mundos posibles del Cantón de Cartagena (1873)**

Jeanne Moisand  
Traducción de Carmen Pérez Sangiao  
Catarata, 2023  
320 páginas  
22,50 euros

**La Primera República. Auge y destrucción de una experiencia democrática**

Florencia Peyrou  
Prólogo de Ángel Duarte. Akal, 2023  
376 páginas  
22,50 euros

**Esto no estaba en mi libro de historia de la Primera República**

Javier Santamarta del Pozo  
Almuzara, 2023  
256 páginas  
19 euros

**La Federal. La Primera República española**

Manuel Suárez Cortina  
Sílex, 2023  
346 páginas  
24 euros

**La rebelión cantonal en la I República. Los intentos de instaurar en España un Estado federal**

Julián Vadillo  
Pinolia, 2023  
224 páginas  
24,95 euros

**La Primera República española (1873-1874). De la utopía al caos**

Jorge Vilches  
Espasa, 2023  
656 páginas  
22,90 euros

La gran diferencia entre ambos volúmenes radica en el planteamiento y las conclusiones. Vilches privilegia los hechos políticos y no las intenciones y programas, y califica la experiencia republicana, injustificadamente idealizada, de desastre y caos —en buena medida provocado por el utopismo de la Federal—, además de subrayar sus déficits democráticos. Destaca su libro por una extensa documentación y por las aportaciones puntuales —en especial, la permisividad castelarina y el aplauso al golpe de Pavía—, pero presenta problemas que lo lastran indefectiblemente: un exceso de juicios y descalificaciones, así como una opción historiográfica ajada, que plantea la vida política como autónoma de la sociedad y el mundo de su tiempo. Peyrou presenta una propuesta interpretativa en la que intenta alejarse del paradigma del fracaso, integrando la experiencia republicana, con todas sus dificultades y conflictos, en la primera ola de democratización europea. Los proyectos y discursos republicanos merecen aquí una atención paralela a sus resultados. El planteamiento es muy interesante y promete resultados destacables, pero todavía no está lo suficientemente maduro. No ayudan el abuso de entrecomillados o la utilización de bibliografía general no especializada en algunos temas.

A las necesarias síntesis debe añadirse el volumen más especializado, coordinado por Manuel Suárez Cortina, que integra un conjunto de aproximaciones temáticas (laicismo, política colonial, cantonalismo, déficit público, etcétera) presididas por las ideas de debilidad y diversidad republicanas. El cantonalismo, estudiado en todos los volúmenes anteriores, ha sido también objeto de tratamiento particular. En *La rebelión cantonal en la I República* se lleva a cabo un examen coral de esta alternativa revolucionaria de construcción social y supuestamente democrática desde abajo. Si exceptuamos el pésimo capítulo de Toledano, las lecturas del fenómeno resultan muy prometedoras. Jeanne Moisand, en *Federación o muerte*, ofrece un muy sugestivo análisis del cantón de Cartagena, con una explotación de nuevas fuentes y un enfoque atlántico en el que no están ausentes la Comuna parisiense, el independentismo cubano y el republicanismo filipino. Existe una clara voluntad de reivindicar el federalismo y el cantonalismo, frente al "tono conservador" historiográfico; mostrar el decisivo papel de grupos populares y mujeres, y, por último, desenterrar los sueños de los federados cartageneros y situarlos en una historia general de las insurrecciones. Algunas conclusiones, no obstante, requieren más y mejor demostración. La vinculación de esta experiencia, en concreto, con las asambleas en las plazas de 2011 no es de recibo.

La conclusión de este somero repaso de la producción historiográfica de 2023 sobre la Primera República española se asemeja al doble rostro del dios Jano: una innegable ampliación de nuestros conocimientos que no ha estado acompañada, sin embargo, de iguales dosis de comprensión del periodo. Aquella selva que evocaba Galdós en 1911 se nos sigue resistiendo, desafortunadamente, en demasía.





El templo de Luxor, en Egipto, en 1948. IVAN DMITRI (MICHAEL OCHS ARCHIVES / GETTY IMAGES)

## FILOSOFÍA

## La tensión esencial

Tras más de una década de investigación, el teósofo Schwaller de Lubicz desarrolló en Luxor un enfoque simbolista que logró emparentar la egiptología con la tradición esotérica

POR JUAN ARNAU

Neopitagórico, alquimista y teósofo, Schwaller de Lubicz se encuentra en el otro polo de la ecuación moderna. Pasó 12 años en Luxor (1939-1951), donde encontró vínculos entre la civilización egipcia y la tradición hermético-pitagórica. Desarrolló un enfoque simbolista de la egiptología que no sentó bien a los arqueólogos. Procedía de una tierra fronteriza, Alsacia. Pensaba en alemán y escribía en francés. Con siete años tuvo su primera revelación: la conexión entre la unidad y la dualidad. A los 14 comprobó, mientras preparaba ácido clorhídrico en el laboratorio de su padre, que la materia respira luz. La luz era “fuego rarificado y espiritualizado” y poseía las mismas propiedades que el fuego. Advirtió un rol creador y catalítico en la luz. Pero la luz, que mide todas las cosas, es aquello que no puede medirse. Su investigación debe ser cualitativa, partir del color. Entre el Uno y el dos hay una escala cromática que revela las leyes de la manifestación.

La vida crea sin cesar y de manera impredecible formas cada vez más complejas. La fuerza creativa de lo divino (de la que todos participamos en mayor o menor medida) es tensión, polaridad, alternancia de la atracción y la repulsión. Esa es la guerra de la que hablaba Heráclito. Esa tensión esencial, primordial, palpita a lo largo y ancho del universo. Empédocles, el chamán, lo vio. De ella depen-

de la vibración del átomo y de la estrella (tenso equilibrio de núcleos explosivos y gravedad implosiva), la pulsión de la célula, el hambre y la muerte, la gestación y la putrefacción. La tensión primordial ata, como una cuerda, el bien y el mal, lo estable y lo radiactivo, el mercurio y el azufre, la vida y la muerte, el cuerpo y el espíritu. Negar uno de los polos, o ignorarlo, es cerrar los ojos a la naturaleza de lo real.

En cuanto la Unidad se desdobra, surge la trinidad. El Uno se convierte en dos y ambos, unidad y la pluralidad, forman el primer triángulo. Cualquier cosa tiene esa triple naturaleza: la polaridad (tensión esencial, misterio conyugal) y el contacto con el Uno. Toda generación, toda erótica, es metafísica. Un cosmólogo francés llamaba a este estado “sobrefusión”. El universo está sobrefusionado. Aunque prefiero el lenguaje de los presocráticos, ambos dicen lo mismo. La sobrefusión ocurre cuando calentamos agua muy rápido

(a fuego vivo), el agua supera los 100 grados, pero no hierve. En ese estado de tensión interna y no explícita, una semilla basta para que todo cristalice y se produzca el milagro de la creación. Hubert Reeves pone un ejemplo gráfico. Un lago de Siberia se enfrió muy rápido durante la noche. El agua estaba por debajo de los cero grados, pero se mantenía líquida. Un incendio en el bosque desató una estampida de caballos salvajes. Confor-



me entraron en el lago se oyó un gran crujido, el agua cristalizó repentinamente y los caballos murieron atrapados en el hielo.

Todo lo vivo es una reacción a dicha sobrefusión. Estamos saturados (aunque no lo sepamos) de un éter tenso e invisible que los presocráticos llamaban divino. Todo está lleno de dioses. Bebemos continuamente de ese éter deseante, aunque la mayor parte del tiempo lo ignoremos. Cuando esa ignorancia es profunda, nos desconectamos. Es lo que llamamos depresión. La tecnología provee falsas conexiones y, en un mundo cada vez más conectado, prolifera el aislamiento, la falta de creatividad. A los nuevos totalitarismos les viene bien ese solipsismo (nombre filosófico para el aislamiento), esa adicción a la falsa conexión, esa soledad radical.

Schwaller descubrió en Aménemopet un código secreto, un antropocosmos. El cuerpo humano es el templo y el templo un mapa de la vida psíquica. El atrio es el territorio de la búsqueda. La puerta es el comienzo. El nártex, la primera enseñanza. La nave, la oración. El peristilo, la gestación. El santuario, la entrada en el corazón. El ábside extramuros, la fontanela. Los órganos de la percepción humana son al mismo tiempo órganos de autopercepción divina. La idea la recoge Tagore. “El ojo no te ve a Ti, que eres la pupila de cada ojo”.

## El milagro egipcio

René Adolphe Schwaller de Lubicz  
Traducción de Andrés Piquer Otero  
Atalanta, 2023. 432 páginas. 34 euros

## ARTE

## Ese mundo logrado

POR ÁNGELA MOLINA

En los debates en torno a la diversidad sexual y de género, siempre ha existido una agradable superficialidad. Esto ha sido más ostensible durante las dos últimas décadas, tema recurrente en los medios hasta entonces más heteronormativos como el cine, la pintura, la literatura y el cómic. Sabemos que la historia de la humanidad ofrece abundantes representaciones de una pluralidad de formas de vida, desde la epopeya sumeria de Gilgamesh (2500 antes de nuestra era) hasta las vasijas de la Grecia Antigua, las cerámicas moche o la bohemia interdisciplinar del grupo de Bloomsbury. La sociopolítica europea y anglosajona —y, podría añadirse, todo el orbe impregnado de occidentalismo, además de países como China, India, Nigeria o Siria— está atravesada por este perfume, embriagador para el consumismo más chic, apuesto para la nueva ola de conservadurismo. El alcalde de Barcelona dice que tiene en su despacho una fotografía de Harvey Milk, activista gay asesinado en San Francisco en los setenta. Pero en el índice final de nombres de *Un mundo perseguido*, donde Juan Vicente Aliaga traslada al terreno social del arte las vidas de los excluidos y excluidas cuyos hábitos y prácticas sexuales no se ajustan a la sociedad heteropatriarcal, no sale el nombre de Milk, y lo que podría ser un descuido parece una declaración de intenciones.

El libro de Aliaga, que lleva el subtítulo *Del silencio a la eclosión de la diversidad sexual y de género en el arte del siglo XX*, es un libro serio, y no porque algunos renglones de la prosa de este profesor de universidad, experto en arte y género, suenen algo decimonónicos, sino porque trata con extremo cuidado tanto la casuística más conocida como los pormenores cristalizados en los tratados gays, lésbicos, feministas, trans y *queer*. Aliaga maneja astutamente toda la historiografía de los estudios culturales y sus autores clave (Monique Wittig, Adrienne Rich, Douglas Crimp, Judith Butler, Kosofsky Sedgwick, De Lauretis), y aunque su compendio de los “perseguidos” atraviesa las diferentes sociedades y el pensamiento desde la modernidad, huye de los lugares comunes (Warhol) poniendo el foco en aquellos logros emancipadores que gran parte de la sociedad *straight* (recta, uniforme) ignora.

Pocos comisarios y ensayistas se muestran tan feministas y resueltos a sacar del armario la realidad lésbica en la cultura occidental como Aliaga (“en los grupos gays también se producen conductas misóginas y sexistas”, reconoce). Y algo aún más importante, el cuidado con que explica algunos conceptos de la diversidad sexual LGTBIQ+ que para muchas personas son un galimatías.

Por ejemplo, que el término transexual fue acuñado por el alemán Harry Benjamin en 1954, y que las primeras revueltas se produjeron en Los Ángeles, en 1959 (las Cooper Do-nuts Riots); o que en los disturbios de Stonewall de Nueva York, en junio de 1969, el papel más destacado lo tuvieron no los hombres gays, sino el colectivo más estigmatizado, las mujeres trans, con Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera y Stormé DeLarverie (que se autodefinió como *dyke-stone butch*, “bollera marimacho camionera”). Cuando en una ocasión, delante de un tribunal, un juez le preguntó a Johnson qué significaba la P de su nombre, esta respondió “pay it no mind” (“no le hagas caso”), frase que se convirtió en su distintivo. Entre este dato y el de que la banda de pop barroco Antony and the Johnsons fue nombrada en honor a esta revolucionaria STAR (activista travestida callejera, como ella misma se autodenominaba), queda todo dicho sobre los protagonistas de ese arco temporal que va de la invisibilidad y la indiferencia a la celebridad.

Por ejemplo, que el término transexual fue acuñado por el alemán Harry Benjamin en 1954, y que las primeras revueltas se produjeron en Los Ángeles, en 1959 (las Cooper Do-nuts Riots); o que en los disturbios de Stonewall de Nueva York, en junio de 1969, el papel más destacado lo tuvieron no los hombres gays, sino el colectivo más estigmatizado, las mujeres trans, con Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera y Stormé DeLarverie (que se autodefinió como *dyke-stone butch*, “bollera marimacho camionera”). Cuando en una ocasión, delante de un tribunal, un juez le preguntó a Johnson qué significaba la P de su nombre, esta respondió “pay it no mind” (“no le hagas caso”), frase que se convirtió en su distintivo. Entre este dato y el de que la banda de pop barroco Antony and the Johnsons fue nombrada en honor a esta revolucionaria STAR (activista travestida callejera, como ella misma se autodenominaba), queda todo dicho sobre los protagonistas de ese arco temporal que va de la invisibilidad y la indiferencia a la celebridad.

## Un mundo perseguido

Juan Vicente Aliaga Espert  
Akal, 2023  
288 páginas. 24 euros



## ARTE

# El arte de la disidencia soviética

Una exposición en Berlín recuerda las prácticas discretamente subversivas en las antiguas repúblicas de la URSS, de los sesenta a la actualidad

POR ÁLEX VICENTE

La historia de la Haus der Kulturen der Welt, o Casa de las Culturas del Mundo, es también un relato en miniatura sobre Berlín. En pleno parque Tiergarten, cerca de la nueva Cancillería alemana, el edificio fue concebido en 1957 como centro de convenciones —y bautizado con el nombre, bastante menos lírico que el actual, de Kongresshalle— y obsequiado a la fracción occidental de la ciudad por Estados Unidos. Obra del arquitecto Hugh Stubbins, ayudante de Walter Gropius en Harvard, la silueta *mid-century* del edificio fue comparada, en un ejercicio admirable de imaginación, con una “ostra embarazada”, como algunos lo siguen llamando hoy. John F. Kennedy declamó un discurso en su interior en 1963, en la misma visita en la que pronunció aquello de “Ich bin ein Berliner”. En 1980, el techo del edificio se vino abajo, cuando el socialismo entraba en sus últimos estertores, y fue reconstruido siete años más tarde, previa reconversión en un centro de exposiciones que iba a prestar especial atención a las culturas no occidentales, en la estela del bum del multiculturalismo *soft* en la Europa finisecular.

Desde entonces, la HKW (pronúnciese “ja-ka-vé” si se quiere pasar por autóctono) ha intentado desprenderse, con un éxito desigual, de su estigma como emisario de la propaganda occidental durante la Guerra Fría. La de su nuevo director, el comisario, escritor y biotecnólogo Bonaventure Soh Bejeng Ndikung, camerunés de 45 años, podría ser el intento más contundente. Su llegada a la institución, conocida por una seriedad rayana en lo solemne y en lo árido, fue acompañada de una fiesta de tres días, llena de música y *performances*, y del bautismo de su gigantesco auditorio con el nombre de la cantante y activista Miriam Makeba.

Su nuevo proyecto expositivo marca un cambio de eje en dirección a lo que él denomina “Este global”, el espacio cultural al otro lado del telón de acero, también más allá de las fronteras europeas, al que se ha prestado

mucha menos atención que al flanco occidental. La muestra pensada por la HKW para este otoño-invierno se centra en el arte moderno y contemporáneo creado en Eurasia, problemática noción geopolítica utilizada, desde 1914, para designar la superficie de la antigua Rusia imperial, que incluía territorios de la Europa oriental, lo que le permitía ubicarse en el centro del mapa y subrayar su superioridad y autosuficiencia respecto a sus rivales.

En la etapa soviética, esa unión ficticia del vasto espacio comprendido entre la Europa del Este y Vladivostok también sirvió para afianzar el centralismo imperioso de Moscú, que prolongó la política territorial propia del imperio, resucitada después por los emisarios de la ultraderecha en la Rusia de Putin, al que la muestra no duda en lanzar discretos dardos. La visión uniforme del antiguo territorio soviético escondía, en realidad, un sinfín de realidades culturales que poco tenían que ver y que sobrevivieron a duras penas en un contexto de industrialización forzada, explotación tardofeudal, extractivismo deliberado y deportación y exterminio de los disidentes.

La exposición demuestra que, por lo menos durante las décadas de erosión del colectivismo que acabaron conduciendo a la *perestroika*, Moscú permitió que esas culturas locales subsistieran en versión folclórica, desprovista de toda carga política, como contrapartida simbólica a la aceptación de su poder totalitario. Eso permitió que, tras la caída del muro y la desintegración de la URSS, ese patrimonio cultural fuera reivindicado por nuevas generaciones que ya no sentían la crítica como un tabú. El proceso de rea-



De arriba abajo, *Cosmic Mother* (1970), de la ucrania Galina Konopatskaya; *Riga Postcards* (2020), del estonio Jaanus Samma, y *Moon Rover* (1971), de la moldava Valentina Rusu-Ciobanu. STUDIO BOWIE

La HKW, un regalo de EE UU a Berlín, se despoja del estigma de la Guerra Fría orientándose hacia el Este

La nostalgia, el exilio y las relecturas en clave *queer* y feminista sobresalen en la obra de los artistas de hoy

propiación está perfectamente ilustrado en una muestra modesta, pero de gran ambición intelectual, que recorre el arraigo de asuntos como la nostalgia, el exilio, las migraciones, las relecturas en clave feminista y *queer* o la esforzada reconstrucción de una memoria adulterada en la obra de artistas de Polonia, Bielorrusia, Ucrania, los países bálticos, Kazajistán, Kirguistán o los distintos rincones de Siberia.

Pocos artistas expuestos aquí son conocidos en el mundo occidental, lo que dice mucho de la falta de curiosidad que rige sus sistemas de legitimación. No es casualidad que los más interesantes pertenezcan a la generación nacida en los ochenta, la primera que creció en una relativa libertad. Jaanus Samma, de 41 años, propone una ucronía fotográfica en la que Riga emerge como destino vacacional para homosexuales, convirtiendo el centro de la capital letona en una zona de *cruising*. La artista tártara Yāniyā Mikhailina evoca en un vídeo el suicidio de Söembikā, heroína de ese pueblo siberiano que se tiró de un campanario para evitar que la casaran a la fuerza con Iván el Terrible. Con sus *collages* textiles, Malgorzata Mirga-Tas recuerda la disidencia de las mujeres romanis de su familia en la Polonia comunista. Y la artista india Afrah Shafiq, de 34 años, expone un videojuego interactivo que retoma el imaginario de los cuentos soviéticos, ampliamente traducidos en el sudeste asiático en nombre del *soft power*, y los contamina con figuras propias del folclore armenio, ucranio, lituano o sami.

La exposición, que alterna con acierto pasado y presente sin previo aviso, encuentra una genealogía a la travesura política que desprenden dichas obras en el trabajo de artistas que apostaron por una disidencia sutil y de aspecto inocuo. Por ejemplo, la moldava Valentina Rusu-Ciobanu, que en los sesenta firmó retablos sociales que subvertían, con un gran sentido de la ironía, el lenguaje del realismo socialista y su ensalzamiento obligatorio del obrero. La sala que comparte con una de sus contemporáneas, la ucrania Galina Konopatskaya, podría ser la más memorable. Está presidida por un cuadro de esta última, *Cosmic Mother* (1970), que altera el mito soviético del cosmonauta convirtiendo a una mujer con su bebé en brazos en una madoña intersideral, invalidando el imaginario guerrero de la carrera espacial y pronosticando un futuro donde los cuidados serían más importantes que las armas. Se equivocó, por lo menos de momento, lo que no resta belleza y pertinencia a su diagnóstico.

‘As Though We Hid the Sun in a Sea of Stories’. HKW. Berlín. Hasta el 14 de enero.



## Proezas para un ballet de acróbatas

The Circa Ensemble le imprime una dimensión coreográfica al lenguaje circense en un espectáculo que es un canto al desempeño colectivo

POR JAVIER VALLEJO

**A** sí en el circo como en la danza, el espectador siente un placer vicario. La ejercitación intensa produce endorfinas entre los artistas, pero también entre el público, por simpatía. *Humans 2.0*, de The Circa Ensemble, es un ballet acrobático donde se produce una sincronía notoria entre la mirada de los espectadores y el desempeño de los artistas. Aunque es el virtuosismo de estos lo que mueve la curiosidad de aquellos, también la curiosidad del público motiva en última instancia las proezas de la *troupe* australiana. Yaron Lifschitz, su director, se caracteriza por imprimirle al lenguaje acrobático una dimensión coreográfica, pero también por darle la vuel-

ta a alguno de los números clásicos circenses.

Como ejemplo, en alguna de las torres humanas que avanzan con precisión militar durante los primeros compases del espectáculo, es una chica quien lleva de pie sobre sus hombros a un chico, en una inversión de roles que le imprime a esta acción un color y una pulsión diferentes. Una de tales jóvenes, Georgia Webb, lleva luego a un varón de pie sobre su cabeza.

También producen un impacto sobresaliente los saltos que Malte Gerhardt, joven y menudo, va dando sobre el puente que forman los torsos de sus compañeros tendidos en el suelo, sin que estos acusen daño alguno. Pero lo que más impacta emocionalmente es el salto de Malte sobre la espalda de Georgia (tendida boca



abajo), que se gira sobre sí misma 180 grados mientras él salta de nuevo para posar sus pies ahora uno sobre el vientre de ella y otro sobre su pecho. Sin solución de continuidad, la joven hace el puente con su compañero encima, pisándole el estómago a ella, para luego girarse sobre sí misma y ponerse en pie mientras él escala sin manos hasta poner sus plantas sobre los hombros de Georgia.

Una imagen del espectáculo *Humans 2.0*, de The Circa Ensemble. DAVID KELLY

El comienzo de *Humans 2.0*, con su música entrecortada y distorsionada y con la ejecución matemática de sus 10 acróbatas, tiene un algo bélico inquietante. A pesar de la singularidad de cada miembro de la *troupe*, también en cuanto a su complexión física, aquí no hay solistas como tales ni hay solipsismo que valga: la compañía se mueve como un organismo vivo, siempre al unísono. De ahí el título de esta secuela de *Humans*, que viene a ser un canto al desempeño colectivo y al tejido conectivo. Un elogio de lo humano en tiempos deshumanizados.

En Circa los cuerpos son reversibles como un guante, retráctiles como cuernos de caracol, ingravidos como un astronauta durante un paseo espacial... y telescópicos como la mira del rifle de una francotiradora. *Humans 2.0* nos remite desde la tensión bélica inicial a la pulsión de un club nocturno, pasando por sendos números donde se crean quimeras y donde sus intérpretes son deliciosos autómatas desacompanados. La fluida horizontalidad de la acción escénica coral queda seccionada por números aéreos breves pero elocuentes.

### **Humans 2.0**

The Circa Ensemble. Teatros del Canal Madrid. Hasta el 7 de enero. Auditorium de Palma. 12 y 13 de enero. Teatro Coliseum Barcelona. Del 17 al 27 de enero

Exposición:  
Museo del Prado y Fundación AXA

07.11.2023 – 03.03.2024

[www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)

# REVERSOS

Rembrandt (1606-1669). *Artista en su estudio*, h. 1638. Boston, Museum of Fine Arts



MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO



Con el patrocinio de:



## MÚSICA



El director de orquesta italiano Claudio Abbado, fotografiado en Londres en 1972. JEREMY FLETCHER (REDFERNS / GETTY IMAGES)

## El legado casi inabarcable de Claudio Abbado

Diez años después de su muerte, se publica una recopilación de 257 CD con las grabaciones del director para Deutsche Grammophon y Decca

POR LUIS GAGO

Como si estuviera emulando al narrador de *Moby Dick*, Claudio Abbado iniciaba la relación con las orquestas que dirigía con la misma frase: “Llamadme Claudio”. Cuando sucedió a Herbert von Karajan como director titular de la Filarmónica de Berlín en 1989, comenzó su primer ensayo con una pequeña variante que también ha pasado a la historia: “Soy Claudio: para todos”. En un mundo proclive como pocos a lo que en el ámbito jurídico mercantil se denomina “abuso de posición dominante” y en el que, del otro lado, el sustantivo “maestro” se utiliza sin mesura y se manosea hasta la náusea, el músico milanés fue siempre congruente con sus ideas políticas y fomentó el trabajo entre iguales, sin jerarquías, con el podio como un simple aparejo escénico para otorgar visibilidad, no para marcar distancias o conferir privilegios, y la batuta como un instrumento de precisión, no de poder.

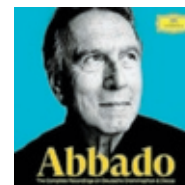
Fue así, democrática y amigablemente, como forjó una estrechísima relación con el puñado de orquestas que iluminaron su carrera —Sinfónicas de Londres y Chicago, Filarmónicas de Viena y Berlín, la formación titular del Teatro de La Scala: ahí es na-

da— o como se animó a crear una gran orquesta juvenil paneuropea, a la que bautizó con el nombre de su adorado Gustav Mahler, germen a su vez el de la Orquesta de Cámara Mahler. En sus últimos años, con su cuerpo acribillado por un cáncer de estómago, hizo realidad el ideal de dirigir rodeado casi exclusivamente de amigos —solistas de talla mundial, cuartetos de cuerda punteros, primeros atriles de orquestas centenarias— que peregrinaban año tras año al Festival de Lucerna para compartir el privilegio de hacer lo que podríamos llamar música de cámara sinfónica con su amigo Claudio. Como, a pesar de su dilatada biografía internacional, ejerció siempre de italiano, y lo era por los cuatro costados, 10 años antes de morir fundó también en su país la Orquesta Mozart, otro proyecto plurinacional con sede en Bolonia que le permitió asomarse a las prácticas interpretativas historicistas y extender su repertorio hacia el Barroco y el clasicismo con plantillas instrumentales más íntimas.

Los directores de orquesta no se unieron a cantantes e instrumentistas como ídolos de masas hasta el siglo XX y en cualquier lista selectiva de los más grandes de nuestro tiempo no puede faltar el nombre de Claudio Abbado. Todos han ido teniendo, antes o después, su legado discográfico publica-

do en forma de *opera omnia*, llámen-se Wilhelm Furtwängler, Otto Klemperer, Pierre Boulez, Carlos Kleiber o Sir John Barbirolli. Con motivo del 90º aniversario de su nacimiento se ha publicado una caja inmensa con todas las grabaciones realizadas para Deutsche Grammophon y Decca que, en cantidad (nada menos que 257 CD y 8 DVD) y calidad, revela la versatilidad y documenta la trayectoria del director italiano en un repertorio que abarca desde Bach, Vivaldi y Pergolesi hasta los aún felizmente vivos György Kurtág, Wolfgang Rihm y Salvatore Sciarrino: no hay quien dé más. A pocos días de que se cumplan 10 años de una muerte que dejó muchos huérfanos putativos tras de sí, este auténtico aluvión de música ahora a nuestro alcance permite situar en perspectiva el legado de un director que contó siempre con dos aliados imprescindibles para ascender al olimpo: una técnica sobresaliente, virtuosística, fulgurante, cuyos cimientos quedaron puestos durante sus años de formación en la clase de Hans Swarowsky en Viena, pero que no dejó nunca de perfeccionar, y un magnetismo personal —abanderado por una sonrisa fácil, franca y generosa— que hechizaba al instante a instrumentistas, cantantes y público por igual.

Con buen criterio, Deutsche Grammophon ha ordenado los discos —grabados a lo largo de casi medio siglo, entre 1966 y 2013— por orden alfabético de compositores, de Bach a Wagner, dejando para el final las compilaciones o los programas mixtos. Abbado evolucionó a lo largo de su carrera, por supuesto, y tampoco mostró siempre la misma afinidad por todos los compositores. Sus mayores logros se concentran probablemente en Mahler, con quien tuvo siempre una conexión natural, orgánica, y Verdi, al que llevaba en la sangre como buen milanés. Del primero se recogen aquí varios de sus *Lieder* y todas sus sinfonías, algunas en varias versiones, como dos de la Primera, tres de la Segunda y dos de la Tercera, de las que la grabada con la Filarmónica de Viena en 1980 y Jessye Norman como solista



**Claudio Abbado**  
The Complete Recordings on DG & Decca Deutsche Grammophon 257 CD y 8 DVD

sigue siendo un monumento inigualado. Algo parecido sucede con su *Macbeth* o su *Simon Boccanegra*, el cenit de sus años *scaligeri* y ejemplos supremos de la primera madurez de Abbado, cuando su nombre era sinónimo de fuerza, ímpetu y una precisión rítmica que quedó también plasmada en un puñado de grabaciones portentosas de música de Béla Bartók (*El mandarín maravilloso*, *Retratos op. 5*, *Conciertos para piano*) y Serguéi Prokófiev (*Aleksander Nevski*, *El teniente Kijé*).

Su periodo berlinés, en el que consiguió democratizar una orquesta habituada a las maneras dictatoriales de Karajan y, sobre todo, a escorar su repertorio hacia el siglo XX, está profusamente representado en esta edición. Ya son historia su versión del *Concierto para piano* de Schönberg (con su amigo Maurizio Pollini), dos joyas de Kurtág (*Grabstein für Stephan y Stele*) o *Gruppen*, de Stockhausen. Otro compositor con el que Abbado parecía identificarse como un igual es Alban Berg y muchas de las grabaciones que realizó en Viena (*Wozzeck*, *Der Wein*, las *Tres piezas para orquesta*, la *suite de Lulu* o los *Altenberg-Lieder*) vuelven a aunar tres de sus mayores virtudes: intensidad emocional, texturas transparentes y rigor rítmico. No le basta con ellas para alzar el vuelo de igual modo con los clásicos, especialmente Beethoven, profusamente representado con dos ciclos sinfónicos completos (en Berlín y Viena) y un total de 22 discos. El italiano nunca defrauda, por supuesto, y regala con frecuencia detalles o pasajes gloriosos, pero ni su Beethoven, ni su Brahms, ni tampoco su Bruckner rayan al nivel de los compositores antes citados, aunque la Novena del austriaco de Lucerna es lo más parecido a un testamento.

Entre los solistas que acompañó, los hay aquí de todas las generaciones, de Serkin a Kissin, de Milstein a Mintz, de Brendel a Grimaud, de Accardo a Mullova, de Gulda a Pires, y con todos demuestra ser sabio, generoso y empático, igual que con sus cantantes, muchos de los cuales triunfaron de su mano, como Teresa Berganza en la *Carmen* y *La Cenerentola* del Festival de Edimburgo o *Il barbiere di Siviglia* de Milán. Abbado se sentía muy cómodo en el foso, obró milagros en los templos de la Staatsoper de Viena y La Scala de Milán y de las 21 óperas completas que recoge esta caja no pueden dejar de ensalzarse su inefablemente poético *Pelléas et Mélisande*, de Debussy; la intensidad desoladora de *Desde la casa de los muertos*, de Janáček, y un entusiasta e irresistible *Fierrabras*, de Schubert, toda una rareza que él defiende con una convicción y energía contagiosas.

Ocho DVD permiten también verlo dirigir tanto ópera como música orquestal. Muchas de las grabaciones, sobre todo en su última etapa, se realizaron en vivo, y en las coetáneas de su enfermedad se percibe una nueva tendencia a embellecer quizás en exceso el sonido, a suavizar los ángulos tan marcados de antaño, lo que podría entenderse como un refugio, un bálsamo con el que atenuar o dulcificar el sufrimiento durante los largos años en que hubo de convivir a diario con el dolor y la debilidad física. Aquí se compendia casi una vida entera de entrega a la música: exige largas horas de escucha, sí, pero el sinfín de prodigios que atesora esta caja mágica las recompensan con creces.

“**En Berlín democratizó una orquesta habituada a las formas dictatoriales de Karajan y a escorar su repertorio hacia el siglo XX**”





EN POCAS PALABRAS

## Marina Núñez

“La IA va a suponer para el arte un seísmo laboral y conceptual”

**M**arina Núñez (Palencia, 1966) protagoniza una exposición en el Museo Lázaro Galdiano (Madrid, hasta el 10 de marzo) en la que, a través de sus creaciones multidisciplinarias, propone una reflexión sobre el papel de las mujeres dentro de la historia del arte.

**Es la primera vez que incluye la IA en su obra. ¿Qué aporta esta tecnología?** En mi caso, al menos por el momento, es una herramienta similar a los programas informáticos que empleo para crear las obras. Una herramienta ciertamente deslumbrante, que en esta exposición me ha permitido hacer cientos de imágenes que representan especies botánicas para emplearlas en las impresiones y videos. Creo que va a suponer una revolución para el mundo del arte, un seísmo laboral y conceptual. Es una tecnología portentosa, y aún está empezando...

**Al echar la vista atrás a su trabajo, ¿cuáles diría que han sido sus obsesiones recurrentes?** La representación de cuerpos, y por tanto identidades, no canónicas; las identidades metamórficas, desestabilizadas, híbridas; la tecnología y lo poshumano; la relación de los seres humanos con su entorno.

**¿Qué obra de arte ajena le habría gustado crear?** Puestos a pedir, y aunque es mucho resumir, *El jardín de las delicias*.

**¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche?** *La mujer es una isla*, de Audur Ava Ólafsdóttir.

**¿El último que le ha entusiasmado?** Con esto me pasa como con *El jardín de las delicias*, resulta doloroso descartar. *Los Mandible*, de Lionel Shriver.

**¿Y uno que no pudo terminar?** Cuando me parecen demasiado malos, y mira que puedo con casi todos, no los guardo ni los recuerdo.

**¿Cuál es la película que más veces ha visto?** No suelo ver las películas ni dos veces, solo de pequeña, cuando teníamos dos cadenas y ya. Probablemente *Lo que el viento se llevó*.

**¿La última serie que vio del tirón?** No las veo del tirón, pero entre las últimas que he visto, *Godless* me ha parecido muy absorbente.

**Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería?** *Wish You Were Here*, de Pink Floyd.

**¿Qué trabajo no aceptaría jamás?** Ninguno relacionado con la gestión política; es un territorio fangoso, me intranquilizaría demasiado embarrarme y lo cierto es que debe ser muy difícil no hacerlo.

**¿Cuál es el suceso histórico que más admira?** Los relacionados con el movimiento feminista, así que, por ejemplo, el sufragismo.

**De no haber sido artista sería...** Bióloga.

TRIBUNA LIBRE / JORGE DIONI

## Unas migas en el balcón

**L**a serie de Berto Romero *El otro lado* (Movistar+) hace un homenaje a la historia de la parapsicología española: Fernando Jiménez del Oso, Germán de Argumosa, el grupo Hepta de la psíquica Paloma Navarrete y, claro, Iker Jiménez. No están todos, pero casi. En *La Mesías* (Movistar+), de Javier Calvo y Javier Ambrossi, aparecen dos temas clásicos de este mundo: las sectas fundadas por personas con supuestos poderes y los ovnis. El protagonista asume su trauma en forma de contacto extraterrestre y la serie abre y cierra con un grupo de abducidos que se reúnen en la montaña de Montserrat. En los últimos meses, el Gobierno de Estados Unidos ha desclasificado material sobre el fenómeno ovni, la NASA ha anunciado este verano un comité para estudiar la posible presencia alienígena y un investigador presentó un supuesto ser no humano en el congreso de México. Como decían en *Expediente X*, queremos creer.

En el siglo XVIII, La Ilustración construyó un muro entre lo que existe y lo que no existe, lo que puede ser nombrado, medido y clasificado —para ser vendido— y lo que sólo tiene el soporte de la narración. Nosotros estamos en el lado de las cosas que existen, y duendes, monstruos, fantasmas e incluso Dios quedaron del otro lado. Es lo que el sociólogo Max Weber llamaba el desencantamiento del mundo. El muro nos dejaba solos, pero no lo sabíamos. Muy pronto, lo arrinconado comenzó a rebelarse contra su no existencia y sus seres poblaron el Romanticismo. Todos los países comenzaron a establecer su mitología nacional de duendes, hadas o procesiones que anuncian la muerte. La novela gótica está llena de fantasmas, vampiros y maldiciones, rastros del Antiguo Régimen que se desplazaban a las ciudades industriales para recordar que la ciencia no era capaz de explicarlo todo. También aparecieron los seres que nos visitan en momentos especiales para conservar el ritual del regalo, como San Nicolás, Papá Noel o los Reyes Magos. Ese mundo que no existe comenzó a ser un privilegio de la infancia porque la madurez era no creer.

Poco a poco, los no muertos acapararon todo el espacio. En Occidente, el concepto de más allá se secularizó para evitar vincularse al ocaso de la religión, lo mismo que la idea de que el ser humano tiene capacidades que desconoce y que algunas personas pueden desarrollar. A mediados del siglo XIX, las reuniones para contactar con personas fallecidas comenzaron a ser habituales entre la clase alta y los médiums eran tan famosos como hoy lo son los deportistas. La práctica tuvo su momento álgido tras la Primera Guerra Mundial y desapareció tras la Segunda. Quizá, el conflicto dejó demasiados muertos o mostró que el ser humano es lo que es y la idea de que hay personas con capacidades especiales es peligrosa si se toma muy en serio.

Llegaron los extraterrestres. Durante medio siglo, el cielo albergó los temores y esperanzas que anteriormente se habían depositado en el más allá y también era una buena imagen del mundo bipolar. Del universo, podían venir seres que secuestraban a personas y mutilaban el ganado o una civilización más avanzada que nos enseñaría un camino de perfección que habíamos deslizado de lo religioso. Podemos no creer en Dios, pero es complicado prescindir de la trascendencia sin desesperarse,

agotarse o volverse un cínico. Con la caída del muro de Berlín, desaparecieron los ovnis. En el cine, dejaron paso a los zombis, la metáfora perfecta del modelo social del neoliberalismo nihilista. En las creencias, comenzó la época de las conspiraciones, donde aún estamos. Hay un otro que me vigila y que lo controla todo porque es la causa de todas las consecuencias. Hemos sacado a Dios de la sala de máquinas para poner al Club Bilderberg o los *chemtrails* porque imploramos caso. Los seres humanos necesitamos sentir que somos importantes para alguien.

Quizá, la principal señal de optimismo que tenemos ahora mismo sea el regreso del fenómeno ovni, ya que muestra el agotamiento del nihilismo. Hay un retorno de la espiritualidad que va más allá de la creciente presencia de los símbolos religiosos en la política y del ascenso de movimientos fundamentalistas. Los escritores Josep Maria Esquirol o Pablo D'Ors llevan años explorando ese retorno a través de elementos cotidianos como la casa o el silencio. El filósofo Byung-Chul Han defiende el regre-



Un vaso de leche y galletas, con motivos navideños. VI-MART (GETTY IMAGES)

so de la transcendencia y las grandes narraciones contra la sociedad del cansancio y la autovigilancia.

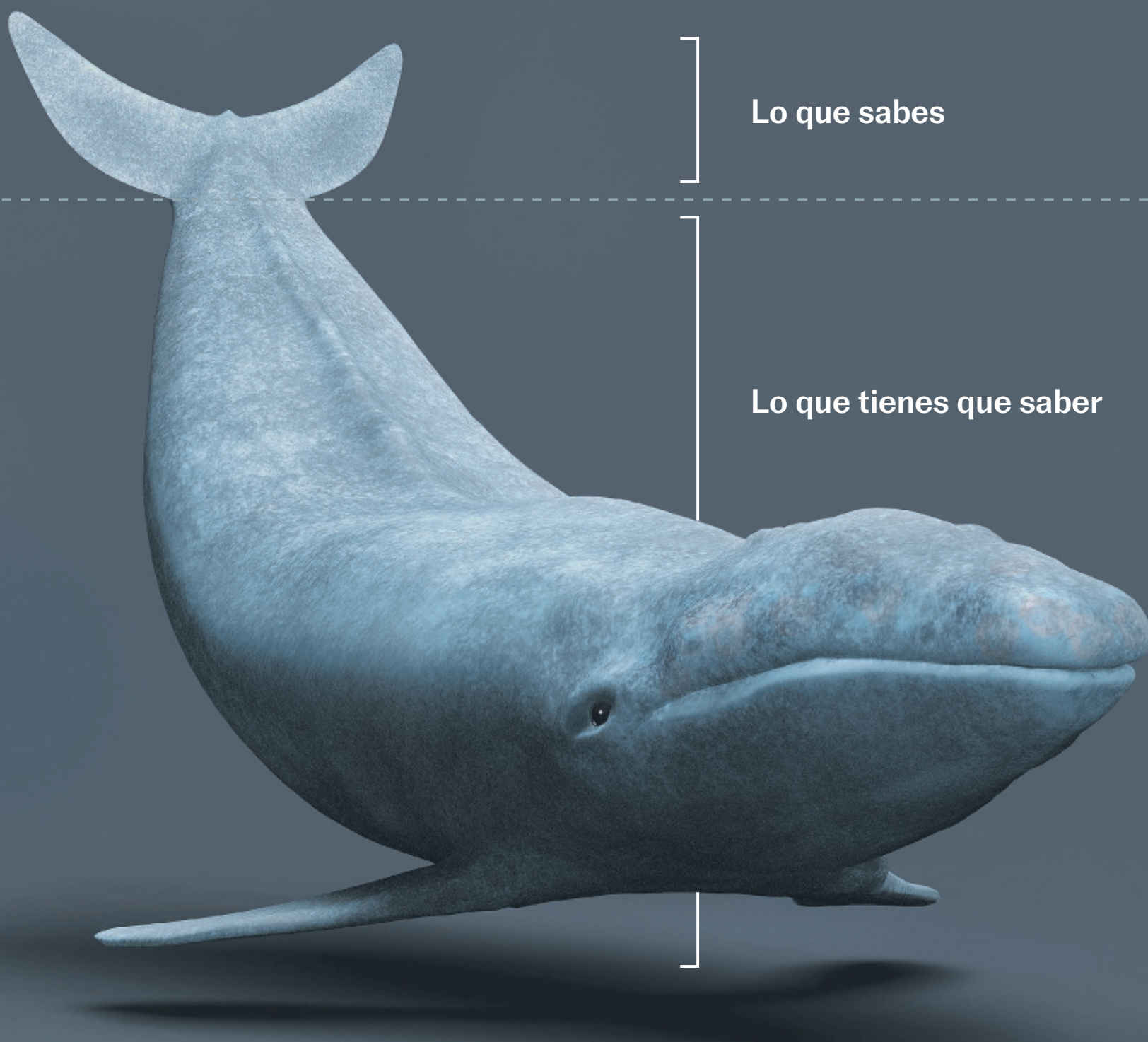
Queremos creer. Es probable que no podamos huir de la interpelación desesperada de la famosa psicofonía: “¿Y yo qué hago aquí?”. El muro levantado por la Ilustración cerraba el camino abierto miles de años antes cuando el ser humano comenzó a imaginar las respuestas a esa pregunta. Era un horizonte cuya senda se recorría no sólo a través de la religión, sino con el arte o la propia esperanza personal, y cerrarla nos deja encerrados con un único juguete: nosotros mismos. Estamos en una sala llena de espejos. Queremos derribarlos —al menos un día— y buscamos una grieta a través de los que pueden creer: los niños.

Realizar con mimo los rituales para mantener la creencia nos conecta con ese horizonte donde hay cosas que no pueden ser medidas y clasificadas. Preparar el plato de leche y las galletas o un trozo de roscón. Levantarse al día siguiente y comprobar que solo hay migas. Basta con eso. Unas migas.

**“Podemos no creer en Dios, pero es complicado prescindir de la trascendencia sin agotarse, desesperarse o volverse un cínico”**



# Retina



Entra en Retina, el lugar donde entender el presente,  
imaginar el mañana y diseñar juntos el futuro.

# Retina

ENTENDER EN PROFUNDIDAD.

[retinatendencias.com](http://retinatendencias.com)

